



مُشتاق احمد یوسفی

دانیال

تصنیف رامُصنّف...

”اس مجموعے کے بیشتر کردار ماضی پرست، ماضی زدہ اور مردم گزیدہ ہیں۔ اُن کا اصل مرض ناشل جیسا ہے۔ جب انسان کو ماضی، حال سے زیادہ پرکشش نظر آنے لگے اور مستقبل نظر آنا ہی بند ہو جائے تو باور کرنا چاہیئے کہ وہ بوڑھا ہو گیا ہے۔ یہ بھی یاد رہے کہ بڑھاپے کا جوانی یوں حملہ کسی بھی عمر میں — بالخصوص بھری جوانی میں — ہو سکتا ہے۔۔۔ غور سے دیکھا جائے تو ایشیائی ڈرامے کا اصل دلن ماضی ہے۔۔۔

پاستاں طرازی کے پس منظر میں مجروح انا کا طاؤسی رقص دیدنی ہوتا ہے کہ مور فقط اپنا ناچ ہی نہیں اپنا جنگل بھی خود ہی پیدا کرتا ہے۔ ناپتے ناپتے ایک طلسماتی لمحہ ایسا آتا ہے کہ سارا جنگل ناپتے لگتا ہے اور مور خاموش کھڑا دیکھتا رہ جاتا ہے۔ ناشل جیسا اسی لمحہ منجمد کی داستان ہے۔

”نشر ماضی میں سرست ایک مفلوک الحال مگر مغلوب الغضب ازکار و از خود رفتہ دکاندار۔ ایک مفلوج اور دل گرفتہ ضعیف آدمی اور اس سے بھی زیادہ گھائل اس کا تنہا ساتھی۔ ایک زخمی اور دکھی گھوڑا۔ مغل بادشاہوں کے ہم نام ننگ دھڑنگ بچوں کے ساتھ جھگی میں رہنے والا منشی۔ محبت اور محبت کرنے والا دیو ہیکل پٹھان آرٹھتی اور ہرن مست مولا حجام۔ چھوٹے سے کمرے میں پچھتر سال گزار دینے اور کبوتروں اور چڑیوں کی دُسر اکتھ اور بڑھکی مورتیوں میں زوان ڈھونڈنے والا سکی۔ اپنے سنہری دورِ ماتحتی کی یاد میں گم ایک ضعیف چیراسی۔

میں نے زندگی کو، اور اپنے آپ کو، ایسے ہی افراد و حوادث کے حوالے سے جانا پہچانا اور چاہا ہے۔ یہ ایسے ہی عام اور در ماندہ لوگوں کا تذکرہ ہے جو اپنی ساخت، ترکیب اور دانستہ و آراستہ بے ترتیبی کے اعتبار سے مؤثر اور پھیلاؤ اور فضا بندی کے لحاظ سے ناول سے زیادہ قریب ہے۔“

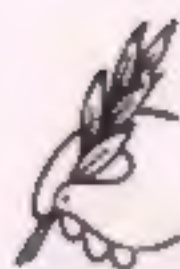
سردق

ایم۔ منیار

بکھرہ: پیراگون اینڈ رٹائرنگ لمیٹڈ

قیمت — ۱۵۰/- روپے

ایبگم



مُشتاق احمد یوسفی

آبِ گُهم

دانیال

جملہ حقوق بحق مصنف محفوظ ہیں



ناشر حوری نورانی

مکتبہ دانیال، وکٹوریہ چیمبر ۲

عبد اللہ ہارون روڈ، کراچی

طلبہ حرم پریس، آرام باغ، کراچی

اشاعت اول فروری ۱۹۹۰ء

قیمت - ۱۵۰ روپے

اپنے بچوں
ارشاد، سرورش،
رخسانہ اور یما
کے نام

ترتیب

۹ غنودیم، غنودیم (پس و پیش لفظ)

۳۲ حویلی

۸۰ اسکول ماسٹر کا خواب

۱۴۹ کار، کابلی والا اور الہ دین بے چراغ

۲۳۷ شہر دو قصہ

۳۲۹ دھیرج گنج کا پہلا یادگار شاعرہ

بسم اللہ الرحمن الرحیم

غنودیم، غنودیم

(پس و پیش لفظ)

”احسان بھائی! منور حسین بھی رخصت ہو گئے۔ اسپتال سے پہلے....“
”کس کے اسپتال سے پہلے؟“ میاں احسان الہی نے اپنی بے نور آنکھوں سے چھت کے پنکھے کو
تکتے اور اپنے فالج زدہ ہاتھ کو دوسرے ہاتھ سے اٹھا کر اپنے دل پر رکھتے ہوئے پوچھا۔ انہیں رہ رہ
کر این جاتا کے درد کا شیبہ ہو رہا تھا۔

یہ جنوری ۱۹۸۷ کا ذکر ہے۔ مجھے اپنا مذہبی بیان کرنے میں خاصی دشواری ہو رہی تھی۔
میاں احسان الہی پانچ سال سے صاحب فراش تھے۔ فالج کے حملے کے بعد وہ امراض قلب کے
اسپتال میں دس بارہ دن ”گوما“ میں رہے۔ جب ہوش آیا تو انہیں معلوم ہوا کہ ان کا آدھا جسم
مفلوج ہو چکا ہے۔ بینائی جاتی رہی۔ قوت گویائی بھی بُری طرح متاثر ہوئی۔ حافظہ آنکھ مچولی کھیلنے
لگا۔ صرف تکلیف دہ باتیں یاد رہ گئیں۔

اگر اب انہیں کوئی پہلی بار دیکھتا تو یہ باور نہیں کر سکتا تھا کہ یہ وہی سواچھ فٹ، دو سو دس
پونڈ اور پہلوانی ڈبل ڈول والا شخص ہے جو بہتر سال کی عمر میں صبح چار بجے ڈیڑھ گھنٹے ڈنڈ بیٹھک
لکاتا، پھر ایک گھنٹے ٹینس کھیلتا اور دن میں چار پانچ میل پیدل چلتا تھا۔ ۱۹۶۰ میں دل کے پہلے
شدید دورے کے بعد انہوں نے ہمہ رہیزی، بیٹھکوں اور بزم آرائیوں میں اضافہ کر دیا تھا۔ لندن
کے تو اہن الحسن برنی کی طرح انہیں بھی کہیں کوئی زینہ نظر آ جاتا تو اس پر چڑھتے ضرور تھے۔ کہتے
تھے ”اس سے دل قوی اور بڑھاپا پسپا ہوتا ہے۔ ساٹھ ہینسٹھ برس پہلے چنیوٹ کے نواح میں
کوئی درخت ایسا نہیں تھا جس پر میں نہ چڑھا ہوں۔“ ڈاکٹروں نے غذا میں سخت پرہیزی کی تاکید

کی۔ انہوں نے چنیوٹ سے اصلی کھی اور آم کا اچار منگوانا تو چھوڑ دیا، لیکن چنیوٹی کٹنا، * سندھی بریانی، برنس روڈ کی تر ترائی تافتان، کوئٹہ کے سچی کباب، بادام کی حیدر آبادی لوزات، ملتان کے انور رٹول — مختصر یہ کہ دل کے مریض کے لیے خود کشی کے نسخے کے جملہ اجزاء — نہیں چھوڑے۔ خود ہی نہیں، اپنے معالجوں کو بھی کھر بٹا کر بڑے شوق اور اصرار سے کھلاتے۔ کہتے تھے، لذیذ غذا سے مرض کا مقابلہ کرنے کا حوصلہ اور طاقت پیدا ہوتی ہے! وہ بدستور اپنے خلاف وضع طبی معمولات پر قائم رہے۔ روزے بھی نہیں چھوڑے کہ بچپن سے رکھتے چلے آئے تھے۔ اسی طرح پنج و تہ نماز اب بھی باقاعدگی سے قضا کرتے تھے۔ تاویل یہ پیش کرتے کہ اب شروع کروں تو لوگ کہیں گے، میاں صاحب ایک ہی پارٹ ایک میں اٹھک بیٹھک کرنے لگے! زیادہ تنگی بھی ہو گئی۔ لیکن سونے سے پہلے ایک پاؤفل کریم والی آئس کریم ضرور کھاتے۔ جتنے ذہین تھے، اس سے زیادہ خود رانے۔ ہر مسئلہ پر — خواہ طبی ہی کیوں نہ ہو — وہ الگ اپنی رائے رکھتے تھے۔ کہتے تھے، آئس کریم قلب کو ٹھنڈک پہنچاتی اور بلڈ پریشر کو قابو میں رکھتی ہے، بشرطیکہ مقدار قلیل نہ ہو۔ سر کو دھایا سا بیواں اپنے سم جیالے جاتا ہوں تو تکلف میں رات کو آئس کریم کا ناغہ ہو جاتا ہے۔ رات بھر کروٹیں بدلتا رہتا ہوں۔ جس رات آئس کریم نہ کھاؤں، اس رات پچھر بہت کالتے ہیں۔ ۱۹۶۰ء میں، آپ کو معلوم ہے، یورپ کی سیاحت پر گیا تھا۔ کئی دن تک بریانی نہیں ملی۔ چنانچہ ویانا میں ہرنیا کا آپریشن کرانا پڑا! آپ میرے چٹورہن اور ہمہ رہیزی کا مذاق اڑاتے ہیں۔ غالب کو دیکھیے۔ ساری عمر ناقدری اور غسرت و تنگ دستی کا رونا روتے رہے، خصوصاً آخری دنوں میں۔ لیکن ذرا مرض الموت میں ان کی آخری غذا تو ملاحظہ فرمائیے۔ صبح کو سات بادام کا شیر، قند کے شربت کے ساتھ۔ دوپہر کو سیر بھر گوشت کی۔ بھنی۔ تین شامی کباب۔ چھ گھڑی رات گئے پانچ روپے بھر شراب خانہ ساز اور اسی قدر عرق شیر (+)۔ بھائی میرے! یہاں اللہ کا دیا سب کچھ ہے، سوائے ستم پیشہ ڈومنی کے۔ لیکن مجھے تو مرض الموت کے بغیر بھی اتنی کیلوریز میسر نہیں۔ اور ہاں، شراب کے ضمن میں بادو پر مٹکالی کے بجائے خانہ ساز کی شرط توجہ طلب ہے۔ علاوہ انہیں، صرف پانچ روپے بھر شراب غالباً اس لیے پیتے تھے کہ اگر اس کی مقدار بڑھا دیتے تو پھر استہابی عرق شیر بھی زہر مار کر ناپڑتا۔ بھائی میرے! میں تو دودھ کی آئس کریم صبر و شکر سے کھاتا ہوں۔ کبھی تولہ ماشہ کی قید نہیں لگائی۔“

* کٹنا: گھڑے یا مٹی کے برتن میں پکا ہوا سوند حاسان۔ چنیوٹ کی خاص ڈش۔

(+) عرق شیر: پھاڑے ہوئے دودھ کا عرق جو ضعف معدہ کے مریضوں کو دیا جاتا تھا۔ غالب سے بعید نہیں کہ اسے شراب کے مصلح یا بھر دے کے طور پر پیتے ہوں۔

ڈاکٹروں سے ایکس رے اور مرض کی تشخیص کرانے کے بعد اکثر بایو کیمسٹری سے خود اپنا علاج کرتے۔ ایسی قوت ارادی کے مالک اور ایسے بقراط مریض پر ڈاکٹر کو بھی غصہ نہیں آتا، ترس اور پیار آتا ہے۔ حلقہ یاراں میں جب وہ خوش گفتاری پر آتے تو ڈمپل ان کے رخسار ہی میں نہیں، فقرہوں میں بھی پڑتا تھا۔ بالآخر ان کی بد پرہیزی اور لاجواب کر دینے والی منطق کا نتیجہ شدید فالج کی شکل میں رونما ہوا۔

میں ڈرائینگ روم اور برآمدے سے ہوتا ہوا ان کے کمرے تک پہنچا تو دیکھا کہ ان کے میوزک روم میں (جس میں نو دس لاؤڈ اسپیکر اس خوبی سے لگائے گئے تھے کہ ایک بھی نظر نہیں آتا تھا) تالا پڑا ہے۔ ان کی ذاتی لائبریری بھی، جس کی سیکڑوں کتابوں کی قیمتی جلدیں انہوں نے نظام دکن کے شاہی جلد ساز سے بطور خاص بنوائی تھیں، چار سال سے بند پڑی تھی۔ اسی لائبریری میں انہوں نے میرا تعارف نیاز فتح پوری، مولانا محمد ایوب دہلوی، محمد حسن عسکری اور سلیم احمد سے کرایا تھا۔ اور یہیں سے انہوں نے ایک دفعہ آدھ کھنٹے تک مجھے فون پر استاد ہندو خان کی سارنگی سنوائی تھی کہ وہ اپنے ہر شوق اور لطف میں دوستوں کو شریک کر کے اپنی خوشی دوبالا کرنے کے رمز سے واقف تھے۔

فون پر سارنگی سنوانے کا قصہ یہ ہے کہ ان کے والد مرحوم حاجی محمد یعقوب صاحب اپنے گھر میں تاش، پرانی عورتوں کے فوٹو (مراد ایکٹرسوں سے تھی) اور پاند ان رکھنے کے تو خلاف تھے ہی، کانے کی محفل کے بھی روادار نہ تھے۔ فرماتے تھے ”یہنا جی! موسیقی حرام تو ہئی ہے۔ منحوس بھی ہوتی ہے۔ جس گھر میں ایک دفعہ طبلہ یا کھنکھرج گئے، اس گھر کے سامنے ایک نہ ایک دن دوالے اور قرقی کا ڈھول بجننا لازمی ہے۔ وہ گھر اُڑے ہی اُڑے۔ اسے میری وصیت جانو۔“ وصیت کے احترام میں میاں احسان الہی اس مترنم نحوست کا اہتمام عاجز کے گھر کرواتے تھے۔ لیکن الحمد للہ! مرحوم کی پیش گوئی کے مطابق ہمارے گھر کے سامنے کبھی قرقی کا ڈھول نہیں بجا۔ کسی بھی گھر کے سامنے نہیں بجا، جب کہ اس عرصے میں ہم نے (کرائے کے) نو گھر تبدیل کیے۔ میاں احسان الہی اپنے گھر میں موسیقی صرف تین صورتوں میں جائز و مباح سمجھتے تھے۔ اول، کانے والی زندہ حالت میں نہ ہو۔ مطلب یہ کہ اس کے کانے کا صرف ریکارڈ یا ٹیپ ہو۔ دوم، ان کے گھر میں کانے والا بالکل تنہا کانے۔ یعنی نہ طبلے کی سنگت ہو اور نہ ان کے علاوہ کوئی اور سننے والا موجود ہو۔ نیزہ اندیشہ نہ ہو کہ کانے کے بول سمجھ میں آجائیں گے۔ یعنی راگنی پکلی ہو۔ سوم، کانے والے کو داد کے سوا کچھ اور نہ دینا پڑے۔ مطلب یہ کہ کانے والا فی سبیل اللہ

کھو کاری کرے۔ مرز کہتے ہیں کہ ان پاکیزہ شریفانہ قیود کے ساتھ جو شے ظہور میں آئے گی، وہ
واحد ممکن و نصیبت تو ہو سکتی ہے، موسیقی برگز نہیں۔

میں احسان انہی اس وقت مرے کے دست میں ایک اونچے اسپتھن ریڈ پر تھی ریٹھی
ڈرنی اور سے نیم غنود کی کے۔ لم میں بیٹے تھے۔ دین دوار پر عام جوانی کی دو تصویریں لٹکی
تھیں۔ ایک میں وہ موٹا حسرت موہانی کے ساتھ کھڑے تھے۔ دوسری میں وہ بندوق کا بیٹ
(نند) مڑو نیل کھائے کی تھو تھنی پر رکے کھڑے مسکرا رہے تھے۔ دونوں تصویروں کے نیچے
ان کی نئی ان ویڈیو پنیر (معدوروں کی کرسی رواں) رکھی تھی۔ ان کے سرہانے ایک وینچے سٹول
پر وہ قیمتی دو نیس سجی تھیں جن کے ناکارہ و ب شر ہونے کا وہ نیم زندہ شہرہ تھے۔ اس وقت
توان کے حلقے کا قتل ہونا پڑا، اس لیے کہ انہوں نے میری تواضع کے لیے فرسکو سے میری
پسندیدہ گرم جلیبیوں ورنٹم تہاد کے مذھونی کے گلاب جامن منگوئے تھے۔ دائیں طرف
دوار سے سٹے ساون کے کنگ سا نرینڈ پر رکھے نہیں تھے۔ ان کی سٹم کے استحال کو دو مہینے
ہونے تھے۔ دروازے کے سامنے والی کھڑکی کے کارنس پر ایک چھوٹا سا کیسٹ پیئر اور ان
مشطوں کے ٹیپ رکھے تھے جو گزشتہ ہفتیس برسوں میں اس دن پر ہونے تھے جس کے لیے
کھاس ڈھاکا سے، گلاب اور پام کے درخت پنڈی اور سری نکا سے منگوائے تھے۔ لاج کے
ہیش نشہ پٹنوں، ائیہ کنڈیشن، کھکیاں، بری خبروں کی اطلاع، بکوں کا دھند۔ سب بند تھے۔
مجھے نہیں گزر کہ ان کی سماعت بھی متاثر ہو چکی ہے۔ میں نے ذرا اونچی آواز میں دہرایا:

”ہمارے یار جانی منور حسین د گئے۔“

”ہاں، مجھے کسی نے بتایا تھا۔“ انہوں نے بڑی ٹنٹ سے کچھ کہا جس کا مطلب میں
نے بھی سمجھا۔ مجھے چھوٹا سا محسوس ہوا جیسے وہ اس موضوع پر بات نہیں کرنا چاہتے۔

میری بات پر وہ ہنسی تو بڑھ گئی مگر بھیس سیکنڈ سے زیادہ فوکس نہیں کر پا رہے تھے اور
حاضر دہائی کے اس مختصر سے کونڈے میں پنڈت حاربان کر نے میں مجھے خاصی دشواری محسوس ہو
رہی تھی۔

وہ بات یہ تھی کہ ٹھانیس ساں کرچی میں رہنے کے بعد میں نے جنوری ۱۹۷۹ء میں
لندن جانے کے لیے رشتہ مند یا تو پہلے اپنے دونوں دوستوں (جن کے نام رسمی خان پری کی
”میاں“ احسان جی ورم نور حسین“ غرض کر لیجیے۔ نام میں کیا رکھا ہے۔ دوست کو کسی بھی نام

سے پنکاس، ٹکڑوں ہی کی خوشبو آئے گی) کی باتیں اور یادیں انہیں کی زبانی ٹیپ پر محفوظ کیں۔ مفصل نوٹ بھی لیے۔ ن یادداشتوں پر مبنی و مشتمل دس خاکے اور مضامین لندن میں بڑی تیز فکری سے لکھ ڈالے اور حسب عادت پل میں محاذیہ کہ ڈیڑھ دو سال بعد نکال کر دیکھیں گے کہ کچھ دم بے بھی یا نہ رہے سوچتی ہیں۔ میاں انسان لمبی اور منور حسین سے دوبارہ ان کی اشاعت کی اجازت چاہی جو انہوں نے بخوشی اور غیر مشروط طور پر دے دی۔ میں نے صاف کرنے کے لیے مسودہ نکال کر دیکھا تو ایک عجیب کیفیت سے دوچار ہوا۔ ایسا محسوس ہوا جیسے یہ سب کچھ کسی اور نے لکھا ہے۔ یہ بھی بالکل عیاں تھا کہ یہ دو کتابوں کا مواد ہے۔ میں ایک مسودے سے دو کتابیں برآمد کرنے کا جتن کر رہا تھا کہ منور حسین کا ایک مختصر سا خط موصول ہوا، جس میں انہوں نے لکھا تھا کہ مجھے تو ذاتی طور پر کوئی تامل یا اعتراض نہیں، لیکن ممکن ہے اس کی اشاعت میرے اعزاء و اقربا کو اچھی نہ لگے۔ لہذا ان باتوں اور یادوں کو میرے نام سے منسوب نہ کیا جائے۔ قبل اس کے کہ میں کراچی جا کر ان سے اس موضوع پر مفصل گفتگو کروں، دو تین مہینے بعد ان کا انتقال ہو گیا۔

میری رود و سن کر میاں حسنین ابھی نے ٹوٹے پھوٹے بچے میں کہا کہ مجھے تو کوئی اعتراض نہیں۔ آپ جیسا مناسب سمجھیں کر س۔ پھر کہنے لگے، بہت دن ہو گئے۔ اب پاکستان آ بھی جائیے۔ ہمارے بعد آنے تو کیا آئے۔ بینائی بالکل جاتی رہی۔ کبھی کبھی مجھے آپ کا چہرہ یاد نہیں آتا۔ یہ کہہ کر وہ پنچوٹ پنچوٹ کر رونے لگے۔ سینتیس سال میں میں نے انہیں دوسری بار روئے دیکھا۔

اب میں عجیب پس و پیش میں مبتلا ہو گیا۔ دونوں کی یادیں اور باتیں ایک دوسرے میں کچھ اس طرح الجھی اور گنبد جی ہوئی تھیں کہ ان جڑواں سیامی تحریروں کو بے ضرر مل جراحی سے علاحدہ کرنا میرے بس کا کام نہ تھا۔ اور نہ یہ ممکن تھا کہ ایک کے نام، مقام اور شناختی کونٹک کا تو انکشاف کر دوں اور دوسرے کی تبلیغیں لباس کر کے افسانوی لہجہ پہنا دوں۔ ان حالات میں میرے سینے اس کے سوا کوئی چارہ نہیں تھا کہ سارے مسودے کو ایک قلم مسترد کر کے نہ صرف نام اور مقام بدل دوں، بلکہ قول تا آخر سب کچھ fictionalise کر دوں، جس کا ان دونوں سے کوئی تعلق نہ ہو۔ اور میں نے یہی کیا۔

پہنچے ”آب گم“ کے پانچ کہانی ناخاکوں میں آپ جو کچھ مدائشہ فرمائیں گے، اس کا ان دوستوں کے واقعات زندگی یا ان کے احباب، بزرگوں اور واقفین سے قطعاً کوئی تعلق یا مماثلت نہیں ہے۔ موزانہ گزارش ہے کہ فکشن کو فکشن ہی سمجھ کر پڑھا جائے۔ اگر کوئی واقعہ سچی یاد دار

”اصلی“ نشر کرنے تو سے محض نوا، اشتاق تصور فرمائیے۔ تاہم تردد و قوت و کردار فرضی ہیں۔
ابشہ جن مشہیر کا ذکر جہاں کہیں ”یہ بدی“ یا برہانے تحقیق آتا ہے، اسے جھوٹ نہ سمجھ
جائے۔ اسٹانفورڈ ہے۔ میں نے حتیٰ امکان منور حسین اور میاں احسان الہی کے مخصوص ہیری
میان و نہ نہ گشتگوئی شک۔ اور کہیں کہیں پس کی نوک جھونک کے دوران شر بہتہ و فقرہ
برہتہ۔۔۔ کو جوں کی توں برقرار رکھنے کی کوشش کی ہے۔

یوں بھی اس سے کیا فرق پڑتا ہے کہ یہ فکشن ہے یا سچی و روات یا ان دونوں کا مفلوجہ ہے
”Fact + Fiction“ Fact) کہا جاتا ہے۔ ایک چٹنی دان کا قوس ہے کہ اس
سے کوئی فرق نہیں پڑتا کہ بی سیہ ہے یا سفید۔ دیکھنا یہ چاہیے کہ وہ چوسے ہوئے ہو سکتی ہے یا نہیں۔

اس پس منظر کا ذکر و وضاحت مجھ پر اس لیے بھی واجب ہے کہ اس کتاب کا اصل محو
محرم و باعث تصنیف ہر دو یران رفتہ کی صحبت و رمت بہت تھے جو میری زندگی کا نہایت
قیمتی سرمایہ ہیں۔ وہ صحبت یران میں ہر لمحے کو ایک جشن سمجھ کر گزارتے تھے۔ اس قرض اور
نعمتِ عظمیٰ کا اظہار دیا حتیٰ ہوگی۔

جس اُردی اُردی گشتگو کا اوپر ذکر آیا ہے، اس کے چمچہ ہی دن بعد میاں احسان الہی بھی
پنے رب سے جائے و دریس نون کر گئے۔ و اب میں ایک بین ا قوامی مادیاتی اور سے کے زیر
زیرستی کیارہ سال نہ دن میں گزارنے کے بعد وطن و مہجرت کی تیاری کر رہا ہوں۔ ان کا گلہ اور
خدا شہ کی ثابت ہوا۔

چمچے مکر و دہکتہ ہوں تو ذاتی، دینی، ہر مشرور نہ، سیاسی اور قومی اعتبار سے اس عشرہ
رانگہاں میں نمایاں کے سوا چمچہ منظر نہیں تھا۔ سب چمچہ کو کر بھی چمچہ نہ پایا۔ البتہ ملکوں ملکوں
محوئے اور وطن سے دور رہنے کا ایک بین فائدہ یہ دیکھا کہ وطن اور اہل وطن سے محبت نہ صرف
بڑھ جاتی ہے بلکہ سب طلب اور غیر مشرور بھی ہو جاتی ہے۔

سفر کردم بہر شہری و ویدم
• یہ لطف و حسن تو کس را ندیدم

مفقسان یہ کہ ہر شبہ اور فو و جو اوجہ سے آتی ہے، دس دہنے ور خون جلنے والی ہوتی ہے۔

• مستند یہ۔ میں سٹوں سٹوں۔ شبہ و شبہ و شبہ۔ بدین یہ میرے لطف اور حسن کا فیضان ہے کہ میں نے
لچہ نہیں دیکھا۔

غزوہ دیم، غزوہ دیم

پاکستان کی افواہوں کی سب سے بڑی خرابی یہ ہے کہ سچ نکلتی ہیں۔ یہ عمل دس گیارہ سال تک جاری رہے تو حساس آدمی کی کیفیت سیموگراف کی سی ہو جاتی ہے، جس کا کام ہی زلزلوں کے جھٹکے رکھنا اور ہر وقت لرزے رہنا ہے۔ یوں محسوس ہوتا ہے جیسے ہماری سیاست کا قوام ہی آتش فشاں لاوے سے اٹھا ہے۔

دن رات ہے اک زلزلہ تعمیر میں میری

لیڈر خود غرض، علما مصلحت ہیں، عوام خوف زدہ اور راضی برضائے حاکم، دانش ور خوشامدی اور ادارے لٹو کھٹے ہو جاتے ہیں (رہے ہم جیسے لوگ جو تجارت سے وابستہ ہیں تو ع کامل اس فرقہ تجارت سے تھک نہ کوئی) تو جمہوریت آہستہ آہستہ آمریت کو راہ دہتی چلی جاتی ہے۔ پھر کوئی طبع آزماء ملک کو غصب ناک محابوں سے دیکھنے لگتا ہے۔ تیسری دنیا کے کسی بھی ملک کے حالات پر منظر ڈالیے۔ ڈکٹیٹر خود نہیں آتا۔ ریا اور بدیا جاتا ہے۔ اور جب آجاتا ہے تو قیامت اس کے ہم رکاب آتی ہے۔ پھر وہ روایتی اونٹ کی طرح ہڈیوں کو خیمے سے نکال باہر کرتا ہے۔ باہر نکالے جانے کے بعد کھسیانے ہڈیوں کو دوسرے کام نہ نوچنے لگتے ہیں۔ پھر ایک نایاب بلکہ عشقا شے کی جستجو میں محل کھڑے ہوتے ہیں۔ مطلب یہ کہ اپنے سے زیادہ غمی اور تابعدار اونٹ تلاش کر کے اسے دعوت دینے کے منصوبے بناتے لگتے ہیں، تاکہ اس کی پیٹھ پر بیٹھ کر اپنے خیمے میں رہ سکیں۔ اور قاتلے سابق اناکار یعنی پچھلے اونٹ پر تہزنجیح سکیں۔ یہ حقیقت ہے کہ ڈکٹیٹر سے زیادہ مخلص اور کوئی نہیں ہو سکتا۔ اس معنی میں کہ وہ خونس دل سے یہ سمجھتا ہے کہ ملک و ملت سے جس طرح ٹوٹ کر وہ محبت کرتا ہے اور جیسی ور جتنی خدمت وہ تنہا کر سکتا ہے، وہ پوری قوم کے نوتے کا کام نہیں۔ وہ سچی محسوس کرتا ہے کہ اس کے جگر میں سارے جہاں کا درد ہی نہیں، درماں بھی ہے۔ نیز اسی کی ذات واحد خدائے کائنات اور بد شرکت غیر ہے۔ سرچشمہ ہدایت ہے۔ لہذا اس کا ہر فرمان منزلہ صحیفہ سماوی ہے۔

آتے ہیں غیب سے یہ فرامیں خیال میں

اس میں شک نہیں کہ اس کے پاس ان لامسائل (Non-issues) اور فرضی قضیوں کا نہایت اطمینان بخش حل ہوتا ہے جو وہ خود اپنی جودت طبع سے کھڑے کرتا ہے۔ یہ کہنا غلط نہ ہو گا کہ اخباری معنی (کراس ورڈ) بنانے والوں کی طرح پہلے وہ بہت سے حل اکٹھے کر لیتا ہے اور پھر اپنے ذہن معناساز کی مدد سے ان سے آڑے تر چھے مسائل کھڑے کر دیتا ہے۔

رائے کی قطعیت و راقعدار کی مطلقیت کا لازمی شاخسانہ یہ کہ وہ بند مکان خدا سے اس طرح

خطاب کرتا ہے جیسے وہ سب ہاتھ کے عہد کے وحشی ہوں۔ اور وہ انہیں فطرت سے بچا کر اپنے دورِ ناختہائی میں، نے ور بن مانس سے آدمی و آدمی سے انسان بنانے پر مامور من اللہ ہے۔ وہ ہم وقت اپنی شیشہ پدائی ہوئی ویدار سے خطاب کرتا رہتا ہے، مگر قہ آدم حروف میں اس پر لکھا ہوا نوشتہ اسے نظر نہیں آتا۔ مشعل العنایت کی جڑیں دراصل مشعلِ ایمانیت سے پیوست ہوتی ہیں۔ چنانچہ او مرو نو ہی کا انحصار اس کی جنبشِ ابرو پر ہوتا ہے۔ نصاب کی خود ساختہ ترازو کے وزنچے نیچے پڑوں کو اپنی تلوار کا پائنگ، کبھی اس پلڑے اور کبھی اس پلڑے میں ڈال کر برابر کر دیتا ہے۔

ہر کہ آمد عدالتِ نوساخت

ایسی سرکار دوست دار کو مایہ دلت مار کہنا زیادہ مناسب ہو گا۔ نقل کفر، کفر نہ باشد، مرز عہدِ اودودیگ تو (جو ابتدا میں ہر حکومت کی زور شور سے حمایت و تخریمیں اتنی ہی شدت سے مخالفت کرتے ہیں) ایک زمانے میں اپنے کان پڑتے ہوئے یہاں تک کہتے تھے کہ اللہ معاف کرے، میں تو جب اعوذ باللہ من الشیطن الرجیم کہتا ہوں تو ایسا محسوس ہوتا ہے جیسے رجیم سے یہی regime مراد ہے! لہذا اللہ۔ ثم اعوذ باللہ۔

ہم جیسے جیسے مورِ سعادت پر دفورِ محنت اور ہوسِ حکمرانی غائب آتی ہے، آمرِ اپنے ذاتی مصلحت کو خد کا منکر اور اپنے چاکر ٹوٹے کے نکتہ چینیوں کو وطن کا خد اور دین سے منحرف قرار دیتا ہے۔ اور جو اس کے دستِ آہن پوش پر بیعت میں محنت سے کام نہیں لیتے، ان پر اللہ کی زمین کا رزق، نس کی چھوٹوں اور چاندنی حرام کر دینے کی بشارت دیتا ہے۔ اوہوں اور تلامیذِ لرمن کو شاہی مہینگی بریانی کھد کر دیتا ہے۔ لکھنے والے کے کیا فرائض ہیں اور بھگ حرامی کے کہتے ہیں۔ وہ یہ جانتا ہے کہ دب اور محنت میں ضمیر فروش سے بھی زیادہ مفید مطلب یک ور قید ہوتا ہے جسے مافیٰ ضمیر فروش کہنا چاہیے۔ اس سے وہ تصدیق کرتا ہے کہ میرے عہد میں تہذیب و تمدن پر کوئی قدر نہیں۔ مطلب یہ کہ جس کا جی چاہے جس زمین اور جس بحر میں قصیدہ سب۔ قطعاً کوئی روک ٹوک نہیں۔ بلکہ وزن، بحر و عقل سے خارج ہوتا ہے بھی ہم خارج نہیں ہوں گے۔ بہشتی اور قصائد نو کے بند لگ جاتے ہیں۔

روزاکِ تازہ قصیدہ مٹیِ قشیر کے ساتھ

جیسے دورِ گزر جاتے ہیں، یہ دور بھی گزر گیا۔ یکن کچھ لوگ ایسے خوف زدہ اور چڑھتے

سورج کی پرستش کے اتنے عادی ہو گئے تھے کہ سورج ڈوبنے کے بعد بھی سجدے میں پڑے رہے کہ نہ جانے پھر کب اور کدھر سے نکل آئے۔ کبھی کسی نے کوئی بھر کے زبردستی کھڑا کرنا چاہا بھی تو معلوم ہوا کہ کھڑے نہیں ہو سکتے۔ جوڑ بند سب اکڑ کر رہ گئے ہیں۔ اور اب وہ اپنے تمام معمولات اور فرائض منصبی وغیرہ منصبی حالتِ سجود ہی میں ادا کرنے کے عادی و خوگر ہو گئے ہیں۔ یہ ناداں کر گئے سجدے میں جب وقتِ قیام آیا۔

ارجنٹائن ہو یا الجزائر، ترکی ہو یا بنگلہ دیش یا عراق و مصر و شام، اس دور میں تیسری دنیا کے تقریباً ہر ملک میں یہی ڈراما کھیلا جا رہا ہے۔۔۔۔۔ سیٹ، مکالمے اور مسک کی وقتی اور مقامی تبدیلیوں کے ساتھ۔

متذکرہ صدر دس تحریریں، جو اپنی ساخت، ترکیب اور دانستہ و آراستہ بے ترتیبی کے اعتبار سے، موثر اور پھیلاؤ کے لحاظ سے ناول سے زیادہ قریب ہیں، اسی دورِ ضیاع کا انتخاب ہیں۔ ان میں سے صرف پانچ اس کتاب میں شامل ہیں۔ کہتے ہیں کسی نے امینول جوزف ہائیز سے پوچھا کہ آپ نے انقلابِ فرانس میں کون سا شان دار کارنامہ انجام دیا تو اس نے جوہر لفظی جواب دیا وہ تاریخ کا حصہ بن گیا "J'ai Vécu" (I survived) یعنی میں اپنے آپ کو بچے لے گیا۔ لیکن مجھے معلوم نہیں میں خود کو اپنے آپ سے بھی پی پیا یا نہیں۔ وطن اور احباب سے گیارہ سال دوری اور مجبوری کا جو اثر طبیعت پر مرتب ہوتا ہے، اس کی پرچھائیاں آپ کو جہاں تہاں ان تحریروں میں نظر آئیں گی۔ یوں لندن بہت دلچسپ جگہ ہے۔ اور اس کے علاوہ بظاہر اور کوئی خرابی نظر نہیں آتی کہ غلط جگہ واقع ہوا ہے۔ تھوڑی سی بے آرا می ضرور ہے۔ مثلاً مطیع بچہ وقت اب روکھرا آلود رہتا ہے۔ صبح اور شام میں تمیز نہیں ہوتی۔ اسی لیے لوگ A.M اور P.M بتانے والی ڈائل کی گھڑیاں پہنتے ہیں۔ موسم ایسا جیسے کسی کے دل میں بغض بھرا ہو۔ گھراستے چھوٹے اور گرم کہ محسوس ہوتا ہے کہ وہ پڑے ہیں۔ پھر بقول ملک الشعراء فلپ لارکن یہ کیسی مجبوری کہ

"Nowhere to go but indoors!"

روشن پہلو یہ کہ شائستگی، رواداری اور بردباری میں انگریزوں کا جواب نہیں۔ مذہب، سیاست اور سیکس پر کسی اور کیسی بھی محفل میں گفتگو کرنا خلافِ تہذیب اور انتہائی معیوب سمجھتے ہیں۔۔۔۔۔ سوانے پب (شراب خانہ) اور بار کے! گنجیمیر اور نازک مسائل پر صرف نشے کی حالت میں اظہارِ خیال کرتے ہیں۔ بے حد خوش اطوار اور ہمدرد۔ کاروائے اتنے خوش اخلاق کہ اکلوتے

ہمدل چنے والے کو راستہ دینے کے لیے اپنی اور دوسروں کی راہ کھوٹی کر کے سارا ٹریک روک دیتے ہیں۔ مرزا عبدالودود میگ کہ سدا کے جذباتی ٹھہرے، سرراپے اپنی اس توقیر سے اتنے متاثر ہوتے ہیں کہ بے تحاشی چاہتا ہے زیر امان پر ہی کھڑے ہو کر پہلے سب کو جھک جھک کر فرد آفر داکورنش پر لائیں، پھر سڑک کر اس کریں۔ مختصر یہ کہ کنج قفس میں اچھی گزرتی ہے۔

قفس میں کوئی اذیت نہیں مجھے صیاد

بس ایک حشر پاباں و پر میں رہتا ہے

کوئی لکھنے والا اپنے لوگوں، ہم عصر ادیبوں، ملکی ماحول و مسائل، لوک روایت اور کلچر سے سٹ کر کبھی کوئی زندہ اور تجربے کی دہکتی کٹھن سے محکوم، فن پارہ تخلیق نہیں کر سکتا۔ برطانیہ میں رہنے والے یٹھیانیوں میں سو میں سے تھوڑے ان خوبصورت درختوں کے نام نہیں بتا سکتے جو ان کے مکانوں کے سامنے نہ جائے کب سے کھڑے ہیں۔ (رہاسواں آدمی، سو اس نے درختوں کو کبھی نوٹس ہی نہیں کیا) نہ ان رنگ برنگے پرندوں کے نام جو منہ اندھیرے اور شام ڈھلے ن پر چھپتے ہیں۔ اور نہ اس گرل فرینڈ کے بالوں کا شیڈ بتا سکتے ہیں جس کے ساتھ رات بھر بڑی روانی سے غلط انگریزی بولی۔۔۔۔۔ گولڈن آبرن، کاہر آبرن، لیش بلانٹ، چیسٹ نٹ براؤن، پیزن براؤن، برگنڈی براؤن؟۔۔۔۔۔ کچھ معلوم نہیں۔ ان کی خیر و بھائی تو جو کچھ بھی ہوش کی قسم! جواب ہو کے فلمی مقام پر آکر ٹھہر جاتی ہیں۔ غیر ملک کی زندگی اور معاشرے کا مشاہدہ اور اس کے مسائل کی تفہیم اور گرفت اسی سرسری اور سطحی ہوتی ہے کہ کبھی میوزیم، آرٹ گیلری، تھینٹر، نائٹ کلب، موہو کی شب تاب کلیوں کے طواف، لسٹ اینڈ میں ذلت آمیز ”مینگ“ یا چیرنگ کر اس پر گاہک کی منتظر شب زادوں کی عنایت عاجلہ سے آگے نہیں بڑھ پاتی۔ بہت تیر مارا تو برطانوی شہریت حاصل کر کے وہ رہی سہی عزت بھی گنودے جو نورسٹ یا مہمان مزدور کی حیثیت سے حاصل تھی، یا ریک وقت برٹش پاسپورٹ اور ”ارباب وطن کی بے بسی کا انتقام“ لینے کی غرض سے کسی انگریز عورت سے شادی کر لی اور اپنے حسابوں سارے انگلستان کی ازار بندی بنتے سے مشکیں کس دس۔ نک سبک ورنسلی اعتبار سے انگریزوں کا ”اسٹاک“ بہت اچھا ہے۔ قد کاٹھ، رنگ روپ اور تھیلے ترشے نقوش کے لحاظ سے ان کا شمار خوبصورتوں میں ہوتا ہے۔ مرزا کہتے ہیں کہ بد صورت انگریز عورت rarity (نایاب) ہے۔ بڑی مشکل سے نظر آتی ہے۔ یعنی ہزار میں ایک۔ پاکستانی اور ہندوستانی اسی عورت سے شادی کرتا ہے! لیکن انگریز عورت کو جیالہ کھانج میں لانے سے نہ تو انگلستان فتح ہوتا ہے، نہ سمجھ میں آتا ہے۔ بلکہ

جیسے جیسے وقت گزرتا ہے، خود عورت بھی سمجھ میں نہیں آتی۔ چنانچہ جلاوطن ادیب (خواہ اس نے بہتر تنخواہ اور بدتر سلوک کی خاطر خود کو ملک بدر کیا ہو یا ذاتی اور سیاسی مجبوری کے تحت آسودہ حال جلاوطنی اختیار کی ہو) پر پھر کر اُسی چھوڑی ہوئی منزل اور گزری ہوئی زندگی کی تصویر کشی کرتا ہے جسے مرورِ ایام، غربت اور فاصلے نے اب آؤٹ آف فوکس کر کے گلیمرائز بھی کر دیا ہے۔ جلاوطن وہائٹ روسی ادیب اس کی بہترین مثال ہیں۔ لندن میں مقیم یا آباد اردو ادیبوں کا بھی کچھ ایسا ہی احوال ہوا۔

کوئی اُن کی بزمِ جمال سے کب اٹھا، خوشی سے کہاں اٹھا
جو کبھی اٹھا بھی اٹھائے سے تو اسی طرف نگراں اٹھا

لندن میں اس رائدہ زر گاہ پر کیا گزری اور کیسے کیسے باب ہائے خرد افروز وابوئے، یہ ایک الگ داستان ہے جس میں کچھ ایسے پردہ نشینوں کے نام آتے ہیں جو، صاف ٹھپتے بھی نہیں سامنے آتے بھی نہیں۔ اسے انشا اللہ جلد ایک علاحدہ کتاب کی شکل میں پیش کروں گا۔ امر واقعہ یہ ہے کہ ”زرگزشت“ کی اشاعت کے بعد ارادہ تھا کہ کوچہ سودخواراں میں اپنی خواری کی داستان آخری باب میں جہاں ختم ہوئی ہے، وہیں سے دوسری جلد کا آغاز کروں گا۔ لیکن درمیان میں لندن، ایک اوریٹنک، سڑک کی ہڈی کی تکلیف اور ”آپ کم“ آپڑے۔ کچھ اندیشہ ہائے دور و دراز بھی ستانے لگے۔ مثلاً یہی کہ میرے ہم پیشہ وہم مشرب و ہمزایہ نہ سمجھیں کہ یٹنگ کیرئیر تو محض کیونفاٹ اور بہانہ تھا۔ دراصل یکم جنوری ۱۹۵۰ء یعنی ملازمت کے روزِ اوّل ہی سے میری نیت میں فتور تھا۔ محض مزاح نگاری اور خودنوشت کے لیے سوانح اکثف کرنے کی غرض سے فقیر اس حرام پیٹھے سے وابستہ ہوا (وہ بھی کیا زمانہ تھا جب حرام پیسے کی صرف ایک بی شکل ہوا کرتی تھی ————— سود!) دوسری حوصلہ شکن الجھن جو ”زرگزشت“ حصہ دوم کی تصنیف میں مانع ہوئی، یہ تھی کہ یہ اردو فکشن کا سنہری دور ہے۔ آج کل اردو میں بہترین فکشن لکھی جا رہی ہے ——— خودنوشت اور سفرناموں کی شکل میں! افسانے اور ناول ان کی گرد کو نہیں پہنچتے۔ افسوس، میرے یہاں سوانح کا استقامت ان ہے کہ تمام تحریر زندگی کا سب سے اہم واقعہ میری پیدائش ہے (بچپن کا سب سے زیادہ قابل ذکر واقعہ یہ تھا کہ بڑا ہو گیا) اور غالباً آپ بھی مجھ سے متفق ہوں گے کہ اس پر میں کوئی تین ایکٹ کا سنسنی خیز ڈراما نہیں لکھ سکتا۔ تیسرا سبب خدمتِ خودبین و خود آرا کو روک رکھنے کا یہ کہ اس اثنا میں لارڈ کونٹن کے تاثرات منظر سے گزرے۔ وہ ٹرینیٹی کالج، آکسفورڈ کا پریسیڈنٹ اور بورڈ آف برٹش لائبیری کا چیئر مین ہے۔ علمی و ادبی حقوق میں

عزت و توقیر کی نگاہ سے دیکھا جاتا ہے۔ اس کے ذاتی کتب خانے میں بیس ہزار سے زائد کتابیں ہیں۔ وہ کہتا ہے کہ میں خود نوشت سوانح عمری کو سوانح عمری کے ساتھ کبھی نہیں رکھتا۔ مزاح کی الماری میں رکھتا ہوں اعجاز اس کی ذہانت پر ہفتوں عیش عیش کرتا رہا کہ اس کی خود نوشت سوانح نو عمری زرگزشت پڑھے بغیر وہ زیرک اس نتیجے پر کیسے پہنچ گیا۔ ابھی اگلی ظرافت کے نمونے پائے جاتے ہیں۔

اس مجموعے کے بیشتر کردار ماضی پرست، ماضی زدہ اور مردم گزیدہ ہیں۔ ان کا اصل مرض ناسٹل جیسا ہے۔۔۔۔۔ زمانی اور مکانی، انفرادی اور اجتماعی۔ جب انسان کو ماضی حال سے زیادہ پرکشش نظر آنے لگے اور مستقبل نظر آنا ہی بند ہو جائے تو باور کرنا چاہیے کہ وہ بوڑھا ہو گیا ہے۔ یہ بھی یاد رہے کہ بڑھاپے کا جونی لیوا احمد کسی بھی عمر میں۔۔۔۔۔ بالخصوص جوانی میں۔۔۔۔۔ ہو سکتا ہے۔ گر فیم یا بیروین دستیاب نہ ہو تو پھر اسے یاد ماضی اور فینٹسی میں، جو تحکے باروں کی آخری پنہ گاہ ہے، ایک گونہ سرخوشی محسوس ہوتی ہے۔ جیسے کچھ حوصلہ مند اور جفاکش لوگ اپنے زور بازو سے اپنا مستقبل بناتے ہیں، اسی طرح وہ زورِ تخیل سے اپنا ماضی آپ بنا لیتا ہے۔ یادوں کا سرشور دریا دشتِ امروز میں بہتے بہتے خوابِ سراب کے آبِ گم میں اتر جاتا ہے۔ پھر اندر ہی اندر کہیں ابھرتی، گم ہوتی سوت نندوں اور کہیں کاسہ بڑوں کی صورت، خیال بگولوں میں بوئی بوئی کھیتی کو سینچتا رہتا ہے۔ اور کہیں اچانک کسی چٹان سے چٹخا آپ زندہ کافی بن کے پھوٹ نکلتا ہے۔

کبھی کبھی قومیں بھی اپنے اوپر ماضی کو مسند کر لیتی ہیں۔ غور سے دیکھا جائے تو ایشیائی ڈر سے کا اصل ولن ماضی ہے۔ جو قوم جتنی پسماندہ، درماتہ اور پست حوصلہ ہو، اس کو اپنا ماضی، معنوس اقلیدسی تناسب (inverse geometrical ratio) میں، اتنا ہی زیادہ درخش اور دہرائے جانے کے لائق نظر آتا ہے۔ ہر آزمائش اور ادبار وابتلا کی گڑھی میں وہ اپنے ماضی کی جانب راجع ہوتی ہے۔ اور ماضی بھی وہ نہیں کہ جو واقعتاً تھا، بلکہ وہ جو اس نے اپنی خواہش اور پسند کے مطابق از سر نو گھڑ کر آراستہ پیراستہ کیا ہے۔۔۔۔۔ ماضی تمنا ہے۔ اس پستان طرزی کے پس منظر میں بحروچ ان کا طوفانی رقص دیدنی ہوتا ہے کہ مور فقط اپنا ہی نہیں، اپنا جنگل بھی خود ہی پیدا کرتا ہے۔ نایتے نایتے ایک طلسماتی لمحہ ایسا آتا ہے کہ سارا جنگل ناپنے لگتا ہے اور مور خاموش گھڑوہ بھٹتا رہ جاتا ہے۔

ناسٹل جیسا اسی لمحے کی داستان ہے۔

شکست خوردہ انا اپنے لیے کہاں کہاں اور کیسی کیسی پنائیں تراشتی ہے، یہ اپنے اپنے ذوق، ظرف، تاب ہزمت اور طاقتِ فرار پر منحصر ہے — — — تصوف، متکشف، مراقبہ، شراب، مزاج، سیکس، بیروٹن، ویٹیم، ماضی متنائی، فینٹسی (خواب نیم روز) — — — جس کو جو نشہ راس آجائے۔ آرنلڈ نے پار جانے والے مگر بار نہ مارتے والے، دھیان و حول میں لت پت مشرق کی ہار سہار کے بارے میں لکھی تھی:

The East bow'd low before the blast
In patient, deep disdain
She let the legions thunder past
And plunged in thought again.

اور اس مغرور مراقبے میں صدیاں بیت جاتی ہیں۔ سب سے زیادہ خواب آور اور گہرا نشہ جو انسان کو حاضر و موجود سے بے نیاز کر دیتا ہے، خود اپنے لبو میں کسی خواب یا خیال کے فشار و آمیزش سے پیدا ہوتا ہے۔ یہ بے خودی میسر آجائے تو پھر سب گوارا، سب کچھ پذیرا۔

ہزار آشفتنکی مجموعہ ایک خواب ہو جائے

صاحبِ مراقبہ خیال سے روایت ہے کہ جب کفر و برہنگی کے الزام میں سرمد کو پابجولں شہادت گاہ لے جایا گیا تو وہ تیغ بکف جناد کو دیکھ کر مسکرا دیا۔ اور گویا ہوا ”فداے تو شوم! یہاں تو بہر صورتے می آئی من ترا خوب می شناسم“ (۱) پھر یہ شعر پڑھا اور سرتنوار کے نیچے رکھ کر ابدی نیند سو گیا۔

شورے شد و از خواب عدم چشم کشودیم

دیدیم کہ باقیست شب فتنہ غنودیم (۲)

قدیم زمانے میں چین میں دستور تھا کہ جس شخص کا مذاق ’ژانا‘ مقصود ہوتا، اس کی ناک پر سفیدی پوت دیتے تھے۔ پھر وہ دیکھا کتنی بھی کبھی بات کہتا، کلاؤن ہی لگتا تھا۔ کم و بیش یہی حشر مزاج عمار کا ہوتا ہے۔ وہ اپنی فولس کیپ (۳) اتار کر پھینک بھی دے تو لوگ اسے جھاڑ پونچھ کر دوبارہ پہنا دیتے ہیں۔ مجھے یہ تو علم نہیں کہ کوچہ سود خواراں میں سر پر دستار رہی یا نہیں، تاہم آپ اس کتاب کا موضوع، مزاج اور ذائقہ مختلف پائیں گے۔ موضوع اور تجربہ خود اپنا ہی رہا

(۱) مطلب یہ کہ میں تجھ پر قریاں جاؤں۔ تو توجہ نہ کر تو بس بھیس میں بھی نہ، میں تجھے خوب پہچانتا ہوں۔

(۲) ایک شور مچا ہوا ریم نے خواب عدم سے نکھڑے۔ دیکھا کہ شب فتنہ ابھی باقی ہے تو ہر سو گئے۔

(۳) فولس کیپ: کلاؤن یا مسخرے کی ٹوپی

اور لہجہ متعین کرتے چلے جاتے ہیں۔ اقبال خدا کے حضور مسلمانوں کا شکوہ اپنے استاد فصیح المصنوع داغ دیہوی کی نثر سے چونچے کرتی زبان میں نہیں لکھ سکتے تھے۔ رسوائی امراؤ جان اور طواغشوں سے متعلق مثنوی کے فسانوں کا ترجمہ اگر مولانا ابوالکلام آزاد کی جتنی زبان (۲) میں کر کے انہیں (طواغشوں کو) بالجبر سنایا جائے تو مجھے یقین ہے کہ ایک ہی صفحہ سن کر کان پکڑ لیں اور اپنے دھندے سے تائب ہو جائیں۔ وہ تو وہ خود ہم اپنے طرزِ محارِش و معاش سے توبہ کر لیں کہ آج وہ، کل ہماری باری ہے۔ بہر کیف، اس بار موضوع، مواد اور مشاہدات سب قدرے مختلف تھے۔ سو وہی لکھی جو دیکھی۔ قلندر ہرچہ گوید دید گوید۔

قصہ و قلندر کو اپنی عیناری یا راست گفتاری کا کتنا ہی زعم ہو اور اس نے اپنا سر کتنا ہی باریک کیوں نہ ترشوار کیا ہو، باقند کانِ حرف و حکایت کی پرانی سادت ہے کہ کہانی کا تانا بانا جنتے جنتے اپنا نک اس کا رنگ، رخ و زمانہ بدل دیتے ہیں۔ لیکن کبھی ایسا بھی ہوتا ہے کہ کہانی کہتے کہتے خود کہانی کہنے والے کو کچھ ہو جاتا ہے۔ وہ پھر وہ نہیں رہتا کہ جو تھا۔ سو کچھ ایسی ہی واردات اس نامہ سید و راقمہ طور کے ساتھ ہوئی۔ واٹھ غو غمگ و بٹی (د)

چنگ را گیرد از دستم کہ کار از دست رفت
نغمہ ام خوں گشت و از رگہائے ساز آید بروں (۳)

یہ نہ دغا ہے، نہ اعتدال فقہ گزاریش حوال و قعی ہے۔

محمد اندام میں اپنی طبعی اور دلی عمر کی جس منزل میں ہوں وہاں انسان تحسین و مستقیص دونوں سے اس درجہ مستغنی ہو جاتا ہے کہ ناکردہ خفاؤں تک کا اعتراف کرنے میں حجاب محسوس نہیں کرتا۔ چنانچہ اب مجھے ”کسے کہ خندہ اس نہ شد از قید ما نیست“ پر اصرار کے باوجود یہ اقرار کرنے میں خجست محسوس نہیں ہوتی کہ میں جب، اصول و رعایت یا پسند اور بہت جہد شکست مان سینے وار آدمی ہوں۔ قنوطیت غالباً مزاج محاروں کا مشہور ہے۔ مزاج محاری کے باوا آدم دن سو فٹ پر دیوانگی کے دورے پڑتے تھے اور اس کی یاس پسندی کا یہ عام تھا کہ اپنی پیہ ایش کو ایک المیہ سمجھتا تھا۔ چنانچہ اپنی سالگرہ کے دن بڑے التزام سے سیاہ ماتی لباس پہنتا و رفاقت کرتا تھا۔ مارک فون پر بھی اخیر عمر میں کلبیت طہری ہو گئی تھی۔ مرزا کہتے ہیں کہ ان مشاہیر مختصر

(۲) میں کا یہ نمونہ ”خوش“ کے باب سوم میں مدح فرمایا ہے۔

(۳) اور یہ کہ وہی ہنسنا ہے و وہی رہنا ہے۔ قرآن مجید۔ ”وہاں فی خبطکم“۔ نجمہ

(۴) میرے ہاتھ سے ساز و کلام یہ کام تو ہو چکا۔ میر غلام خوں جو کس ساز کے بندوں سے بہرہ رکھتا ہے۔

سے تمہاری مماثلت بس اسی حد تک ہے۔ بہر حال، قبل از وقت مایوس ہو جانے میں ایک فائدہ یہ دیکھا کہ ناکامی اور صدمے کا ڈنک اور ڈر پہلے ہی نکل جاتا ہے۔ بعض نامور پہلوانوں کے گھرانوں میں یہ رواج ہے کہ ہونہار لڑکے کے بزرگ اس کے کان پچھن میں ہی توڑ دیتے ہیں، تاکہ آگے چل کر کوئی ناہنجار مخالف پہلوان توڑنے کی کوشش کرے تو ذرا تکلیف نہ ہو۔ مزاح کو میں دفاعی میکے نزم سمجھتا ہوں۔ یہ تلوار نہیں، اس شخص کا زرہ بکتر ہے جو شدید زخمی ہونے کے بعد اسے پہن لیتا ہے۔ نہن بدھ ازم میں ہنسی کو گیان کا زینہ سمجھا جاتا ہے۔ لیکن سچ پوچھیے تو اونچ نیچ کا سچا گیان اس سے پیدا ہوتا ہے جب کھبے پر چڑھنے کے بعد کوئی نیچے سے سیر ڈھی ہٹا لے۔ مگر ایک کہاوت یہ بھی سنی کہ بند بہر کی پھٹنگ پر سے زمین پر گر پڑے تب بھی بند رہی رہتا ہے۔

”حوتلی“ کی کہانی ایک متروکہ ڈھنڈار حوتلی اور اس کے مغلوب الغضب مالک کے گرد گھومتی ہے۔ ”اسکول ماسٹر کا خواب“ ایک ڈکھی گھوڑے، حجام اور منشی سے متعلق ہے۔ ”شہر دو قلعہ“ ایک چھوٹے سے کمرے اور اس میں چھتر سال گزار دینے والے سنگی آدمی کی کہانی ہے ”دھیرج گنج کا پہلایا دکار مشاعرہ“ میں ایک قدیم قصباتی اسکول اور اس کے ایک ٹیچر اور بانی کے کیری کیچور * پیش کیے گئے ہیں۔ اور ”کار“ کاہلی وال اور الہ دین بے چراغ“ ایک کھٹارا کا، ناخواندہ پٹھان آرٹھتی اور شیخی خورے اور لپڑی ڈرائیور کا حکایتی طرز میں ایک طویل خاکہ ہے۔ ان میں جو کردار مرکزی، ثانوی یا محض ضمنی حیثیت سے ابھرتے ہیں، وہ سب کے سب اصطلاحاً بہت ”عام“ اور سماجی رتبے کے لحاظ سے بالکل ”معمولی“ ہیں۔ اسی لیے خاص اسفات اور تائیل چاہتے ہیں۔ میں نے زندگی کو ایسے ہی لوگوں کے حوالے سے دیکھا، سمجھا، پرکھا اور چاہا ہے۔ اسے اپنی بد نصیبی ہی کہنا چاہیے کہ جن ”بڑے“ اور ”کامیاب“ لوگوں کو قریب سے دیکھنے کا شوق ہوا، انہیں بحیثیت انسان بالکل ادھورا، گرہ دار اور یک رخ پایا۔ کسی دانا کا قول ہے کہ جس کثیر تعداد میں قادر مطلق نے عام آدمی بنائے ہیں، اس سے تو یہی ظاہر ہوتا ہے کہ انہیں بنانے میں اسے خاص لطف آتا ہے، ورنہ اتنے سارے کیوں بناتا۔ اور قرن ہا قرن سے کیوں بنانا چلا جاتا۔ جب ہمیں بھی یہ اتنے ہی اپنے اور پیارے لگنے لگیں تو جانتا چاہیے کہ ہم نے اپنے آپ کو پہچان لیا۔ یہ ایسے ہی عام انسانوں کا تذکرہ ہے۔ ان کی اصف لیلی ایک ہزار ایک راتوں میں بھی ختم نہیں ہو سکتی کہ، ہے ہر اک فرد جہاں میں ورق ناخواندہ۔

ممکن ہے بعض طبائع پر جزئیات کی کثرت اور ”پلاٹ“ کا فقدان گراں گزرے۔ میں نے

ہے کسی ور ضمن میں عرض کیا ہے کہ پلاٹ تو فلموں، ڈراموں، ناولوں اور سارٹوں میں ہوتا ہے۔ ہمیں تو روزمرہ کی زندگی میں دور دور اس کا نشان نہیں ملا۔ یہی جزییات نگاری اور باریک بینی تو اس میں فی منظر کوئی عیب نہیں۔ اور نہ خوبی۔ جزییات اگر محض خوردہ گیری پر مبنی نہیں، اور سچی اور جانہ اس میں تو اپنی کہانی اپنی زبانی کہتی چلی جاتی ہیں۔ انہیں توڑ مروڑ کر افسانوی سانچے میں ڈھانے یا کسی درشتی شے میں سنسنے کی ضرورت نہیں۔ گنگول، چیتھف او کلاؤ سیمنون زندگی کی چھوٹی چھوٹی جزییات پنے کینوس پر بظاہر بڑی دلہروٹی سے بکھیرتے چلے جاتے ہیں۔ پروست نے ایک پورا ناول ایک ڈنر پارٹی کی تفصیل بیان کرنے میں لکھ دیا جو یادوں کے total recall (مکمل باز آفرینی) کی بہترین مثال ہے (۱) انگریزی کے عظیم مترجم (بغیر پلاٹ کے) ناول Ulysses کی کہانی ۱۶ جون ۱۹۱۶ کو صبح آٹھ بجے شروع ہو کر سہی دن ختم ہو جاتی ہے۔ یوجین اونیل کے ڈرامے Long Day's Journey Into Night کی بھی کچھ ایسی ہی کیفیت ہے۔ ان شاعروں کا حوالہ دینے کا مقصد صرف اس لیے ہے کہ اگر میری کچھ بات نہیں بنی تو یہ تکنیک کا تصور نہیں، سراسر میری کم سواد، اور بے ہنری ہے کہ ہر نگارہ گیا، جنگل کا سماں نہ دکھاسکا۔ ہمارا گراں بہہت و رہنمائی کا نہ زوالگانے کے لیے اس کے نیچے کھڑے ہو کر اوپر دیکھنا ضروری ہے۔ میں جتنی بار اوپر دیکھتا ہوں، کلاؤ پنڈر قدموں پر آن پڑتی ہے۔

یہاں ایک ادبی بدعت اور بدعتی کی وضاحت اور معذرت ضروری سمجھتا ہوں۔ فارسی مصرعوں اور شعور کے معنی فٹ نوٹ یا قوسین میں دینے کی دو جہیں ہیں۔ اولاً، نئی نسل کے پڑھنے والوں کو ان کے معنی معلوم نہیں۔ دوم، خود مجھے بھی معلوم نہیں تھے۔ تفصیل اس اجمال پر مبنی ہے کہ عاجز نے باقاعدہ فارسی صرف چار دن چوتھی جماعت میں پڑھی تھی اور ”آدہ نامہ“ کی گردن سے اس قدر دبشت زدہ ہوا کہ ڈرائیونگ لے لے۔ ہر چند کہ اس میں گردان نہیں تھی، لیکن مقامات آدو فغاں کہیں زیادہ تھکے۔ اس میں میٹرک تک میری مہارت صراحی اور طوطا بنانے سے آگے نہ بڑھ پائی۔ اور میں ہر دو اٹیا ڈرائیونگ میں اسپیشلائز کرنے سے پہلے بھی بالکل وستی ہی بنا سکتا تھا۔ ڈرائیونگ ماسٹر بہت تھے کہ تم اپنا نام اتنی محنت اور محنت سے لکھتے ہو

(۱) ہم نے یادوں کی برت مسکا قلمدار نہیں کیا۔ اس لیے کہ اس میں دو ہدایتیوں کے کاندھے پر سوار نہیں

بھوپادوں سے ملایا، اپنی شہنائی آپ بجاتا ہے۔ یہی مصحف کے دور، آئینے میں اپنی ہی صورت دیکھ

کر ہر جان سے فرقت ہو جاتا ہے۔ ڈھلن کا چہرہ اسے نگرانی نہیں دیتا۔

اس کے بعض کرداروں کے نام اور کلام آپ سے لکھنے کے، لقی ہیں۔

اور تمہاری lettering (حرف کشی) اتنی خوبصورت ہے کہ تمہیں فیل کرنے کو جی نہیں چاہتا۔ اگر تم اس کیجے کے نیچے یہ نہ لکھو کہ یہ انگور کی سیل ہے تو تمہیں گھڑو پچی بنانے کے سو میں سے سو نمبر ملیں۔

تین کرم فرما ایسے میں جو بخوبی جانتے ہیں کہ میں فارسی سے نا بلد ہوں۔ چناں چہ وہ اپنے خطوط اور گفتگو میں صرف فارسی اشعار سے میری چاند ماری کرتے ہیں۔ دس بارہ برس تو میں ستائشی حیرت، دوستانہ درگزر اور موزیائے نافہمی کے عالم میں یہ سب کچھ جھیلتا رہا۔ پھر اوسان درست ہوئے تو یہ وتیرہ اختیار کیا کہ اپنے جن اصحاب کے بارے میں مجھے بخوبی علم تھا کہ فارسی میں ان کی دست گاہ میرے برابر (یعنی صفر) ہے، انہیں ان اشعار سے ڈھیر کرنے لگا۔ اس عمل سے میری توقیر اور رعب فارسی دانی میں دس گنا اضافہ اور لطیف صحبت و مراسلت میں اسی قدر کمی واقع ہو گئی۔ اس کتاب میں فارسی کے جو اشعار یا مصرعے جہاں تہاں نظر آئیں وہ ان ہی تین کرم فرماؤں کے بے طلب عطایا میں سے ہیں۔ یہ میں درودیش بے ریا و ریش بر اور م منظور الہی شیخ (مصنف در دکشا اور سلسلہ روز و شب) جو پرسش حال کے لیے بصر ف کثیر لاہور سے لندن انٹرنیشنل کال بھی کریں تو پہلے عدالت و عیادت سے متعلق فارسی اشعار سناتے ہیں۔ پھر میری فرمائش پر ان کا اردو ترجمہ و تشریح۔ اسے میں وقت ختم ہو جاتا ہے اور تہریر ٹرائن کاٹ دیتا ہے۔ دوسرے دن وہ مجھے معذرت اور فارسی اشعار سے لبریز خط لکھتے ہیں کہ معاف کیجیے، کل سار وقت ترمیم میں ہی ضائع ہو گیا۔ میں نے ٹیلی فون دراصل یہ پوچھنے کے لیے کیا تھا کہ آپ کا آپریشن کس چیز کا ہوا تھا۔ اور اب طبیعت کیسی ہے۔ جب سے سنا ہے بہت تروڑ ہے۔ وقت ضائع کرنے پر سعدی نے یہ خوب کہا ہے۔۔۔۔۔ مگر یہ دل نے اسی مضمون کو کہاں سے کہاں پہنچا دیا واہ وا!۔۔۔۔۔

دوسرے کرم فرما ہیں ڈاکٹر ضیاء الدین شکیب کہ جب بھی برٹش لائبریری جاتے ہیں، بک اسٹال سے ایک خوبصورت اور سمجھ میں آنے والا تصویر پوسٹ کارڈ خریدتے ہیں۔ پھر اس پر فیضی، یہ دل یا طالب آملی کے شعر سے پانی پھیر کر مجھے پوسٹ کر دیتے ہیں۔ اور تیسرے میں جمیپ لبیب و صاحب طرز ارب مجنی مختار مسعود جو عاجز کے وسیع و عمیق علمی خدا کو پر کرنے میں رُبع صدی سے جُتے ہوئے ہیں۔ اپنے دل پسند موضوعات پر کھنٹوں ہمارے آگے پین بجاتے اور مجبوراً خود ہی جھومتے رہتے ہیں۔ کئی بار ان سے پوچھا، حضور والا، آپ کو یہ کیسے پتا چل جاتا ہے کہ ہمیں یہ بات معلوم نہیں؟ مگر وہ کسر نفسی سے کام لیتے ہیں۔ خود ذرا کریڈٹ نہیں

جیتے۔ بس آسان کی طرف شہادت کی اٹھکی سے اشارہ کر دیتے ہیں۔ اور اسی اٹھکی سے اپنا کان توجہ کے اندر میں پکڑ کر گر بیٹھے ہوں تو ٹھکڑے ہوئے ہیں اور کھڑے ہوں تو بیٹھ جاتے ہیں۔ کسار و استغفار کے مخلوق انہماک کے لیے یہ ان کی دانے خاص ہے، جس کے دوست دشمن سب قلیل ہیں۔

فارسی شعر کے جو معنی آپ حواشی میں ملاحظہ فرمائیں گے، وہ ان ہی کرم فرماؤں سے پہچان کر لکھ دیے ہیں تاکہ سندر ہے اور بھول جاؤں تو دوبارہ ان سے رجوع نہ کرنا پڑے۔ خصوصاً مختار مسعود صاحب سے کہ جب سے وہ آر۔ سی۔ ڈی کے سلسلے میں ترکی کے سرکاری پھیرے لگا آئے ہیں اور مزار پیر رومی کے نواح میں درویشوں کا وہاں رقص ہتھم حیراں دیکھ آئے ہیں، فارسی شعر کا مطلب ہمیں ترکی کے حوالے سے سمجھانے لگے ہیں۔ یوں تو ہم اپنے ملک اور دیرینہ کرم فرما، پروفیسر قاضی عبدالقدوس ایم۔ اے، بی۔ ٹی سے بھی رجوع کر سکتے ہیں۔ لیکن وہ آسان شعر کو بھی اپنے علم کے زور اور وفور سے ناقابل فہم بنا دیتے ہیں۔

آسان نہ توجہ تو مشکل
مشکل نہ تجاہل تو آسان (+)

سچی تو یہ ہے کہ فارسی شعر کی سادہ آج کل کے قاری سے سہی نہیں جاتی۔ بالخصوص اس وقت جب وہ بے محل بھی ہوں۔ موزن بولکلہ آزد تو میٹر کا آرائشی فریم صرف اپنے پسندیدہ فارسی اشعار مانگنے کے لیے استعمال کرتے ہیں۔ ان کے اشعار بے محل نہیں ہوتے، مطلقہ میٹر بے محل ہوتی ہے۔ وہ اپنی میٹر کا تمام تر ریشمی کوکون (کویا) اپنے کاڑھے کاڑھے لعاب ذہن سے فارسی شعر کے گرد جھٹکتے ہیں۔ لیکن یاد رہے کہ ریشم حاصل کرنے کا زمانہ قدیم سے ایک ہی طریقہ چھا آتا ہے۔ کوئے کو ریشم کے زندہ کیڑے سمیت کھولتے پانی میں ڈال دیا جاتا ہے۔ جب تک وہ مر نہ جائے، ریشم ہاتھ نہیں لگتا۔

مرزا کہتے ہیں کہ کلام غالب کی سب سے بڑی مشکل اس کی شرحیں ہیں۔ وہ نہ ہوں تو غالب کا سمجھنا چند مشکل نہیں۔ وہ یہ بھی کہتے ہیں کہ دنیا میں غالب واحد شاعر ہے جو سمجھ میں نہ آئے تو دگنا مزہ دیتا ہے۔

(+) معذرت سے سزا۔ ”آسان“ اور ”مشکل“ کی تعریف غلطی کر دی ہے۔

تاریف کے حد مطلب یہ کہ میری توجہ سے تو آسان بات بھی مشکل بن جاتی ہے۔ اور آجہ سے رجوع نہ کر س تو مشکل بات بھی آسان ہو جاتی ہے۔

خدا ان عین عالموں کے درمیان اس فقیر پر تشخیر کو سلامت بے کراست رکھے۔ جب سے میری صحت خراب ہوئی ہے، ان کی طرف سے متردور ہوتا ہوں۔ کس کے گھر جائے گا سیلاب ہلا میرے بعد۔

ایک دفعہ میں نے منظور الہی صاحب سے عرض کیا کہ آپ نے اپنی دونوں کتابوں میں فارسی کے نہایت خوبصورت اشعار نقل کیے ہیں۔ لیکن میری طرح، قارئین کی نئی نسل بھی فارسی سے نااہل ہے۔ یوں ہی شد پد اور انکل سے سمجھنے کی کوشش کرتا ہوں تو مطلب فوت ہو جاتا ہے۔ اگر اگلے ایڈیشن میں بریکٹ میں ان کا مطلب اردو میں بیان کر دیں تو سمجھنے میں آسانی ہوگی۔

سوچ میں پڑ گئے۔ پھر آنکھیں بند کر کے، بند ہونٹوں سے اپنے دلاویز انداز میں مسکرائے۔ فرمایا، مگر بھائی صاحب، پھر مقصد فوت ہو جائے گا۔

اس پر مرزا کہنے لگے ”تم نے اس کتاب میں جو ڈھیر سارے انگریزی الفاظ بے حرزنگ (مرزا بے درنگ کا یہی تلفظ کرتے ہیں جو ان کے منہ سے بھد معلوم ہوتا ہے) استعمال کیے ہیں، ان پر بھی یہی فقرہ چسٹ کیا جا سکتا ہے۔ انگریز تو دوسری زبانوں کے الفاظ خاص خاص موقعوں پر دانستہ اور مصححاً استعمال کرتے ہیں۔ مثلاً ان کے کھانے پھیکے سینٹھے اور بد مزہ ہوتے ہیں۔ لہذا اعلیٰ ریسٹورانوں میں ان کے نام ہمیشہ فرنجی میں دیے جاتے ہیں۔ فرنجی آج بھی شائستگی اور سوفسٹیکیشن کی زبان تصور کی جاتی ہے۔ لہذا انگریزوں کو کوئی آرٹسٹک یا ناشائستہ بات کہنی ہو تو جھٹ فرنجی فقرے کا گھونگھٹ محال لیتے ہیں۔ تمہیں تو معلوم ہو گا کہ سیمول ہسپس (۱۷۰۳-۱۶۳۳) نے اپنی شہرہ آفاق ڈائری (جس میں اس نے اپنی آوریکیوں اور شبینہ فتوحات کا حال بڑی تفصیل سے بیان کیا ہے) شارٹ سینڈ میں لکھی تھی تاکہ اس کے ملازم نہ پڑھ سکیں۔ جہاں کوئی ایسا نازک مقام آتا جسے انگریز اپنی روایتی کسریانی (understatement) سے کام لیتے ہوئے، naughty کہہ کر آگے بڑھ جاتے ہیں، تو وہ اس واردات کا اندراج فرنجی میں کرتا تھا۔ لیکن جہاں بات اتنی ناگفتنی ہو — جو کہ اکثر ہوتی تھی — کہ فرنجی زبان بھی سبک اٹھے تو وہ اس رات کی بات کو بدنام و کاست پسپا نوی زبان میں قلم بند کرتا تھا۔ گویا یہ ہوئی لسانی درجہ بندی باعتبار مدارج بوالہوسی۔ اب ذرا علوم کی طرف بھاگ لیجیے۔ انگریزوں نے درختوں اور پودوں کے نام اور بیشتر قانونی اصطلاحیں جوں کی توں لاطینی سے مستعار لی ہیں۔ دانائی کی باتیں وہ بالعموم یونانی زبان میں اسٹے واہین کے اندر نقل کرتے ہیں

تاکہ کوئی انگریز نہ سمجھ پائے۔ اوپر اراکے چنے کانوں کے لیے اٹالین اور فلسفہ کی ادق اصطلاحات کے لیے جرمن زبان کو ترجیح دے کر ناقابل فہم کونا قابل برواشت بنا دیتے ہیں۔“

اس طواری تمہید کے بعد فرمایا ”لیکن ہم انگریزی الفاظ صرف ان موقعوں پر استعمال کرتے ہیں جہاں ہمیں یقین ہو کہ اس مفہوم کو اردو میں کہیں بہتر طریقے سے ادا کیا جاسکتا ہے۔“

اس بروقت تنبیہ کے باوجود آپ کو انگریزی الفاظ جا بجا نظر آئیں گے۔ سبب یہ کہ یا تو مجھے ان کے اردو متردفت معلوم نہیں۔ یا وہ کسی رواں دواں مکالمے کی ہنٹ میں پیوست ہیں۔ بصورت دیگر بہت مانوس اور عام فہم ہونے کے علاوہ اتنے غلط تلفظ کے ساتھ بولے جاتے ہیں کہ اب نہیں اردو ہی سمجھنا چاہیے۔ کوئی انگریز انہیں پہچانتے یا پانے کے لیے تیار نہ ہو گا۔

”اسکول ماسٹر کا خواب“ اور ”دھیرج گنج کا پہلیادگار مشاعرہ“ پر محب و مشفق دیرینہ محمد عبدالحمیل صاحب نے کمال عطف و توجہ نظر ثانی کی اور اپنے مفید مشوروں سے نوازا۔ جیسے نفاست پسند اور منکسر مزاج وہ خود تھے ویسے ہی دھیے ان کے اعتراضات تھے جو انہوں نے میرے مسودے کے حاشیے پر اتنی بھٹی پنسل سے نوٹ کیے تھے کہ اٹھکی بھی پھیر دیں تو مٹ جائیں۔ مجھ ایسی غلطیوں کی نشان دہی بھی کی جن کی اصلاح پر خمنہ بندیاں رقم کسی طور آمادہ نہ ہوتا تھا۔ مثلاً میں نے ایک ٹرش مکالمے کے دوران بھراتی سینڈ سے کہلویا تھا ”ہم اس سالے لکڑے کھوڑے کو لے کے کیا کہیں گے؟“ جمیں بھانی کی لکھنوی شائستگی اس کی متحمل نہ ہوئی۔ تادم پورا احمد تو نہیں کاٹا، صرف سالے کو قلم زد کر کے اس کے اوپر براہ نسبتی لکھ دیا! پھر فرمایا کہ ”حضرت! یہ بک دک کیا ہوتا ہے؟ بنگا بنگا لکھیے۔ ہمارے یہاں بک دک نہیں بولا جاتا۔“ عرض کیا ”بنگا بنگا میں صرف پھٹی پھٹی آنکھیں اور کھابو امنہ نظر آتا ہے، جب کہ بک دک میں ایسا لگتا ہے جیسے دل بھی دھک سے رہ گیا ہو۔“ فرمایا ”تو پھر سیدھے سبھی دھک دھک کرنے لگا کیوں نہیں لکھتے؟ اور ہاں! مجھے حیرت ہے کہ ایک جگہ آپ نے نوٹھی لکھا ہے! زلت قلم ہی کہوں گا۔ معاف کیجیے۔ یہ خط آپ کے قلم کو زرب نہیں دیتا۔“

پوچھا ”تو پھر آپ کے ہاں نوٹھی کو کیا کہتے ہیں؟“

فرمایا ”چمہ نہیں کہتے۔“

میں زور سے ہنس دیا تو چونکے۔ دوسرے پہلو پر خیال گیا تو خود بھی دیر تک ہنستے رہے۔ رومال سے آنسو پونچھتے ہوئے کہنے لگے ”ایسا ہی ہے تو اس کی جگہ بد تمیز لکھ دیجیے۔ تہذیب کا تقاضا یہی ہے۔“ یہ سن کر میں ہنکا بخارہ گیا۔ اس لیے کہ میں نے یہ لفظ (بد تمیز) دوسرے ابواب میں تین چار جگہ ایسے لوگوں کے بارے میں استعمال کیا تھا جو صرف لغوی معنی میں بد تمیزی کے مرتکب ہوئے تھے۔ اس نئے مہذب مفہوم کے ساتھ تو وہ مجھ پر بہتان طرازی اور ازالہ حیثیت غری کا مقدمہ چلا سکتے تھے۔

کچھ دیر بعد کلف لگے سمل کے کرتے کی آستین الٹ کر مسوڑے کی ورق گردانی کرتے ہوئے بولے ”دواب خاند، سنگوئیاں، آر اور جو مجھنا شرفائے لکھنؤ نہیں بولتے“ عرض کیا ”میں نے اسی لیے لکھے ہیں۔“ پھر اٹھے۔ کہنے لگے ”بہت دیر بعد آپ نے ایک سمجھ داری کی بات کہی۔“ پھر اس خوشی میں سگرٹ سے سگرٹ سلکاتے ہوئے بولے ”مگر مشتاق صاحب، یہ بوک کیا ہوتا ہے؟ ہم نے نہیں سنا۔“ عرض کیا ”جوان اور مست بکرا جس سے نس کشی کے سلسلے میں رجوع کیا جاتا ہے۔ اس کے دائرہ میں ہوتی ہے اور جسم سے سخت بدبو آتی ہے۔ گوشت بھی بساندہ اور ریشے دار۔“ فرمایا ”واحد! ہم نے یہ لفظ ہی نہیں، ایسا بکرا بھی نہیں دیکھا۔ لفظ، مفہوم اور اس کے گوشت تینوں سے کراہت آتی ہے۔“ مثنیٰ ہے۔ آپ اس کی جگہ کوئی اور کم بدبودار جانور استعمال نہیں کر سکتے؟ کراچی میں اس لفظ کو کون سمجھے گا۔“ عرض کیا ”وہی جو مقش (قے آور) کو سمجھے گا۔ آپ تو غالب کے حافظ ہیں۔ آپ کو تو یہ لفظ معوم ہونا چاہیے کہ اس کی ضد کا غالب نے عجیب سیاق و سباق میں ذکر کیا ہے۔ عدا کی نام اپنے خط میں لکھتے ہیں کہ تم خضی بکروں کے گوشت کے قلیے اڑا رہے ہو گے۔ لیکن بخدا میں تمہارے پلاؤ قلیے پر رشک نہیں کرتا۔ خدا کرے تمہیں یہ کاتیر کی مصری کا ٹکڑا میسر نہ آیا ہو۔ جب یہ تصور کرتا ہوں کہ میر جان صاحب اس مصری کے ٹکڑے کو چہا رہے ہوں گے تو رشک سے اپنا کلیجہ چبانے لگتا ہوں۔ تحقیق طلب امر یہ کہ اس مصری کی ڈلی سے دراصل غالب کی کیا مراد تھی۔ محض مصری؟ سو وہ تو اعلیٰ سے اعلیٰ قسم کی، دلی میں منوں دستیاب تھی۔ حیرت ہے محققین و شارحین کی طبع بدگماں ادھر نہیں گئی، حالاں کہ غالب نے مصری کے ترازے کو عشق و شقی کے ضمن میں ایک دوسرے خط میں بھی استعمال کیا ہے“

فرمایا ”جاچھوڑ دیا حافظ و جوان سمجھ کر۔ لیکن حضرت، یہ روہڑ کس زبان کا لفظ ہے؟ کریمہ اقصوت۔ بالکل گنوار و گلتا ہے۔ کیا راجستھانی ہے؟“ عرض کیا ”خود ہمیں بھی۔ یہی شبہ ہوا تھا۔ لہذا

ہم نے ماجد بھائی سے پوچھا۔۔۔۔۔

”کون ماجد بھائی؟“

”ماجد علی صاحب۔ سابق سی۔س۔پی۔ لندن منتقل ہو گئے ہیں۔ چھوٹے بڑے، اپنے بیکانے، باس ورماتحت۔۔۔۔۔ سب انہیں ماجد بھائی کہتے ہیں، سوائے ان کی سیکم، زہرا کھاہ کے۔ وہ انہیں ماجد چچی کہتی ہیں۔ ان سے رجوع کیا تو انہوں نے تصدیق کر دی کہ لحاف کی پرانی روٹی کو جسے غریب غریباں تھوں سے ٹوم کے دوبارہ استعمال کرتے ہیں، روہڑ کہتے ہیں۔

یوں تو وہ ماجد کے لیے پیر و مرشد کا درجہ رکھتے ہیں اور ان کا فرمایا ہوا ہمیشہ مستند ہی ہوتا ہے، تاہم میں نے مزید تحقیق کے لیے پوچھا ”کیا بد اؤں میں بھی بولا جاتا ہے؟“ چہرے پر ایک بناؤنی خشونت اور ہجے میں خفیف سے مصنوعی کدنت پیدا کرتے ہوئے، جو بھٹا بھٹی میں عصائے موسوی کا کام کرتی ہے، بولے ”دیجیے، ذاتی بے تکلفی اپنی جگہ۔۔۔ علمی مباحث ہنی جگہ، بد اؤں کو بد اؤں کہنے کا حق صرف بد اؤں و لوں کو پہنچتا ہے۔ مثنویوں سمجھیے کہ کل کلاں کو آپ مجھے ماجد بھائی کی بجائے ماجد چچی کہنے لگیں تو لندن پولیس مجھے پوچھی (تعذر زواج) میں دھمکی۔ آپ کا تو مزید کچھ نہیں بڑے گا۔ پیرکیش، روہڑ صحیح ہے۔ بد اؤں میں تو پھیری والے گھر گھر صد لکھ کے روہڑ خریدتے تھے اور اس کے بدلے روٹیاں دیتے تھے جنہیں اندھے آپس میں بانٹ لیتے تھے۔“ علمی تحقیق و تہ قیق کا جذبہ اب مجھے اس مقام پر لے آیا تھا جہاں مزید سواں کرنا گویا اپنی دستار فضیلت سے خود فٹ ہال کھینے کے مترادف تھا۔ ماجد بھائی کی بذراستی سنجی کے سامنے مجھے اچھے نہیں ٹھہر پاتے۔ راوی غیبت یہاں کہتا ہے کہ ایک دفعہ ان کے باس (وزیر) کے دفتر کے سامنے، پچھ دور پر لوگ عزت مآب کے خلاف ”ایوب خاں کا چمچ! ایوب خاں کا چمچ!“ کے نعرے لگا رہے تھے۔ وزیر موصوف نے ماجد بھائی سے پوچھا ”یہ لوگ کیوں شور مچا رہے ہیں؟“ انہوں نے جواب دیا ”سر، کشمیری کے بارے میں کچھ کہہ رہے ہیں۔“

مجھے صاحب اس طویل تشریح و رمضہ مند سے کچھ پسیدہ۔ ناک سے سکرٹ کا دھواں خارج کرتے ہوئے بولے ”اگر آپ کو صاف روٹی سے البرمی ہے تو روہڑ بھی چلے گا۔ لیکن ایک بات ہے۔ متروکات آپ کو بہت نفسی نیٹ کرتے ہیں۔ خیر، مجھے تو اچھے لگتے ہیں۔ کس واسطے کہ مجھے ٹیک جمع کرنے کا شوق ہے۔ لیکن ممکن ہے پڑھنے والوں کو اتنے اچھے نہ لگیں۔ بریکٹ میں معنی لکھ دیجیے گا۔“

عرض کیا ”مرزا اکثر طعنہ دیتے ہیں کہ تم ان معدودے چند لوگوں میں سے ہو جنہوں نے متروکہ جہاد کا کوئی کلیم داخل نہیں کیا۔ وجہ یہ کہ چلتے وقت تم اپنے ساتھ متروکات کا دھیند کھود کر سموچا ڈھو کر پاکستان لے آئے! متفقین برطرف، اگر ان میں سے ایک لفظ، جی ہاں، صرف ایک لفظ بھی دوبارہ رائج ہو گیا تو سمجھوں گا عمر بھر کی محنت سوارت ہوئی۔“

بولے ”پھر وہی!“

افسوس، جمیل صاحب صرف دو ابواب دیکھ پائے تھے کہ ان کا بلاوا آگیا۔ اب ایسا نکتہ داں، نکتہ سنج، نکتہ شناس کہاں سے لاؤں جس کا اعتراض بھی نکتہ پروری، استعداد آفرینی اور دل آسانی سے خالی نہ تھا۔

آخر میں اپنی شریک (سوانح) حیات اور بس فاطمہ کا شکریہ بھی لازم ہے کہ انہوں نے اپنے تبسم، سقم شناس سے بہت سی خامیوں کی نشان دہی کی۔ تاہم بے شمار سخن پائے سوختنی اور غلطی پائے مضامین بوجہ باقی رہ گئی ہوں گی۔ وہ سارا مسودہ دیکھ چکیں تو میں نے کہا ”راہستہ جانی لہجہ اور محاورہ کسی طرح میرا پیچھا نہیں چھوڑتے۔ بہت دھمکتا ہوں پر چٹری کے رنگ چھٹانے نہیں چھوڑتے۔“

Out, damned spot! out, I say! *

حیرت ہے اس دفعہ تم نے زبان کی ایک بھی غلطی نہیں مچائی!

کہنے لگیں ”پڑھانی ختم ہوتے ہی علی گڑھ سے اس کمرے ————— گڑھی میں آگئی۔ تینتالیس برس ہو گئے۔ اب مجھے کچھ یاد نہیں کہ میری زبان کیا تھی، اور تمہاری بولی کیا۔ اب تو جو سنتی ہوں سبھی درست معلوم ہوتا ہے۔“

ایک دوسرے کی چھاپ، تلک سب چھین کر اپنا لینے اور دریائے سندھ اور راوی کا ٹھنڈ میٹھا پانی پینے کے بعد تو یہی کچھ ہونا تھا۔ اور جو کچھ ہوا بہت خوب ہوا۔ فاعمد نہ رب العالمین۔

مشتاق احمد یوسفی

لندن

۱۶ اکتوبر ۱۹۸۹

* شیکسپیر۔ لیڈی میکبیتھ، عام خواب میں اپنے ہاتھ پر خون کا دھبہ دیکھ کر اسے چھٹانے کی کوشش کرتی ہے، مگر وہ ہے کہ کسی طرح چھوٹ کر نہیں رہتا۔

حوالی

۱

وہ آدمی ہے مگر دیکھنے کی تاب نہیں

یادش بخیر! میں نے ۱۹۴۵ء میں جب قبلہ کو پہلے پہل دیکھی تو ان کا حلیہ ایسا ہو گیا تھا جیسا اب میرا ہے۔ لیکن ذکر ہمارے یہاں طرح دار بشارت علی قازوقی کے خسر کا ہے، لہذا تعارف کچھ انہی کی زبان سے اچھا معلوم ہو گا۔ ہم نے بارہا سنا، آپ بھی سنئے۔

”وہ ہمیشہ سے میرے کچھ نہ کچھ لگتے تھے۔ جس زمانے میں میرے خسر نہیں بنے تھے تو پھوپھا ہوا کرتے تھے۔ اور پھوپھا بننے سے پہلے میں انہیں چچی حضور کہا کرتا تھا۔ اس سے پہلے بھی یقیناً وہ کچھ اور لگتے ہوں گے، مگر اس وقت میں نے بولنا شروع نہیں کیا تھا۔ ہمارے ہاں مراد آباد اور کانپور میں بٹتے ناستے اُٹنی ہوئی سونوں کی طرح لکھے وریچ دریاچے لگتے ہوتے ہیں۔ ایسا جدلی، ایسا مغلوب الغضب آدمی زندگی میں نہیں دیکھا۔ بارے ان کا انتقال ہوا تو میری عمر آدمی ادھر، آدمی ادھر، چالیس کے لگ بھگ تو ہوں۔ لیکن صاحب! جیسی دہشت ان کی آنکھیں دیکھ کر فمٹپن میں ہوتی تھی، ویسی ہی نہ صرف ان کے آخری دم تک رہی، بلکہ میرے آخری دم تک بھی رہے۔ بڑی بڑی آنکھیں اپنے سائٹ سے نکلی پڑتی تھیں۔ لال سرخ۔ ایسی ویسی ہالک خون بہوتر لگتا تھا بڑی بڑی ہتھیوں کے گردال ڈوروں سے ابھی خون کے فوارے چھوٹنے لگیں کے درمیان خون نہ خون ہو جائے گا۔ ہر وقت غصے میں بھرے رہتے تھے۔ جنے کیوں۔ کالی ان کا تکیہ کلام تھی۔ اور جو رنگ تقرر کا تھا وہی تحریر کا۔ رکھ پاتھ نکلتا ہے دھواں مغز قلم سے۔ ظاہر ہے کچھ ایسے لوگوں سے بھی پالا پڑتا تھا جنہیں بوجہ کھلی نہیں دے سکتے تھے۔ ایسے موقعوں پر زبان سے تو کچھ نہ کہتے، لیکن چہرے پر ایسا یکسپریشن مالتے کہ قد آدم کھلی نظر آتے۔ کس کی شامت آتی تھی کہ ان کی کسی بھی رائے سے اختلاف کرنا۔ اختلاف تو درکنں اگر کوئی شخص محض دُر کے مارے ان کی رائے سے اتفاق کر لیتا تو فوراً اپنی رائے تبدیل کر کے اُٹے اس کے سر ہو جاتے۔

ارے صاحب! بات اور گفتگو تو بعد کی بات ہے۔ بعض اوقات محض سلام سے مشتعل ہو جاتے تھے! آپ کچھ بھی کہیں، کیسی ہی سچی اور سامنے کی بات کہیں، وہ اس کی تردید ضرور کرے گے۔ کسی کی رائے سے اتفاق کرنے میں اپنی سبکی سمجھتے تھے۔ ان کا ہر خمد نہیں اسے شروع ہوتا تھا۔ ایک دن کانپور میں کڑا کے کی سردی پڑ رہی تھی۔ میرے منہ سے نکل گیا کہ ”آج بڑی سردی ہے“ بولے ”نہیں۔ کل اس سے زیادہ پڑے گی۔“

”وہ چچا سے پھوپھا بنے اور پھوپھا سے خسر الخضر لیکن مجھے آخر وقت تک سکاہ اٹھا کر بات کرنے کی جسارت نہ ہوئی۔ محاح کے وقت وہ قاضی کے پہلو میں بیٹھے تھے۔ قاضی نے مجھ سے پوچھا، قبول ہے؟“ ان کے سامنے منہ سے ہاں کہنے کی جرات نہ ہوئی۔ بس اپنی ٹھوڑی سے دو موزبانہ ٹھونگیں مار دس جنہیں قاضی اور قبلہ نے رشتہ مناکحت کے لئے ناکافی سمجھا۔ قبلہ کڑک کر بولے ”لو نڈے! بولنا کیوں نہیں؟“ ڈانٹ سے میں تروس ہو گیا۔ ابھی قاضی کا سوال بھی پورا نہیں ہوا تھا کہ میں نے ”ہی ہاں! قبول ہے“ کہہ دیا۔ آواز کی سخت اتنے زور سے نکلی کہ میں خود چونک پڑا۔ قاضی اُچھل کر سہرے میں کھس گیا۔ حاضرین کھلکھلا کے ہنسنے لگے۔ اب قبلہ اس پر بھنار ہے ہیں کہ اتنے زور کی ”ہاں“ سے مٹی والوں کی مٹی ہوتی ہے۔ بس تمام عمران کا یہی حال رہا۔ اور تمام عمر میں کربِ قرابت داری و قریتِ قبری دونوں میں مبتلا رہا۔

”حالانکہ اکلوتی بیٹی، بلکہ اکلوتی اولاد تھی۔ اور بیوی کو شادی کے بڑے ارمان تھے، لیکن قبلہ نے مانیوں کے دن عین اس وقت جب میرا رنگ نکھارنے کے لئے اُبٹن ملا جا رہا تھا، کہا ”بھئی! دو لہا میری موجودگی میں اپنا منہ سہرے سے باہر نہیں نکالے گا۔ دو سو قدم پہلے سواری سے اتر جائے گا اور ہسپتال چل کر عقد گاہ تک آنے گا۔ عقد گاہ انہوں نے اس طرح کہا جیسے اپنے فیض صاحب قتل گاہ کا ذکر کرتے ہیں۔ اور سچ تو یہ ہے کہ قبلہ کی دبشت دل میں ایسی بیٹھ گئی تھی کہ مجھے تو عروسی چمپر کھٹ بھی پھانسی گھاٹ لگ رہا تھا۔ انہوں نے یہ شرط بھی لگائی کہ براتی پلاؤ زردہ ٹھونسنے کے بعد یہ ہرگز نہیں کہیں گے کہ گوشت کم ڈالا اور شکر ڈبوڑھی نہیں پڑی۔“ خوب سمجھ لو، میری حوش کے سامنے بینڈ باجا ہرگز نہیں بجے گا۔ اور تمہیں رنڈی پنجوانی ہے تو، Over my dead body اپنے کوٹھے پر نچواؤ۔

”کسی زمانے میں رانیہ توں اور عربوں میں لڑکی کی پیدائش نحوست اور قہر الہی کی نشانی تصور کی جاتی تھی۔ ان کی غیرت یہ کیسے گوارہ کر سکتی تھی کہ ان کے گھر برات پڑھے۔ داماد کے

خوف سے وہ نوزائیدہ رکن کو زندہ گاڑ آتے تھے۔ قبل اس وحشیانہ رسم کے خداف تھے۔ وہ دلا کو زندہ گاڑ دینے کے حق میں تھے۔

”چہرے، چال و رویہ سے کو تو اس شہر لگتے تھے۔ کون کہہ سکتا تھا کہ بانس منڈی میں ان کی عمارتی لکڑی کی ایک معمولی سی دکان ہے۔ ٹھکنا جو قد۔ چلتے تو قف سینہ اور آنکھیں، تینوں ایک وقت محال کر چلتے تھے۔ اسے صاحب! کیا پوچھتے ہیں۔ اول تو ان کے چہرے کی طرف دیکھنے کی ہمت نہیں ہوتی تھی، اور کبھی جی کڑا کر کے دیکھ بھی لیا تو بس ماں بھو کا آنکھیں ہی آنکھیں نظر آتی تھیں۔ نگہ گرم سے اک آگ ٹپکتی ہے اسد۔ رنگ گندی، آپ جیسا، جسے آپ اس گندم جیسا بتاتے ہیں جسے کھاتے ہی حضرت آدم، ایک بیوی و دو گوش جنت سے محال دیے گئے۔ جب دیکھو جھنڈے تھمتے رہتے۔ مزاج، زبان و رہا تو کسی پر قابو نہ تھا۔ دائمی طیش سے پر زمر اندام رہنے کے سبب اینٹ، پتھر، مٹھی، گولی، گالی کسی کا بھی نشانہ ٹھیک نہیں لگتا تھا۔ کچھی کچھی مونچھیں جنہیں کھل دینے سے پہلے اور بعد میں تاؤ دیتے۔ آخری زمانے میں بھوؤں کو بھی بل دینے لگے۔ کچھی ہوا سرتی بدن مسلسل کے کرتے سے جھکتا تھا۔ چنی ہوئی آستین اور اس سے بھی مہین چنی ہوئی دوپٹی ٹوپی۔ گرمیوں میں خس کا عطر لگاتے۔ لیکری کی سدائی کا چوڑی و رہا جامہ۔ چوڑیوں کی کثرت۔ پانچہ نظر نہیں آتا تھا۔ دھوبی الٹنی پر نہیں سکھاتا تھا۔ عسجدہ بانس پر دستار کی طرح چڑھا دیتا تھا۔ آپ رات کے دو بجے بھی دروازہ کھٹکھٹا کر بنائیں تو چوڑی داری میں برآمد ہوں گے۔

وانہ امیں تو یہ تصور کرنے کی بھی جرأت نہیں کر سکتا کہ دائی نے انہیں چوڑی دار کے بغیر دیکھا ہو گا۔ بھری بھری پنڈلیوں پر خوب کھبت تھا۔ ہاتھ کے بٹے ریشمی ازار بند میں چابیوں کا کچھی چھنچھناتا رہتا۔ جو تارے برسوں پہلے یہاں ہو گئے تھے ان کی چابیاں بھی اس کچھے میں محفوظ تھیں۔ حد یہ کہ اس تارے کی بھی چابی تھی جو پانچ سال پہلے چوڑی ہو گیا تھا۔ محلے میں اس چوڑی کا برسوں چرچا رہا، اس لیے کہ چور صرف تارے پہرہ دینے والا تھا ورنہ ان کا شجرہ نسب چرا کر لے گیا تھا۔ فرماتے تھے کہ اتنی ذیل چوڑی صرف کوئی عزیز شے داری کر سکتا ہے۔ آخری زمانے میں یہ ازار بندی کچھ بہت وزنی ہو گیا تھا اور موقع بے موقع فلمی گیت کے بازو بند کی طرح کھل کھل جاتا۔ کبھی بھٹک کر گرم جوشی سے مصافحہ کرتے تو دوسرے ہاتھ سے ازار بند تھمتے۔ مٹی جون میں ٹپہ پڑا ہوا جاتا ورنہ ہر کوئے تمیز سے پڑنے لگتے تو پہچانے سے اٹھ کھڑے شنگھ کر لیتے۔ مشتبہ یہ کہ چوڑیوں کو کھٹکھٹا پانی میں بھگو کر سر پر لٹکھٹا ڈالے، تریوز کھاتے۔ خس

خانہ و ہرقاب کہاں سے لاتے۔ اس کے محتاج بھی نہ تھے۔ کتنی ہی گرمی پڑے، دکان بند نہیں کرتے تھے۔ کہتے تھے، میاں! یہ تو بزنس، ہیٹ کا دھندا ہے۔ جب چمڑے کی جھونپڑی (ہیٹ) میں آگ لگ رہی ہو تو کیا گرمی کیا سردی۔ لیکن ایسے میں کوئی شامت کا مارا کالک آ نکلے تو برا بھدا کہہ کے بھکا دیتے تھے۔ اس کے باوجود وہ کچا کچا دوبارہ انہی کے پاس آتا تھا۔ اس لئے کہ جیسی عمدہ لکڑی وہ بیچتے تھے، ویسی سارے کانپور میں کہیں نہیں ملتی تھی۔ فرماتے تھے، داغی لکڑی بندے نے آج تک نہیں بیچی۔ لکڑی اور داغ دار؟ داغ تو دوہی چیزوں پر سمجھتا ہے۔ دل اور جوانی۔

لفظ کے پختن اور بازاری پان

”تباکو، قوام، خربوزے اور کڑھے بوئے کُرتے لکھنؤ سے، حقہ مراد آباد اور تالے علی گڑھ سے منگواتے تھے۔ حوہ سوہن اور ڈبٹی نندہ راحمد والے محاورے دلی سے۔ دانت گرنے کے بعد صرف محاوروں پر گزارہ تھا۔ کالیاں البتہ مقامی بلکہ خانہ ساز دیتے جن میں سداست و روانی پائی جاتی تھی۔ طبع زاو لیکن بلاغت سے خالی۔ بس جغرافیہ سا کھینچ دیتے تھے۔ سلیم شاہی جوتیاں اور پُنیری آپ کے بے پور سے منگواتے تھے۔ صاحب! آپ کا راجستھان بھی خوب تھا۔ کیا کیا سوغاتیں گنوائی تھیں اس دن آپ نے؟ ————— کھانڈ، سائڈ، بھانڈ اور رائنڈ۔ اور یہ بھی خوب رہی کہ مارواڑیوں کو جس چیز پر بھی پیار آتا ہے اس کے نام میں ٹھ، ڈور، ڈھکا دیتے ہیں۔ مگر یہ بات آپ نے عجیب بتائی کہ راجستھان میں رنڈ سے مراد خوبصورت عورت ہوتی ہے۔ مارواڑی زبان میں سچ بچ کی بیوہ کے لئے بھی کوئی لفظ ہے کہ نہیں؟ یہ سبھی خوبصورت نور علی نور بلکہ حور علی حور ہوتی ہیں۔ لیکن یہ بھی درست ہے کہ سو سو سال قبل تک رنڈی سے بھی مراد صرف عورت ہوتی تھی۔ جب سے مردوں کی نیتیں خراب ہوئیں، اس لفظ کے پختن بھی بڑھ گئے۔ صاحب! راجستھان کے عین طرفہ تحفوں کے توجہ بھی قائل اور گمانل ہیں۔ میرا بانی، مہدی حسن اور ریشماں۔

”ہاں، تو میں کہہ رہا تھا کہ باہر نکلتے تو ہاتھ میں پان کی ڈریا اور ٹوہ رہتا۔ بازار کا پان ہرگز نہیں کھاتے تھے۔ کہتے تھے، بازاری پان صرف رنڈو سے، تاشیین اور بٹنی والے کھاتے ہیں۔ صاحب، یہ مفاسد اور پرہیز میں نے انہی سے سیکھا۔ ڈریا چاندی کی۔ نقشین۔ بھاری۔ ٹھوس۔ اس میں جگہ جگہ ڈبٹ نظر آتے تھے جو انسانی سروں سے تصادم کے باعث پڑے

تھے۔ طیش میں کٹرپانوں بھری ڈریا پھینک مارتے۔ بڑی دیر تک تو یہ پتہ ہی نہیں چلتا تھا کہ مضروب کے سر اور چہرے سے خون نکل رہا ہے یا بکھرے پانوں کی لہلی نے غلط جگہ رنگ جمایا ہے۔ پٹوے خاص طور سے آپ کی جانے پیدا نش، ریاست ٹونک سے منگواتے تھے۔ کہتے تھے کہ وہاں کے پٹوے ایسے دورے ڈالتے ہیں کہ اک ذرا گھنٹی کو جموٹوں ہاتھ لگا دو تو پٹوہ آپلی آپ مصاحبوں کی ہانچوں کی طرح کھلتا چدا جاتا ہے۔ گٹکا بھوپال سے آتا تھا۔ لیکن خود نہیں کھاتے تھے۔ فرماتے تھے، میٹھا پان، ٹھمری، گٹکا ورنال۔ یہ سب نبالغوں کے شغل ہیں۔ شاعری سے کوئی خاص دلچسپی نہ تھی۔ ردیف قافیہ سے آزاد شاعری سے بطور خاص پڑتے تھے۔ یوں بھی، بقول شخصہ، آزاد شاعری کی مثال ایسی ہے جیسے بغیر نیٹ کے ٹینس کھیلنا۔ لیکن استحضار تھا کہ ردو فزسی کے جتنے بھی شعور لکڑی، آگ، دھوئیں، بیگڑی، لڑ مرنے، ناکامی اور خواری سے متعلق ہیں سب یاد کر رکھے تھے۔ صورت حال کبھی قابو سے باہر ہو جاتی تو شعر سے اس کا دفعیہ فرماتے۔ آخری زمانے میں عزالت گزس اور مردم یزار ہو گئے تھے اور صرف دشمنوں کے جنازے کو کندھا دینے کے لئے باہر نکلتے تھے۔ خود کو کاسنی اور سیوی کو موتیارنگ پسند تھا۔ شیردنی ہمیشہ موتیارنگ کے ٹسر کی پہنی۔“

واہ کیا بات کورے برتن کی!

بشارت کی زبانی تحارف ختم ہوا۔ اب کچھ میری، کچھ ان کی زبانی سنئے اور رہی سہی، زبانِ خلق سے، جسے کوئی نہیں پکڑ سکتا۔

کانپور میں پہلے پانس منڈی اور پھر کوہر گنج میں قبہ کی عمارتی لکڑی کی دکان تھی۔ اسی کو آپ ان کا امید معاش اور وسیدہ مردم آزاری کہہ سکتے ہیں۔ تھوڑی بہت جلائے کی لکڑی بھی رکھتے تھے مگر سے کبھی لکڑی نہیں کہا۔ سوختہ یا بیرہ سوختی کہتے تھے۔ ان کی دکان کو کبھی کوئی نا آشنائے مزاج مان کہہ دیتا تو دوسیری لے کر دوڑتے۔ جوانی میں پنسیری لے کر دوڑتے تھے۔ تھام عمر ہتھ کے ہاٹ ستموں کتے۔ فرماتے تھے، لوہے کے فرنگی ہاٹ بھاری اور بے برکت ہوتے ہیں۔ ہتھ کے ہاٹ کو بازوؤں میں بھر کے سینے سے لگا کے اٹھانا پڑتا ہے۔ اعمال تو دور رہے، بعضی کسی کو یہ جرات نہ ہوتی۔ ان کے ہتھ کے ہاٹوں ہی کو تلو کر دیکھ لے۔ کس کی شامت آئی تھی۔ ان کی دی ہوئی رقم یا اونٹانی ہوئی ریزکاری کو گن کر دیکھے۔ اس زمانے میں، یعنی اس صدی کی تیسری دہائی میں عمارتی لکڑی کی کھپت بہت کم تھی۔ ’سال‘ اور چیر کار و اج عام تھا۔

بہت ہوا تو چوکھٹ اور دروازے شیشم کے بنوائے۔ ساکوان تو صرف امراء رؤسا کی ڈائمنگ ٹیبل اور گوروں کے تابوت میں استعمال ہوتی تھی۔ فرنیچر ہوتا ہی کہاں تھا۔ بھلے گھروں میں فرنیچر کے ذیل میں صرف چارپائی آتی تھی۔ جہاں تک ہمیں یاد پڑتا ہے، ان دنوں کرسی صرف دو موقعوں پر نکالی جاتی تھی۔ اول، جب حکیم، وید، ہومیو پیتھ، پیر، فقیر اور سیانوں سے مایوس ہو کر ڈاکٹر کو گھر بلایا جائے۔ اس پر بیٹھ کر وہ جگہ جگہ اسٹے تھس کوپ لگا کر دیکھتا کہ مریض اور موت کے درمیان جو خلیج حائل تھی اسے ان حضرات نے اپنی دواؤں اور تعویذ گنڈوں سے کس حد تک پُر کیا ہے۔ اس زمانے کا دستور تھا کہ جس گھر میں موسمی یا مہین لکڑی کی پٹاری میں روٹی میں رکھے ہوئے پانچ انگور آئیں، یا سولابیٹ پہنے ڈاکٹر آئے (اور اس کے آگے کے آگے ہٹو چوکرتا ہوا تیمار دار خصوصی اس کا چمڑے کا بیگ اٹھائے) تو اڑوس پڑوس والے جلدی جلدی کھانا کھا کر خود کو تعزیت اور کندھا دینے کے لئے تیار کر لیتے تھے۔ درحقیقت ڈاکٹر کو صرف اس مرحلے پر بلا کر اس کرسی پر بٹھایا جاتا تھا جب وہ صورت حال یہہا ہو جائے جس میں دو ہزار سال پہلے لوگ حضرت عیسیٰ کو آزماتے تھے۔ کرسی کے استعمال کا دوسرا اور آخری موقع ہمارے یہاں تختوں پر آتا تھا جب لڑکے کو دو لہا کی طرح سجا بنا اور منی کا کھلونا ہاتھ میں دے کر اس کرسی پر بٹھا دیا جاتا تھا۔ اس جنادی کرسی کو دیکھ کر اپنے اچھے اچھوں کی فکھی بندھ جاتی تھی۔ غریبوں میں اس مقصد کے لئے تے ماٹ یا لمبی وضع کے کورے میٹھے * کو الٹا کر کے سرخ کپڑا ڈال دیتے تھے۔

* کورے میٹھے کا ذکر آیا تو نوک قلم پر بے اختیار نظیر اکبر آبادی کا شعر آرہا ہے جسے نقل کئے بغیر رہا نہیں جاتا۔

جانکی دل کی اور مری جن کی
وہ کیا بات کہدے برتن کی

نظیر اکبر آبادی کی کیا بات ہے۔ کوئی سی نظم اٹھا کر دیکھ لیجئے۔ انہیں جہاں کہیں قدرت کی کار مگری یا خدا کی شان نظر آ جاتی ہے، وہیں پائے بتاں پہ سر بسجود ہو کر خٹائے سر پہ میں مشغول ہو جاتے ہیں۔ چنانچہ پنہاری کے سر پر کورامٹکا دیکھا تو ریف قافیے کی کافی اوٹ لے کر سارے سر پاکو نظروں سے کھوند ڈالا۔ پھر تو اس کا جو من کچھ اور ہی سٹکا اس میں وہ اپنے دل اور قافیے کے ہاتھوں مجبور ہیں۔ جہاں جہاں وہ لے جاتیں، چاوتے جاتے ہیں۔ حد یہ کہ گھڑو نچی اور لوٹا دیکھ کر صبر و قرار و قافیہ ہاتھ سے چھوٹا جاتا ہے۔ دل میں خیالت فاسد یہہا ہونے لگتے ہیں۔

گوری ٹھلیا پہ دیکھ کر لوٹا
دل کا جوئے کچھ کھرا کھوٹا

اس میں پھرے (کوئی دار) لوٹے کا بظاہر صرف استعارہ تصور معلوم ہوتا ہے کہ وہ ان کے معشوق سے مشابہت رکھتا ہے۔

چارپائی

سچ تو یہ ہے کہ جہاں چارپائی ہو وہاں کسی فرنیچر کی ضرورت، نہ گنجائش، نہ ٹھک۔ انگلستان کا موسم گرما ڈیس نہ ہوتا اور انگریزوں نے بروقت چارپائی ایجاد کر لی ہوتی تو نہ صرف یہ کہ وہ موجودہ فرنیچر کی گتھیر سے بچ جاتے، بلکہ پھر آرام دہ چارپائی پھوڑ کر کالونیز بنانے کی خاطر، گھر سے باہر نکلنے کو بھی ان کا دل نہ چاہتا۔ ”وور ورکڈ“ سوئچ بھی ان کی سلطنت پر ایک صدی تک ہم وقت چمکتے رہنے کی ٹیوٹی سے بچ جاتا۔ اور کم از کم آج کل کے حالات میں انوائی کھنوائی لے کر پڑ رہنے کے لئے ان کے گھر میں کوئی ڈھنگ کی چیز تو ہوتی۔ ہم نے ایک دن پروفیسر قاضی عبدالقدوس ایم اے، بی ٹی سے کہا کہ بقول آپ کے، انگریز تمام ایجادات کے موجد ہیں۔ آسائش پسند، بے حد پریکٹیکل لوگ ہیں۔ حیرت ہے چارپائی استعمال نہیں کرتے! بولے، ادوان کسے سے جان پڑاتے ہیں! راقم الحروف کے خیال میں، ایک بنیادی فرق ذہن میں ضرور رکھنا چاہیے۔ وہ یہ کہ یورپین فرنیچر صرف بیٹھنے کے لئے ہوتا ہے، جب کہ ہم کسی ایسی چیز پر بیٹھتے ہی نہیں جس پر لیٹ نہ سکیں۔ مثال میں دری، گدی، قالین، جازم، چاندنی، چارپائی، کوچہ یار اور پہلوئے ولد ار کو ہمیشہ کیا جاسکتا ہے۔ ایک چیز ہمارے ہاں البتہ ایسی تھی جسے صرف بیٹھنے کے لئے استعمال کیا جاتا تھا۔ سے ٹھکانوں کا تحت کہتے تھے۔ لیکن جب انہیں اسی پر لٹا کر اور پھر لٹا کر بند دیا جاتا تو یہ تحت کہلاتا تھا اور اس عمل کو تختہ الٹا کہتے تھے۔

اسٹیشن، لکڑ منڈی اور بازارِ حسن میں بجوگ

مقصود اس تمبیہ غیر دل پذیر کا یہ کہ جہاں چارپائی کا چلن ہو وہاں فرنیچر کی بزنس پنپ نہیں سکتی۔ اب سے چوب عمارتی کہنے یا بیزم غیر سوختی، دھند اس کا بھی ہمیشہ مندا ہی رہتا تھا کہ دکانوں کی تعداد گاہکوں سے زیادہ تھی۔ لہذا کوئی شخص ایسا منظر آجائے جو خیمے اور چال ڈھال سے ذرا جی کاہک معلوم ہو تو لکڑ منڈی کے دوکاندار اس پر ٹوٹ پڑتے۔ بیشتر گاہک گرد و نواح کے دیہاتی ہوتے جو زندگی میں پہلی اور آخری بار لکڑی خریدنے کا پورا آتے تھے۔ ان پکاروں کا لکڑی سے دوہی مرتبہ سابقہ پڑتا تھا۔ یک، اپنا گھر بناتے وقت۔ دوسرے، اپنا کریا کرم کرواتے تھے۔ قیام پاکستان سے پہلے جن پڑھنے والوں نے دلی یا لاہور کے ریلوے اسٹیشن کا نقشہ دیکھا ہے، وہ اس چھینا جھپٹی کا بخوبی اندازہ کر سکتے ہیں۔ ۱۹۴۵ میں ہم نے دیکھا کہ دلی سے لاہور آنے والی مسافرین کے زکے ہی جیسے ہی مسافر نے اپنے جسم کا کوئی حصہ دروازے یا کھڑکی سے باہر نکالا، فکی

نے اسی کو مضبوطی سے پکڑ کے سالم مسافر کو ہتھیلی پر رکھا اور ہوا میں اُدھرائٹھا لیا۔ اور اٹھا کر پیٹ فارم پر کسی صراحی یا حقے کی چلم پر بٹھا دیا۔ لیکن جو مسافر دوسرے مسافروں کے دھکے سے خود بخود ڈبے سے باہر نکل پڑے، ان کا حشر ویسا ہی ہوا جیسا اردو کی کسی نئی نویلی کتاب کا نقادوں کے ہاتھ ہوتا ہے۔ جو چیز جتنی بھی جس کے ہاتھ لگی، سر پر رکھ کر ہوا ہو گیا۔ دوسرے مرحلے میں مسافر پر ہونٹوں کے دلال اور ایجنٹ ٹوٹ پڑتے۔ سفید ڈرل کا کوٹ پتلون، سفید قمیص، سفید رومال، سفید کینوس کے جوتے، سفید موزے، سفید دانت۔ اس کے باوجود محمد حسین آزاد کے الفاظ میں ہم یہ نہیں کہہ سکتے کہ چنبیلی کا ڈھیر پڑا بنس رہا ہے۔ ان کی ہر چیز سفید اور اجلی ہوتی، سوائے چہرے کے۔ بنستے تو معلوم ہوتا تو ابنس رہا ہے۔ یہ مسافر پر اس طرح کرتے جیسے انگلستان میں رگبی کی گیند اور ایک دوسرے پر کھڑائی کرتے ہیں۔ ان کی ساری ٹمک و دو کا مقصد خود کچھ حاصل کرنا نہیں، بلکہ دوسروں کو حاصل کرنے سے باز رکھنا ہوتا تھا۔ مسلمان دلال ترکی ٹوپی سے پہچانے جاتے۔ وہ دلی اور یوپی سے آنے والے مسلمان مسافروں کو ٹوٹی دار لوٹے، مستورات، کثرتِ اطفال اور قیمے پر انھیں کے بھبکے سے فوراً پہچان لیتے اور ”اسلام علیکم Brother in Islam“ کہہ کر لپٹ جاتے۔ مسلمان مسافروں کے ساتھ صرف مسلمان دلال ہی دھینکا مٹتی کر سکتے تھے۔ جس دلال کا ہاتھ مسافر کے پیروں کے مضبوط ترین حصے پر پڑتا وہی اسے کھیٹتا ہوا باہر لے آتا۔ جن کا ہاتھ لباس کے کمزور یا بوسیدہ حصوں پر پڑتا، وہ بعد میں ان کو بطور دستی رومال استعمال کرتے۔ نیم ملبوس مسافر قدم قدم پر اپنی ستر کشائی کرواتا، اسٹیشن کے باہر قدم رکھتا تو لاتعداد پہوان جنہوں نے اکھاڑے کو ناکافی محسوس کر کے تانگہ چلانے کا پیشہ اختیار کر لیا تھا خود کو اس پر چھوڑ دیتے۔ اگر مسافر کے تن پر کوئی چیتھڑا تنگ قانچ رہا تو اسے بھی نونچ کر تانگے کی چمکھلی سیٹ پر راجپند راجی کی کھڑاؤں کی طرح سجا دیتے۔ اگر کسی کے چوڑی دار کے کمر بند کا سراتانگے والے کے ہاتھ لگ جاتا تو وہ غریب گرہ پہ ہاتھ رکھے اسی میں بندھا چلا آتا۔ کوئی مسافر کا دامن آگے سے کھینچتا، کوئی پیچھے سے زلیجائی کرتا۔ آخری راؤنڈ میں ایک تگڑا سا تانگے والا سواری کا دایاں ہاتھ اور دوسرا مسٹنڈ اس کا بایاں ہاتھ پکڑ کے tug of war کھینچنے لگتے۔ لیکن قبل اس کے کہ ہر دو فریقین اپنے اپنے حصے کی ران اور دست اکھیر کر لے جائیں، ایک تیسرا پھر تیل تانگے والا ٹانگوں کے چرے ہونے چمٹے کے نیچے بیٹھ کر مسافر کو یکجہت اپنے کندھوں پر اٹھا لیتا اور تانگے میں جوت کر ہوا ہو جاتا۔

کم و بیش یہی نقشہ کوہ گنج کی لکڑ منڈی کا ہوا کرتا تھا، جس کے قلب میں قبدہ کی دکان

تھی۔ گودام یا لعموم دکان سے ملحق، عتب میں ہوتے تھے۔ کھبک پڑنے کے لئے قبلہ اور دو
 عین چڑیاہار دکانداروں نے یہ کیا کہ دکانوں کے باہر سڑک پر لکڑی کے چھوٹے چھوٹے کیبن بنا
 لیے۔ قبلہ کا کیبن مسند ٹکیے، حشے، امکالہ ان اور اسپرنگ سے کھینے والے چاقو سے آراستہ تھا۔ کیبن
 گویا ایک نون کا پین تھا جہاں سے کھبک کو مار گراتے تھے۔ پھر اسے چمکاد پھینکا کر اندر لے جایا
 جاتا جہاں کوشش یہ ہوتی تھی کہ خاں باتھ اور بھری جیب واپس نہ جانے پائے۔ جیسے ہی کوئی شخص
 جو قبلہ سے کھبک لگتا، سامنے سے گزرتا تو دور و نزدیک کے دکاندار اسے باتھ کے اشارے سے
 یا آواز دے کر بلاتے ”مہاراج! مہاراج!“ ان مہاراجوں کو دوسرے دکانداروں کے پنجے سے
 چھڑانے اور خود کھسیٹ کر اپنے کچھار میں لے جانے کے دوران اکثر ان کی پٹریاں کھل کر پیروں
 میں لٹھ جاتیں۔ اس سلسلے میں آپس میں اتنے جھگڑے اور باتھ پائی ہو چکی تھی کہ منڈی کے
 تمام بیوپاریوں نے اپنی تہی فیندہ کیا کہ کھبک کو صرف وہی دکاندار آواز دے کر بلائے گا جس کی
 دکان کے سامنے سے وہ گزر رہا ہو۔ لیکن جیسے ہی وہ کسی دوسرے دکاندار کے حلقہ تشدد میں
 داخل ہو گا تو اسے کوئی اور دکاندار ہرگز آواز نہ دے گا۔ اس کے باوجود چھینا جھپٹی اور کسٹم پچھاڑ
 بڑھتی ہی گئی تو ہر دکان کے آگے پونے سے صد بندی کی مانگ کھینچ دی گئی۔ اس سے یہ فرق پڑا کہ
 کشتی بند ہو گئی۔ کبڈی ہونے لگی۔ بعض دکانداروں نے مار ہٹ، کابھوں کا ہانکا کرنے اور
 انہیں ڈنڈ ڈولی کر کے اندر لانے کے لئے بگڑے پہلوان اور شہر کے چھٹے ہوئے شہدے اور
 مسند سے پارٹ و ٹم مدازم رکھتے تھے۔ کس دکاندار کی اپنی اتہا کو پہنچی ہوئی تھی۔ یہ لوگ دن
 میں لکڑ منڈی میں کابھوں کو ڈرا دھمکا کر، قص، ورنڈم، مال خرید داتے اور رات کو یہی فریضہ بازار
 حسن میں انجام دیتے۔ بہت سی طوائفوں نے اپنی آبرو کو ہر شب زیادہ سے زیادہ غیر محفوظ رکھنے
 کی غرض سے ان کو بطور ”پمپ“ مدازم رکھ چھوڑا تھا۔ قبلہ نے اس قسم کا کوئی غنڈہ یا بد کردار
 پہلوان مدازم نہیں رکھا کہ انہیں اپنے زور بازو پر پورا بھروسہ تھا۔ لیکن اوروں کی طرح مال کی چرائی
 کھائی میں مار کھانی کا خرچہ بھی شامل کریتے تھے۔

آیات اخراج خون، جونک، سینگی، لائچی

ہر وقت طیش کا عالم جاری رہتا تھا۔ سونے سے پہلے ایسا نوڈ بن کر لیٹتے کہ آنکھ کھلتے ہی
 غنڈہ کرنے میں آسانی ہو۔ پیشانی کے تین بل سوتے میں بھی نہیں بیٹتے تھے۔ غنڈے کی سب سے
 خاص قسم وہ ہوتی ہے جو کسی شتعال کی محتاج نہ ہو یا کسی بہت ہی معمولی سی بات پر آجانے۔
 غنڈے کے خربوٹے ہوتے یہ بھی یاد نہیں رہتا تھا کہ آیا کس بات پر تھا۔ یہی ان کو روزہ نہیں

رکھتے دیتی تھیں۔ غالباً ۱۹۳۵ء کا واقعہ ہے۔ ایک دن عشا کی نماز کے بعد گڑگڑا گڑا کر اپنی دہریہ پریشانیاں دور ہونے کی دعائیں مانگ رہے تھے کہ ایک تازہ پریشانی کا خیال آتے ہی ایک دم جلال اگیا۔ دعا ہی میں کہنے لگے کہ تو نے میری پرانی پریشانیاں ہی کون سے رفع کر دیں جو اب یہ نئی پریشانی دور کرے گا۔ اس رات مصفاۃ کرنے کے بعد پھر کبھی نماز نہیں پڑھی۔

ان کے غصے پر یاد آیا کہ اس زمانے میں کن میلنے محلوں بازاروں میں پھیری لگاتے تھے۔ کان کا میل کھالنے پر ہی کیا موقوف، دنیا جہان کے کام گھر بیٹھے ہو جاتے تھے۔ سبزی، گوشت اور سودا سلف کی خریداری، حجامت، تعلیم، زچگی، پیڑھی، کھٹ کھٹولے کی۔۔۔۔۔ یہاں تک کہ خود اپنی مرمت بھی سب گھر بیٹھے ہو جاتی۔ سیبیوں کے ناخن نہرنی سے کاٹنے اور ہڈیٹھ ملنے کے لئے نائینیں گھراتی تھیں۔ کپڑے بھی مغدیناں گھرا کر سیتی تھیں تاکہ نامحرموں کو ناپ تک کی جوانہ لگے۔ حالانکہ اس زمانے کی زنانہ پوشاک کے جو نمونے ہماری نظر سے گزرے ہیں وہ ایسے ہوتے تھے کہ کسی بھی لیٹر بکس کا ناپ لے کر سنے جاسکتے تھے۔ غرض کہ سب کام گھر ہی میں ہو جاتے۔ حد یہ کہ موت تک گھر میں واقع ہوتی تھی۔ اس کے لئے باہر جا کر کسی ٹرک سے اپنی روح قبض کروانے کی ضرورت نہیں پڑتی تھی۔ فسادِ خون سے کسی کے بار بار پھوڑے پنھنسی نکلیں، یا دماغ میں خیالات فاسدہ کا جھوم دن دھاڑے بھی رہنے لگے تو گھر پر ہی قصہ کھول دی جاتی تھی۔ فاضل و فاسد خون مٹھوانے کی غرض سے اپنا سر مٹھوانے یا پھوڑنے کے لئے کسی سیاسی جلسے میں جانے یا حکومت کے خلاف مظاہرہ کر کے لٹھی کھانے کی ضرورت نہیں پڑتی تھی۔ اس زمانے میں مانٹھی کو آلا اخراج خون کے طور پر استعمال نہیں کیا جاتا تھا۔ چونک اور سینگی ۹ لکھانے والی کنجریاں روز پھیری لگاتی تھیں۔ اگر اس زمانے کے کسی حکیم کا ہاتھ آج کل کے نوجوانوں کی نبض پر پڑ جائے تو کوئی نوجوان ایسا نہ بچے جس کے جہاں تہاں سینگی لگی نظر نہ آنے۔ رہے ہم جیسے آج کل کے بزرگ کہ

کی جس سے بات اس کو ہدایت ضرور کی

تو کوئی بزرگ ایسا نہ بچے گا جس کی زبان پر حکیم صاحبان چونک نہ لگوا دیں۔

۹ سینگی: درودِ فسادِ خون کے مقام پر ہلکا سا شگاف کھایا جاتا تھا۔ پھر سوراخ کئے ہوئے سینک کے بڑے دھانے کو اس پر رکھ کر در سوراخ والے سرے کو منہ سے کھا کر سارے فاسد و غیر فاسد خون کھینچ لیا جاتا تھا۔ اس عمل کو یونانی طب کی اصطلاح میں سینگی لکھا اور اردو شاعری میں قافیہ کہتے ہیں۔

ہم واقعہ یہ بیان کرنے چاہتے تھے کہ گرمیوں کے دن تھے۔ قبلہ اولے کا قورمہ اور خربوزہ
 میٹوں فرما کر کیبن میں قید کر رہے تھے کہ چائیک کن میٹے نے کیبن کے دروازے پر بڑے زور
 سے آواز لگائی "کان کامیل"۔ خدا جانے کتنی نیند سو رہے تھے یا کوئی بہت ہی حسین خواب
 دیکھ رہے تھے جس میں کہکب ان سے گئے داموں دھڑا دھڑا کڑی خرید رہے تھے، ہر مڑا کر اٹھ
 بیٹھے۔ ایک دفعہ تو دیں گئے۔ حق کے پاس پڑی ہوئی کڑی اٹھا کر اس کے پیچھے بولے۔ کیبن کی یہ
 جرأت کہ ان کے کان سے فقط ایک گز دور بندہ پاس ایسے گستاخانہ طریقے سے چبھے۔ یہ کہنا تو
 درست نہ ہو گا۔ آگے آگے وہ اور پیچھے پیچھے یہ۔ اس لئے کہ قبلہ غصے میں ایسے بھرے ہوئے تھے
 کہ کبھی کبھی اس سے آگے بھی نکل جاتے۔ سڑک پر کچھ دور بھاگنے کے بعد کن میٹا کلیوں میں
 نکل گیا اور آنکھوں سے وجہ معلوم ہو گیا۔ مگر قبلہ محض اپنی چٹنی حس کی بتائی ہوئی سمت میں
 دوڑتے رہے اور یہ وہ سمت تھی جس طرف کوئی شخص جس کے پانچوں حواس سلامت ہوں،
 جارحانہ انداز میں لکڑی لائنیں گھماتے ہوئے جاتا کہ یہ جاننے کی طرف جاتی تھی۔ اس وحشیانہ دوڑ میں
 قبلہ کی لکڑی اور کن میٹے کا پٹو جس کے ہر میچ میں اس نے میل نکالنے کے اوزار اڑس رکھے
 تھے، زمین پر گر گیا۔ اس میں سے ایک ڈیرہ بھی نکلی جس میں اس نے کان کامیل جمع کر رکھا
 تھا۔ نظر پڑا اسی میں سے تولہ بھر میل نکال کر دکھارتا کہ دیکھو، یہ تمہارے کان سے نکلا ہے۔
 کسی کے کان سے گولہ کے بھٹنے برتا کر کے کہتا کہ تمہارے کان میں جو بھن بھن تین تین کی
 آوازیں آ رہی تھیں وہ انہیں کی تھیں۔ لیکن یہ سچ ہے کہ وہ کان کی بھول بھلیوں میں اتنی دور
 تک سچ سچ سدا کی ڈالنا چاہتا کہ محسوس ہوتا ابھی کان کے راستے سستیں بھی نکال کر ہتھیلی پر رکھ
 دے گا۔ قبلہ نے اس پٹو کو بلی پر چڑھا کر اپنی بہن کیبن کے سامنے اس طرح گاڑ دی جس طرح
 اگلے وقتوں میں کوئی بے عبرتوں عہد، یا وہ نہ ہو تو پھر کوئی دشمن، بادشاہ سلامت کا سر کاٹ کر
 نیزے پر ہر خاص و عام کی امداد کے لئے بند کر دیتا تھا۔ اس کی دہشت ایسی تھیں کہ کان کے
 سامنے سے بڑھتی، کھٹ بٹے، سینگی لگانے والیوں و سحری کے لئے جگانے والوں نے بھی نکل
 چھوڑ دیا۔ ملحقہ مسجد کا کریہہ الصوت مؤذن بھی عجب ولی گلی سے آنے جانے لگا۔

کانسی کی لٹیا، بلی غمرا اور چٹنی دڑھی

قبلہ اپنا سال بڑی توجہ محنت و محبت سے دھاتے تھے۔ محبت کا اخذ ہم نے اس لئے
 کیا کہ وہ کہکب کو توشیح کی نظر سے دیکھتے، مگر اپنی لکڑی پر محبت سے ہاتھ پھیرتے رہتے۔ کوئی
 سائون کا تختہ یہاں نہیں تھا جس کے نشوں کے برابر رگوں (Veins) کا طفری، اگر وہ چاہیں

تو، یادداشت سے کاغذ پر نہ بنا سکتے ہوں۔ لکڑی منڈی میں وہ واحد دکاندار تھے جو گاہک کو اپنا اور ہر شہتیر اور بنی کا شجرہ نسب از سر کرادیتے تھے۔ ان کا اپنا شجرہ نسب بنی سے بھی زیادہ لمبا تھا۔ اس پر اپنے جدِ اعلیٰ کو مانگ رکھا تھا۔ ایک بنی کی قاستِ نرہ کی طرف اشارہ کرتے ہوئے کہتے، سوا اسیالیس فٹ لمبی ہے! گونڈہ کی ہے۔ افسوس! اصغر گونڈوی کے غوغائے شاعری نے گونڈہ کی بنیوں کی شہرت کا یزدان غرق کر دیا۔ لکھ کہو، اب کسی کو یقین ہی نہیں آتا کہ گونڈے کی اصل وجہ شہرت خوبصورت بنیاں تھیں۔ اصغر گونڈوی سے پہلے ایسی سیدھی، بے گانٹھ بنی ملتی تھی کہ چالیس فٹ اونچے سرے پر سے چھٹا چھوڑو تو بے روک، سیدھا نیچے جھن سے آ کے ٹھہرتا تھا۔ ان کے ہاں کاہر شہتیر اسیل اور خاندانی تھا۔ بیشتر تو خالص مغل یا روہیل کھنڈ کے پٹھان معلوم ہوتے تھے کہ ہر آئے گئے کے کپڑے پھاڑتے اور خود مشکل سے چرتے تھے۔ کبھی قبلہ کوٹنے میں پڑے ہوئے گرم و سرد و سیلاب چشیدہ seasoned تختے کی طرف اتنے ادب و احترام سے اشارہ کرتے گویا ابھی ابھی جو دی پہاڑ کی ترانی سے کشتی نوح میں سے اٹھا کر بطور خاص ایک ”دنہ“ آپ کے approval کے لیے آئے ہیں۔ کبھی بری سا گوان کے لٹنے پر شفقت سے ہاتھ پھیرتے ہوئے کہتے، میاں! ابھی اس کی عمر ہی کیا ہے! پتہ ہے۔ بہت سے بہت اتنی سال۔ ڈیڑھ ڈیڑھ سو سال کا سا گوان ارادوی کے جنگلوں میں آندھی طوفان میں بالکل کھڑی کر استودہ رہتا ہے۔ لیکن صاحب! بے بلا کا سیرنڈ۔ سیکڑوں بارشوں اور سات دریاؤں کا پانی پی کے یہاں پہنچا ہے۔ اور اس لٹنے پر تو مگر مجھ نے پیشاب بھی کیا ہے۔ (ٹھکی سے اشارہ کرتے ہوئے) یہ جو کنول نین کرہ منظر آ رہی ہے، اس پر۔ مگر مجھ جس لکڑی پہ موت دے اس کو حشر تک نہ دیکھ لگ سکتی ہے، نہ آگ! اس پر خواجہ عبدالمجید جو منشیہ ڈسک کے لئے لکڑی خریدنے آئے تھے، پوچھ بیٹھے ”کیا مگر مجھ بھلی کے کھمبے کے پائے درخت پر۔“ وہ جمد مکمل نہ کر پائے تھے کہ قبلہ تک کر بولے ”جی نہیں! مگر مجھ تو سمیل اہل اسلام میں زنجیر سے بندھے ہوئے ٹین کے مٹاس سے پانی پی کے، سڑک پر ٹہل ٹہل کے استسجی سکھاتے ہیں۔ آپ کے والد ماجد کی طرح۔ آیا خیال شریف میں؟

بس چوبیس گھنٹے مزاج کی کچھ ایسی ہی جوالا مکھی کیفیت رہتی تھی۔ ایک دفعہ حاجی محمد اسحاق چمڑے والے کچھ شیشم خریدنے آئے۔ قبلہ یوں تو ہر لکڑی کی تعریف میں زمین آسمان کے قلابے ملا دیتے تھے، لیکن شیشم پر سچی عجیب فریشتہ تھی۔ اکثر فرماتے ”تخت طاؤس میں شاہ جہاں نے شیشم ہی لگوائی تھی۔ شیشم کے گن کاہک اور قدر دان تو قبر میں جا سونے۔ مگر کیا بات

ہے شیشم کی اجتناء استعمال کروا تے ہی جوہر کھلتے ہیں۔ شیشم کی جس چارپائی پر میں پیدا ہوا، اسی پر دادامیاں کی ولادت ہوئی تھی۔ اپنے حسنِ تولد و توار کو قبلہ چارپائی اور دادا جان دونوں کے لئے باعثِ سعادت و افتخار سمجھتے تھے۔ حاجی محمد اسحاق بولے ”یہ لکڑی تو صاف معلوم نہیں ہوتی۔“ قبلہ نہ جانے کتنے برسوں بعد مسکرائے۔ حاجی صاحب کی داڑھی کو ٹٹنگلی ہاندہ کر دیتے ہوئے ارشاد فرمایا ”یہ بات ہم نے شیشم کی لکڑی، کانسی کی ٹٹیا، ہلی غمیا اور چٹلی داڑھی میں ہی دیکھی کہ جتنا ہاتھ پھیرواتی ہی چمکتی ہے۔ اعلیٰ ذات کی شیشم کی پہچان یہ کہ آرا، رندہ، برہا سب کھنڈے (کند) اور ہاتھ شل ہو جائیں۔ یہ چیز تھوڑا ہی ہے کہ ایک ذرا کیل ٹھونکو تو الف سے لے کر ے تک چر جائے۔ پر ایک بات ہے۔ تازہ کٹی ہوئی چیز سے بن مہکار کا ایک آبشار پھوٹ پڑتا ہے۔ گتتا ہے اس میں نہایا جا رہا ہوں۔ جس دن کارخانے میں چیز کی کٹائی ہونے والی ہو اس دن میں عطر لگا کر نہیں آتا۔“

قبلہ کا موڈ بدلاتا تو حاجی محمد اسحاق کی بمت بندھی۔ کہنے لگے، یہ شیشم تو واقعی اعلیٰ درجہ کی معلوم ہوتی ہے، مگر سیرنڈ نہیں گنتی۔ قبلہ کے آگ ہی تو لگ گئی۔ فرمایا ”سیرنڈ! کتنے فاقوں میں سیکھا ہے یہ لفظ؟ اگر فقط سیرنڈ ہی چاہیے تو سب سے زیادہ سیرنڈ سامنے والی مسجد کے غسلِ مینت کا تختہ ہے۔ بڑا پانی پیا ہے اس نے! لاؤں؟ اسی پہ لٹال دوں گا۔“

سانی کے ساتھ عزتِ سادات بھی گئی

یوں تو ان کی زندگی ذیل کاریگی کے ہر اصول کی اول تا آخر نہایت کامیاب خلاف ورزی تھی، لیکن بزنس میں انہوں نے اپنے ہتھکنڈے الگ ایجاد کئے تھے۔ کلبک سے جب تک یہ نہ کہو لیں۔ لکڑی پسند ہے، اس کی قیمت اشد تا بھی نہیں بتاتے تھے۔ وہ پوچھت بھی تو صاف مان جاتے۔ ”آپ بھی کمال کرتے ہیں۔ آپ کو لکڑی پسند ہے۔ لے جائیے۔ گھر کی بات ہے۔“ کلبک جب قطعی طور پر لکڑی پسند کر لیتا تو قبلہ قیمت بتانے بغیر، ہاتھ پھیرا کر یہ عازِ طلب کرتے۔ سستا مان تھا۔ وہ دوئی یا چوئی کی سانی ہمیش کرتا جو اس سودے کے لئے کافی ہوتی۔ اشارے سے دھتکار تے ہوئے کہتے، چاندی دکھاؤ (یعنی کم از کم ایک کلو ارورہہ محالو)۔ وہ پکار، شرعاً حضوری ایک روہیہ محاکاتہ جو اس زمانے میں پندرہ سیر گیہوں یا سیر بھرا اصلی کھی کے برابر ہوتا تھا۔ قبلہ روہیہ سے کرپنی ہتھیلی پر اس طرح رکھے رہتے کہ اسے تسنی کے لئے منظر تو آتا رہے، مگر جھپٹا نہ مل سکے۔ ہتھیلی کو اپنے زیادہ قریب بھی نہ لاتے، مبادا سودا پٹنے سے پہلے ہی کلبک

بدک جانے۔ کچھ دیر بعد خود بخود کہتے ”مبارک ہو! سودا پٹکا ہو گیا“۔ پھر قیمت بتاتے جسے سن کر وہ ہٹکا بخارہ جاتا۔ وہ قیمت پر حجت کرتا تو کہتے ”عجب گھن چکر ہو۔ سائی دے کے پھرتے ہو۔ ابھی روپیہ دے کے سودا پٹکا گیا ہے۔ ابھی تو اس میں سے تمہارے ہاتھ کی گرمانی بھی نہیں گئی اور ابھی پھر گئے۔ اچھا کہہ دو کہ یہ روپیہ تمہارا نہیں ہے۔ کہو کہو“ قیمت ناپ تول کر ایسی بتاتے کہ کائیاں سے کائیاں گلاب ذبحا میں پڑ جائے اور یہ فیصلہ نہ کر سکے کہ ہیشکی ڈوبنے میں زیادہ نقصان ہے یا اس بھاؤ لکڑی خریدنے میں۔

دورانِ حجت کتنی ہی گرما گرمی بلکہ ہاتھ پائی ہو جائے وہ اپنی ہتھیلی کو چت ہی رکھتے۔ مٹھی کبھی بند نہیں کرتے تھے تاکہ بے آبرو ہوتے ہوئے گلاب کو اطمینان رہے کہ کم از کم سائی تو محفوظ ہے۔ ان کے بارے میں ایک قصہ مشہور تھا کہ ایک سر پر پھرے گلاب سے جھکڑا ہوا تو دھوبی پاٹ کا داؤں لگا کر زمین پر دے مارا اور پھاتی پر چڑھ کے بیٹھ گئے۔ لیکن اس پوز میں بھی اپنی ہتھیلی جس پر روپیہ رکھا تھا، چت ہی رکھی تاکہ اسے یہ بدگمانی نہ ہو کہ روپیہ ہتھیلیاں چاہتے ہیں۔ لیکن اس میں شک نہیں کہ جیسی بے داغ و راغلی لکڑی وہ بیچتے تھے، ویسی بقول ان کے ”تمہیں باغ بہشت میں شاخِ طوبی سے بھی دستیاب نہ ہوگی۔ داغی لکڑی بندے نے آج تک نہیں بیچی۔ سو سال بعد بھی دیک لگ جائے تو پورے دام واپس کر دوں گا“۔ بات دراصل یہ تھی کہ وہ اپنے اصول کے پکے تھے۔ مطلب یہ کہ تمام عمر ”اونچی دکان، صحیح مال، غلط دام“ پر سختی سے کار بند رہے۔ سنا ہے کہ دنیا کے سب سے بڑے فیشن ڈیزل اسٹور ”بیرڈز“ کا دعویٰ ہے کہ ہمارے یہاں سوئی سے لے کر ہاتھی تک دستیاب ہے۔ کہنے والے کہتے ہیں کہ قیمت بھی دونوں کی ایک ہی ہوتی ہے! بیرڈز اگر لکڑی بیچتا تو بخدا ایسی ہی اور ان ہی داموں بیچتا۔

۲

یہ چھوڑ کر آئے ہیں

کانپور سے ہجرت کر کے کراچی آئے تو دنیا ہی اور تھی۔ اجنبی ماحول۔ بے روزگاری۔ بے گمری اس پر مستزاد۔ اپنی آبائی حوصلی کے دس بارہ فوٹو مختلف زاویوں سے کچھوٹائے تھے۔ ”ذرا یہ سائیڈ پوز دیکھیے۔ اور یہ شاٹ تو کمال کا ہے“۔ ہر آنے لگے کو فوٹو دکھا کر کہتے ”یہ چھوڑ کر آئے ہیں“ جن دھڑوں میں مکان کے الٹ منٹ کی درخواستیں دی تھیں ان کے بڑے افسروں

کو بھی کتھرے کے اس پار سے تصویری ثبوت استحقاق دکھاتے: ”یہ چھوڑ کر آئے ہیں۔“
 واسکٹ اور شیرونی کی جیب میں ورچھ ہو یا نہ ہو حوشی کا فوٹو ضرور ہوتا تھا۔ یہ درحقیقت ان کا
 وزٹنگ کارڈ تھا۔ کرچی کے فلیٹوں کو کبھی ماچس کی ٹریاں، کبھی دڑب، کبھی کابک کہتے۔
 لیکن جب تین مہینے جوتیاں چٹکانے کے باوجود ایک کابک میں بھی سرچھپانے کو جگہ نہ ملی تو
 ”ٹھیکیں ٹھیکیں۔ اجباب نے سمجھ لیا“ فیٹ ایک کھٹے میں مل سکتا ہے۔ کسٹوڈین کی ہتھیلی پر
 ہر مسر کو ور جس فیٹ کی چابو چابی سے نو۔ مگر قہر تو ہنسی ہتھیلی پر ہر مسر رکھوانے کے عادی
 تھے، وہ کہاں مارتے۔ مہینوں فیٹ رٹ کر دینے کے سلسلے میں بھوکے پیاسے، ہر نشان حال
 سے کاری و فحشوں کے چکر کاٹتے رہے۔ زندگی بھر کسی کے مہمان نہ رہے تھے۔ اب مٹی داما
 کے ہاں مہمان رہنے کا عذاب بھی سہا۔

”اب کیا ہوئے گا؟“

انسان جب کسی گمہ دینے والے کرب یا آزمائش سے گزرتا ہے تو ایک ایک ساعت ایک
 ایک برس دن جاتی ہے اور دن گنتا ہے جیسے:

ہر برس کے ہوں دن پچاس ہزار

مٹی کے گھر کھڑے توڑنے یا اس پر بار بننے کا وہ تصور بھی نہیں کر سکتے تھے۔ کانپور میں کبھی
 اس کے ہاں کھڑے کھڑے ایک گھر اس پانی بھی پیتے تو ہاتھ پر پانچ دس روپے رکھ دیتے۔ لیکن
 اب صبح سر جو کھانے ناشتہ کر کے جھکتے تو دن بھر خاک چھان کر مغرب سے ذرا پہلے لوٹتے۔ کھانے
 کے وقت کہہ دیتا کہ ایرنی ہوٹل میں کھا آیا ہوں۔ جوتے انہوں نے ہمیشہ رحیم بخش جنت ساز
 سے بنوائے، اس لئے کہ اس کے بنائے ہوئے جوتے چرچراتے بہت تھے۔ ان جوتوں کے تلے
 باتتے جس گئے تھے کہ چرچر کرنے کے، حق نہ رہے۔ پیروں میں ٹھیکیں پڑ گئیں۔ شیروانیاں
 ڈھیلی ہو گئیں۔ بیمار ہوئی رات کو درد سے کراہ بھی نہیں سکتی تھی کہ سہ صبا نے ولوں کی نیند
 خراب ہونے کا اندیشہ تھا۔ سہل کے گرتوں کی لکھنوی کڑھانی میل میں چھپ گئی۔ چٹائیں بچنے
 کے بعد استینیں ہیکوں سے یک ایک بالشت نیچے لٹکی رہتیں۔ خضابی موچکوں کا بل تو نہیں
 کیا، لیکن صرف بل کھانی ہوئی نوکیں سیاہ رو گئیں۔ چار چار دن نہانے کو پانی نہ ملتا۔ موتیا کا عطر
 لگائے تین مہینے ہو گئے۔

یہی مہر کر بڑے بھوچن سے مضائقہ ہے لہجے میں کہتیں ”اب کیا ہوئے گا؟“ ہو گا کہ
 جانے ہوئے گا ان کے منہ سے بہت پیارا گنتا تھا۔ اس ایک فقرے میں وہ اپنی ساری

سراسیمگی، معصومیت، بے بسی اور محاطب کے علم نجوم اور اس کی بے طلب مدد پر بحروسا
 ————— سبھی کچھ سمودیتی تھیں۔ قبلہ اس کے جواب میں ہمیشہ بڑے اعتماد اور نگہداشت
 سے ”دیکھتے ہیں کہہ کر ان کی تشفی کر دیتے تھے۔

یہ زور دست و ضربتِ کاری کا بے مقام

ہر دکھ، ہر عذاب کے بعد زندگی آدمی پر اپنا ایک راز کھول دیتی ہے۔ بودہ گیہا کی چھاؤں
 تلے بدھ بھی ایک دکھ بھری تپسیا سے گزرے تھے۔ جب پیٹ پیٹھ سے لگ گیا، آنکھیں اندھے
 کنوؤں کی تہ میں بے نور ہوئیں اور ہڈیوں کی مالا میں بس سانس کی ڈوری اٹکی رہ گئی، تو گو تم بدھ
 پر بھی ایک بھید کھدا تھا۔ جیسا اور جتنا اور جس کارن آدمی دکھ بھوگتا ہے، وہ سا ہی بھید اس پر کھلتا
 ہے۔ نروان ڈھونڈنے والے کو نروان مل جاتا ہے۔ اور جو دنیا کی خاطر کشت اٹھاتا ہے تو دنیا
 اس کو راستہ دیتی چلی جاتی ہے۔

سو کلی کلی خاک پھاٹنے اور دختر دختر دھنے کھانے کے بعد قید کے قلبِ حزن پر کچھ القا
 ہوا۔ وہ یہ کہ قاعدے قانون دانوں اور جابروں نے کمزور دل و لوں کو قابو میں رکھنے کے لئے
 بنائے ہیں۔ جو شخص با تھی کی حکام ہی تماش کر تارہ جانے وہ کبھی اس پر چڑھ نہیں سکتا۔ جام اس
 کا بے جو بڑھ کر خود ساقی کو جام و مینا سمیت اٹھا لے۔ بالفاظِ دیگر، جو بڑھ کر تارہ توڑ ڈالے، مکان
 اسی کا ہو گیا۔ کانپور سے چلے تو اپنی جمع ہتھی، شجرہ، اسپرنگ سے کھینے والا چاقو، آخری بانی فیض
 آبادی کے تین سہ کارڈ مراد آبادی تھے اور صراحی کے سبز کیر اسٹینڈ کے عدوہ اپنی دکان کا تالا
 بھی دھو کر لے آئے تھے۔ علی گڑھ سے خاص طور پر بنوا کر منگوایا تھا۔ تین سیر سے کم کا نہ ہو گا۔
 مذکورہ بالا القا کے بعد ہرنس روڈ پر ایک اعلیٰ درجہ کافیت اپنے لئے پسند فرمایا۔ ماربل کی ٹائفلز،
 سمندری ہوا کے رخ کھینے والی کھڑکیاں جن میں رنگین شیشے لگے تھے۔ دروازے کے زنگ آلود
 تالے پر اپنے علیگ تالے کی ایک ہی ضرب سے فیسٹ میں اپنی آباد کاری بلا منت سرکار کر لی۔
 گویا پروفیسر قاضی عبد القدوس کے افتاد میں، ول اند کر کوٹانی اند کر پر مار کر آخر اند کر کا قبضہ
 لے لیا۔ تختی دوبارہ پیٹ کر واس کے لکادی۔ اس سے پہلے اس پر ”کسٹوڈین متروک امدک“ کا نام
 لکھا تھا۔ قبلہ عالمِ جدل میں اسے وہیں سے کیوں سمیت اٹھارے تھے۔ تختی پر نام کے آگے
 مضطر کانپوری بھی لکھوا دیا۔ پرانے واقف کاروں نے پوچھی ”آپ شاعر کب سے ہو گئے؟“ فرمایا
 ”میں نے آج تک کسی شاعر پر دلائی مقدمہ چلتے نہیں دیکھی۔ نہ ڈگری، قرتی ہوتے دیکھی!“

فیٹ پر قلعہ بننے کے کوئی چار ماہ بعد قید اپنے چوڑی دار کا مختار فوکر رہے تھے۔ کسی نے بڑے ستخانہ انداز سے دروازہ کھٹکھٹایا۔ مطلب یہ کہ نام کی تختی کو پھٹ پھٹایا۔ جیسے جی نہوں نے ہڑا کر دروازہ کھولا، آنے والے نے خود کا تعارف اس طرح کرایا تو اپنے عہدے کی چھڑاس ان کے منہ پر اٹھا کے دے ماری: ”افسر، محکمہ کسٹوڈین، ایجوکوی پر اپرٹی“ پھر ڈپٹ کر کہا ”بڑے میاں! فیٹ کا اٹ منٹ آرڈر دکھاؤ“ قید نے واسکٹ کی جیب سے حویلی کا فوٹو نکال کر دکھایا ”یہ چھوڑ کر آئے ہیں“۔ اس نے فوٹو کا نوٹس نہ لیتے ہوئے قدرے درشتی سے کہا ”بڑے میاں! سنا نہیں؟ اٹ منٹ آرڈر دکھاؤ“۔ قید نے بڑی رसान سے پہنے بائیں پیر کا سلیم شہابی جو تارا اور اتنی ہی رसान سے کہ اس کو گمان تک نہ ہوا کیا کرنے والے ہیں، اس کے منہ پر مارتے ہوئے بولے ”یہ بے یاروں کا اٹ منٹ آرڈر! کان کا پانی بھی ملاحظہ فرمائیے گا؟“ اس نے اب تک، یعنی تا دم تذیل، رشوت ہی رشوت کھائی تھی، جوئے نہیں کھائے تھے۔ پھر کبھی اور کاٹخ نہیں کیا۔

جس حویلی میں تھا ہمارا گھر

قید نے بڑے جتن سے لی مارکٹ میں ایک چھوٹی سی گھڑی کی دکان کا ڈول ڈالا۔ بیوی کے جہیز کے زور اور وہی اسکاٹ کی رند وق اوسنے ہونے لگی ڈال۔ پچھ سال دھار خریدا۔ بھی دکان ٹھیک سے جی بھی نہ تھی کہ ایک انکم ٹیکس انسپکٹر سمجھ لکھتے، رجسٹریشن، روکر بھی ور رسید بک طلب کیں۔ دوسرے دن قید ہم سے کہنے لگے ”مشتاق میاں! سنا آپ نے؟ مہینوں بوتیاں چٹکتا، دختروں میں ہٹی اوقات خراب کرواتا پھرا۔ کسی نے پٹ کر نہ پوچھا کہ بھیا کون ہوا اب دل لگی دیکھنے، کل ایک انکم ٹیکس کا تیس مارخان دندا تا آیا۔ لٹے کبوتر کی طرح سینہ پھٹا۔ میں نے سارے وہ دیکھا دی“ یہ چھوڑ کر آئے ہیں ”چندرا کر پوچھنے لگا“ یہ کیا ہے، ہم سے کہا ”ہمارے ہاں اسے محل سرا کہتے ہیں“۔

سچی جموٹ کا حال مرزا جانیں کہ انہیں سے روایت ہے کہ اس محل سر کا ایک بڑا فوٹو فریم کرو کے اپنے فیٹ کی کاغذی سی دیوڑ میں کیل ٹھونک رہے تھے کہ دیوار کے اس پار والے ہڑوسی نے آرڈر خواست کی کہ ذرا کیل ایک فٹ دہر ٹھونکیں تاکہ دوسرے سرے پر میں اپنی شیدائی لٹا سکوں۔ دروازہ زور سے کھولنے اور بند کرنے کی دھمک سے اس زندگیانی کیل پر ساری محل سرا پنڈو کی طرح جموٹتی رہتی تھی۔ گھر میں ڈیکھائی دھون بھی تھی تو اسے بھی دھمکاتے ”یہ

چھوڑ کر آئے ہیں۔“

اس حوٹلی کا فوٹو جیم نے بھی بار بار دیکھا۔ اسے دیکھ کر ایسا لگتا تھا جیسے کیمرے کو مونا منظر آنے لگا ہے۔ لیکن کیمرے کے ضعفِ بصارت کو قبلہ اپنے زورِ بیان سے دور کر دیتے تھے۔ یوں بھی ماضی ہر شے کے گرد ایک رومانی بالہ کھینچ رہا ہے۔ گزرا ہوا درد بھی سہانا لگتا ہے۔ آدمی کا جب سب کچھ چھن جائے تو وہ یا تو مست منگ ہو جاتا ہے یا کسی فینٹسی لینڈ میں پناہ لیتا ہے۔

نہ ہوا گر یہ فریبِ بہیم تو دم محل جائے آدمی کا

شجرہ اور حوٹلی بھی ایک ایسی ہی جانے لاس تھی۔ ممکن ہے بے ادب بچا ہوں کو یہ تصویر میں ڈھنڈا رکھائی دے، لیکن جب قبلہ اس کی تعمیراتی نزاکتوں کی تشریح فرماتے تو اس کے آگے تاج محل بالکل سیدھا سہاٹ گنوار و گھروندہ معلوم ہوتا۔ مثلاً دوسری منزل پر ایک دروازہ منظر آتا تھا جس کی چوکھٹ اور کواڑ جھڑ چکے تھے۔ قبلہ اسے فرانسیسی دسپچ بتاتے تھے۔ اگر یہاں واقعی کوئی دلا تھی دسپچ تھی تو یقیناً یہ وہی دسپچ ہو گا جس میں جڑے ہوئے آئینہ جہاں نما کو توڑ کر ساری کی ساری ایسٹ انڈیا کمپنی آنکھوں میں اپنے جو توں کی ذحول جمونکتی گزر گئی۔ ڈیوڑھی میں داخل ہونے کا جو بے کواڑ پچائیک تھا وہ دراصل شاہ جہانی محراب تھی۔ اس کے اوپر ایک ٹون ہوا چھنی تھا جس پر سرِ دست ایک چیل قبول کر رہی تھی۔ یہ راجپوتی جھروکے کی باقیات بتائی جاتی تھیں، جن کے عقب میں ان کے دادا کے وقتوں میں ایرانی قالینوں پر آذربائیجانی طرز کی قولی ہوتی تھی۔ پچھلے پہر جب نیند کے غلبے سے غدنی آنکھیں مند نے لگتیں تو وقفے وقفے سے منقرنی کلاب پاشوں سے حضار محفل پر عرق کلاب مقطر جھڑکا جاتا۔ فرش اور دیواروں سے قالینوں سے ڈھکی رہتی تھیں۔ فرماتے تھے کہ ”جتنے پھول نیچے پڑے تھے وہی باہر نیچے میں تھے“۔ یہاں اطالوی منحل کے کار چوبی نہر اندازہ پر گنکا جمنی منقش اکالہ ان رکھے رہتے تھے، جن میں چاندی کے ورق میں لپٹی ہوئی کلوریوں کی ہیک جب تھوکی جاتی تو بلورس گلے میں اترتی چڑھتی صاف منظر آتی، جیسے تھرما میٹر میں پارا۔

وہ از دحام کہ عقل دھرنے کی جگہ نہیں

حوٹلی کے چند اندرونی کلوز اپ بھی تھے۔ کچھ کیمرے کی آنکھ اور کچھ چشم تصور کے زمین منت۔ ایک سہ دری تھی جس کی دو محرابوں کی دراڑوں میں باز نظینی اینٹوں پر کانپوری چڑیوں کے گھونسلے منظر آ رہے تھے۔ ان پر Moorish arches کی تہمت تھی۔ چرخ رکھنے

کا ایک آلا (ٹاچر) ایسے آرٹسٹک زاویے سے ڈیا تھا کہ ہر مچھلی آرج کے آثار دکھائی پڑتے تھے۔
 فوٹو میں، اس کے پہلو میں ایک چوہی گھر موچی منظر رہی تھی جس کا شاہ جہانی ڈیزائن ان کے جد
 نے آب دار خانہ خاص سے بدست خود چرایا تھا۔ شاہ جہانی ہویا نہ ہو، اس کے مغل ہونے میں کوئی
 شبہ نہ تھا، اس لیے کہ اس کی ایک ٹائٹل تیموری تھی۔ حوش کی غلام گردشیں فوٹو میں منظر نہیں
 آتی تھیں، لیکن ایک ہمسائے کا یہاں ہے کہ ان میں گردش کے مارے خانہ فی بڑے بوڑھے
 رملے پھرتے تھے۔ شملے جسے میں ایک ستون جوہر تیں ہونیں چمکت کا بوجھ پنے و ہرے اوچھے
 کے احسان کی طرح اتار چکا تھا، Roman Pillars کا دور نمونہ بتایا جاتا تھا۔ حیرت تھی کہ یہ
 چمکت سے پہلے کیوں نہ گرا۔ اس کی ایک وجہ یہ ہو سکتی ہے کہ چاروں طرف گردن گردن ملبے میں
 دبے ہونے کے باعث، اس کے گرنے کے لئے کوئی خلی جگہ نہ تھی۔ ایک شکستہ دیوار کے ساتھ
 کنڑی کی جو سیدہ نسیمی (سیر تھی) اس طرح کھڑی تھی کہ یہ بہت مشکل تھا کہ کون کس کے سہارے کھڑ
 ہے۔ ان کے یہاں کے مطابق جب دوسری منزل منہدم نہیں ہوئی تھی تو یہاں وکٹوریہ سن اسٹائل
 کا Grand staircase ہو کر رہا تھا۔ اس غیر موجود چمکت پر جہاں اب چمکا دھن میں بھی نہیں
 لٹک سکتی تھیں، قبل ان آبائی کڑوں کی نشاندہی کرتے جن میں دو کے زمانے میں انوی
 فانوس لٹکے رہتے تھے، جن کی چمپی روشنی میں وہ کھنکھلی خیمیاں بچتیں جو کبھی دو کو بان و لے
 پختی اوتوں کی محمل نشینوں کے ساتھ آتی تھیں۔ گریہ فوٹو ن کی رنگ کنڈری کے ساتھ نہ
 دیٹے ہوتے تو سنی طرح یہ قیاس و ذہن میں نہیں آسکتا تھا کہ پانچ سو مربع فٹ کی ایک لڑکھاتی حوش
 میں تے فنون تعمیر اور ڈھیر ساری تہذیبوں کا ایسا کھمسان کا ازدحام ہو گا کہ عقل و حیرت کی جگہ
 نہ رہے گی۔ پہلی مرتبہ فوٹو دیکھیں تو خیال ہوتا تھا کہ کیمرہ ہی گیا ہے۔ پھر ذرا غور سے دیکھیں تو
 حیرت ہوتی تھی کہ یہ ڈھنڈار حوش اب تک کیسے کھوی ہے۔ مرزا کا خیال تھا کہ اب اس میں گرنے
 کی بھی طاقت نہیں رہی۔

وہ تر کوٹھے پہ تھکے پاؤں آنا یاد ہے

حوش کے صدر دروازے سے چند قدم کے فاصلے پر جہاں فوٹو میں گھومے پر ایک کا
 مرغا گردن پھندے اذن دے رہا تھا، وہاں ایک شکستہ چبوترے کے آثار منظر آرہے تھے۔ اس
 کے ہاتھوں کے جوڑوں اور درزوں میں سے پودے روشنی کی تدش میں گھبرا کر باہر نکل پڑے
 تھے۔ ایک دن اس چبوترے کی طرف اشارہ کر کے فرمانے لگے کہ یہاں اب مصفا سے لہریز
 سنک سرخ کا بہتست پہلو حوش ہو کر رہا تھا جس میں ویدتی گوند فٹس تیرتی رہتی تھیں۔ عارف

سب کچھ وہیں چھوڑ آئے۔ ابتداً اثاث البیت کا سب سے قیمتی حصہ یعنی شجرہ نسب اور پلکھن کا تحفہ ساتھ لے آئے۔ گھوڑا جو انہی کی طرح نجیب الطرفین اور وطن مالوف سے میزار تھا، تحفہ اور شجرے کے بوجھ سے رانوں تلے سے ٹکلا پڑ رہا تھا۔

شجرے کی ہر شاخ پہ نابغہ میٹھا تھا

زندگی کی دھوپ جب کڑی ہوئی اور پیروں تلے سے زمین جائداد محکوم گئی تو آئندہ نسلوں نے اسی شجر اور شجرے کے سائے تلے پسر ام کیا۔ قبد کو اپنے بزرگوں کی ذہانت و فطانت پر بڑا ناز تھا۔ ان کا ہر بزرگ نادور روزگار تھا، اور ان کے شجرے کی ہر شاخ پر ایک نابغہ میٹھا، ونگو رہا تھا۔ قبد نے ایک فوٹو اس پلکھن کے نیچے ٹھیک اس جگہ کھڑے ہو کر کھجوا یا تھا جہاں ان کی ناں گڑی تھی۔ فرماتے تھے، اگر کسی تحفہ یا تحقیق کو میری حوصل کی ملکیت میں شبہ ہو تو ناں محال کر دیکھو۔ جب آدمی کو یہ نہ معلوم ہو کہ اس کی ناں کہاں گڑی ہے اور پُرکھوں کی پڑیاں کہاں دفن ہیں، تو وہ منی چہانت کی طرح ہو جاتا ہے جو مٹی کے بغیر صرف بوتلوں میں پھلتا پھوٹتا ہے۔ اپنی ناں، پُرکھوں اور پلکھن کا ذکر اتنے فخر، غلو اور کثرت سے کرتے کرتے یہ احوال ہوا کہ پلکھن کی جڑیں شجرے میں اتر آئیں، جیسے گھٹنوں میں پانی اتر آتا ہے۔

امپور ٹڈ بزرگ اور لوانانی ناگ

وہ زمانے اور تھے۔ شرافت اور نجابت کے معیار بھی مختلف تھے۔ جب تک بزرگ اصلی امپور ٹڈ یعنی مادر اء النہری اور خیر کے نس پار سے آنے ہوئے نہ ہوں، کوئی ہندوستانی مسلمان خود کو عزت دار اور نجیب نہیں گردانتا تھا۔ غالب کو تو شیخی بگھارنے کے لئے اپنا (فرضی) ستاد مذ عبد احمد تک ایران سے امپورٹ کرنا پڑا۔ قبد کے بزرگوں نے جب بے روزگاری اور غسرت سے تنگ آکر وطن چھوڑا تو آنکھیں نمہ اور دل گداز تھے۔ بار بار اپنا دست افسوس زانوئے اسپ پر مارتے، اور ایک روی شیوہ بیان کے بقول، ایک دوسرے کی وارثی پر ہاتھ پھیر کے استغفر اللہ استغفر اللہ کہتے۔ تازہ ولایت جس سے ملے، اپنے حسن اخلاق سے اس کا دس بیت لیا۔

پہلے جاں، پھر جاں جاں، پھر جاں جاں ہو گئے

پھر ہی ہمارے لوگ بتدریج

پہلے خاں، پھر خاں خاں، پھر خاں خاں ہو گئے!

حوش کے آنک ٹیپو کی طرح قبد کے اراض بھی شبانہ ہوتے تھے۔ بچپن میں دائیں

رخسار پر غالباً آموں کی فصل میں پُھنسی مٹکی تھی جس کا داغ ہنوز باقی تھا۔ فرماتے تھے، جس سال میرے یہ اور نگ زہی پھوڑا نکلا، اسی سال بکد اسی ہفتے ملکہ و کٹوریہ رائڈ ہوئی۔ ساٹھ کے پٹے میں آئے تو شہا بھانی جیس بول میں مبتلا ہو گئے۔ فرماتے تھے کہ غالب مغل پچ تھا۔ ستم ہمیشہ ڈومنی کو اپنے زیرِ عشق سے مار ڈالے۔ مگر خود اسی، گویا کہ میرے والے عارضے میں مرا۔ ایک خط میں مرقوم ہے کہ جُرمہ جُرمہ پیتا ہوں اور قطرہ قطرہ خارج کرتا ہوں۔ دسے کا دورہ ذرا تھمتا تو قبہ بڑے فخر سے فرماتے کہ فیضی کو بھی یہی مرض لاحق تھا۔ اس نے ایک قطعہ میں کہا ہے کہ دو عالم میرے سینے میں سما گئے، مگر ادھاسانس کسی طور نہیں سمارہا اپنے والد مرحوم کے بارے میں فرماتے تھے کہ راج روگ یعنی اکبری سنگر بنی میں انتقال فرمایا۔ مراد اس سے آستوں کی ٹی بی تھی۔ مرض تو مرض، قبہ کی ناک تک اپنی نہیں تھی۔ یونانی بتاتے تھے۔

۳

”مردہ“ از غیب بروں آید و کارے بکند

قبہ کو دو غم تھے۔ پہلے غم کا ذکر بعد میں آئے گا کہ وہ جانگسل تھا۔ دوسرا غم وراصل اسٹا ان کا اپنا نہیں جتنا بیوی کا تھا جو بیٹے کی تنہا میں گھل رہی تھیں۔ اس غریب نے بڑی منتیں مانیں۔ قبہ کو شربت میں نقش گھول گھول کر پھانے۔ ان کے تکیے کے نیچے تعویذ رکھے۔ پُھپ کر مزاروں پر چادریں چڑھائیں۔ ہمارے ہاں لوگ جب زندوں سے مایوس ہو جاتے ہیں تو ایک ہی آس باقی رہ جاتی ہے:

مردہ از غیب بروں آید و کارے بکند

پچاس میل کے دائرے میں کوئی مزار ایسا نہ پڑے جس کے سرھانے کھڑے ہو کر وہ اس طرح پُھوٹ پُھوٹ کر نہ روئی ہوں کہ اہل قبر کے پسماندہ کان بھی تہ فین کے وقت یوں نہ رونے ہوں گے۔ اُس زمانے کے اہل القبور صاحبِ کرامات ہوں یا نہ ہوں، کم از کم قبر کے اندر ضرور ہوتے تھے۔ آج کل جیسا حال نہیں تھا کہ مزار اگر خالی از میت ہے تو غنیمت جانتے، ورنہ اللہ جانے اندر کیا دفن ہے جس کا اس دُحوم سے عرس شریف منایا جا رہا ہے۔ کوئی دن نہیں جاتا کہ کراچی کے اخباروں میں ایسے اشتہار نہ دیکھتے ہوں کہ آج فداں آستانہ عالیہ پر چادر شریف چڑھائی جا رہی ہے۔ پانچ بجے گاگر شریف، جلوس کی شکل میں لے جانی جائے گی۔ پھر اس سے مزار شریف کو غسل شریف دیا

جائے گا۔ بعد نماز مغرب شکر شریف تقسیم ہو گا۔ ہم نے بعض نو دریافت بزرگوں کے نو تعمیر مزاروں کے ضمن میں ”شریف“ پر تاکید آاستہ زور دیا ہے کہ دل میں طرح طرح کے وسوسے نہیں لگتے ہیں۔ ہم نہ ضعیف الاعتقاد ہیں نہ وہابی، لیکن کراچی کے ایک مزار کے بارے میں جو ہمارے سامنے نہ ہوا ہے، ہم باطلان یہ تسلیم کرنے کے لئے تیار ہیں کہ اس سے متعلق ہر چیز شریف ہے، سوائے صاحب مزار کے۔

خیر، یہ تو ایک مجدد معتزفہ تھا جو روانی میں پھیل کر پورا پیر بن گیا۔ عرش یہ کرنا تھا کہ قبہ خود کو کسی زندہ پیر سے کم نہیں سمجھتے تھے۔ انہیں جب یہ پتا چلا کہ سیوی اور دہرند کی منت مانگنے چوری فحشہ نامحرموں کے مزاروں پر جانے لگی ہیں تو بہت خفا ہوئے۔ وہ جب بہت خفا ہوتے تو کھانا چھوڑ دیتے تھے۔ حلوانی کی دکان سے رٹھی، موتی پور کے لڈو اور کچوری لا کر کھا لیتے۔ دوسرے دن سیوی کاسنی رنگ کا دوپٹا وڑھ میتیں اور ان کے پسندیدہ کھانے یعنی دوہرا زور، ڈنڈو جی شکر و بازو اور بہت تیز مچوں کے ماش کے دہی بڑے کھد کر انہیں منا میتیں۔ قبہ انہی مرغوبات پر اپنے رانی اور عربی لفعل بزرگوں کی نیاز دہتے۔ اجتناب کے دہی بڑوں میں مہرچرب برائے نام ڈلو تے۔ مزاروں پر حاضری پر قدغن بڑھا۔ سیوی بہت روٹیں دھوئیں تو قبہ چمچ پھیلے۔ مزاروں پر جانے کی اجازت دے دی، مگر اس شرط پر کہ مزار کا مکین ”ذات کا کبود نہ ہو۔ کبود مرد و مرغال گوشہ عرس پر دہرازم ہے، خود وہ مرد ہی کیوں نہ ہو۔ میں ان کے رگ و رشتہ سے واقف ہوں۔“ ان کے دشمنوں سے روایت ہے کہ قبہ خود بھی جوانی میں شاعر و شعیب کی طرف سے کبود تھے۔ اکثر فرماتے ”مرگ کبود بٹھنے در دہرا“۔

کٹ کھنہ بدو کے گلے میں کھنٹی

دہرا رفتہ سیوی کو مہر آیا۔ ایک بیٹی تھی۔ قبہ کو وہ عزیز سے عزیز تر ہوتی گئی۔ انہیں اس حد تک مہر آیا کہ کٹر فہماتہ، خدا بڑ رحیم و کریم ہے۔ اس نے بڑ فضل کیا کہ بیٹا نہ دیا۔ کچھ پرہیز تو کام عمر خور ہوا۔ ورنہ اگر نہ پڑتا تو نصف عواق کر دیتا۔ سیانی بیٹی، کھنٹی جی چہیتی ہواں باپ کی چھاتی پر پہاڑ ہوتی ہے۔ لڑکی، ضرورت رشتہ کی شہبازی معتدوں کے متعلق، قبول صورت، سیدہ شعور خوش اطوار امور خانہ داری سے بخوبی واقف۔ لیکن اس کی شامت آتی تھی کہ قبہ کی بیٹی کا پیہم دے۔ جہیں آتش مرد میں کوانے کا ذاتی توبہ تو نہیں، لیکن وثوق سے کہہ سکتے ہیں کہ آتش مرد میں بے خطر کودنے سے

”انجم آرا کی حُسن آفرینیوں، سحر انگیزیوں اور حشر سہانیوں سے مشام جان معطر تھی۔ وہ عزیزہ لغزیدہ قدموں سے آگے بڑھی اور فرط حیا سے اپنی اطمینانی ہانہوں کو اپنی ہی دُزدیدہ دُزدیدہ آنکھوں پر رکھی۔ سلیم نے انجم آرا کے دستِ حنائی کو اپنے آبِ حیات میں سے کرہ پھرتی ہوئی آنکھوں سے اس کی بھر تراش کھائی ورساقِ بوردیں کو دیکھی اور ٹھنڈے لبوں پر۔۔۔۔۔ چار منقشے ثبت کر دیے۔“ اس زمانے میں غظ ”بوسہ“ فحش سمجھا جاتا تھا۔ لہذا اس کی جگہ منقشے لکھا دیئے جاتے تھے۔ بشارت گن گراستے ہی منقشے لکھاتے جن کی اجازت اُس وقت کے حالات، حیا یا بیرونی نے دی ہو۔ ہمیں اچھی طرح یاد ہے کہ اس زمانے میں انجمن ترقی اردو کے رسالے میں ایک مضمون چھپا تھا۔ اس میں جہاں جہاں غظ بوسہ آیا، وہاں مولوی عبدالحق نے برہانے تہذیب اس کے بجائے یعنی ب و س و چھپ کر لکھ اس کی بذت و طوالت میں ضابطہ فرما دیا۔ یہاں ہمیں ان کا یہ اپنے حبیبِ بیب کی طرزِ نگارش کا مذاق اڑان مقصود نہیں۔ ہر زمانے کا اپنا اسلوب اور آہنگ ہوتا ہے۔ غظ کبھی انگریزی، کبھی عبا و عجم، کبھی ڈنر جیکٹ یا فوٹس کیپ، کبھی پیر میں پائی یا پیر کی پہنے منظر آتے ہیں۔ اور کبھی کوئی ماری اپنی قاموسی لُٹائی بجاتا ہے تو اغشوں کے سہ سے سہ جانے بند نہ پتے لگتے ہیں۔

مولانا ابو الحکام آزاد پنا سن ہریدہ نش س طرح بتاتے ہیں:

”یہ غریب اندیز، عہدِ نائنٹھائیں عصر، یہ کائناتِ خویش، نگاہ پروردِ زرش، غربِ حسرت کہ موسوم بہ احمد، مہ عوبانی الحکام ۱۸۸۸ء مطابق ذوالحجہ ۱۳۰۵ھ میں ہستی عدم سے اس عدمِ ہستی میں وارو ہوا اور تہمتِ حیات سے منہم۔“

ب کوک اس طرح نہیں لکھتے۔ اس طرح پیدا بھی نہیں ہوتے۔ اتنی فحاش، طوالت و ذلت تو آج کل سیزہ مدین پیدا نش میں بھی نہیں ہوتی۔

* اسی طرح نو طرزِ صبح کا ایک جلد ملاحظہ فرمائیے۔

”جب محبوبِ عمر میر کا بابرہ چہرہ دوسرائی کے پہنچا، روزِ روشن بہتیاں میں تیر و بخت کا تاریک ترشب بدست ہو، یعنی بہتیاں عمر و زندگانی مالدور پہ ریزہ ریزہ حقاوقِ نفسانی سے لہریز ہو گئی سی سال دستِ قضا سے جدا۔“

کہنا صرف یہ چاہتے ہیں کہ جب میں پودوں پر اس کا ہو تو میں باپ فوت ہو گئے۔ لیکن یہ یہ یہ کجمنہ

انتقید کیا کہ والدین کے ساتھ مطلب بھی فوت ہو گیا۔

مذہبِ دورِ ریک نے ایک pompous style کے تے سبک بند کی کی تہذیب کی مصلحت وضع کی ہے جو سچو دوس۔ اس پر راقم دوف کا نوٹ ”زمین شی کا پیرا یو کار مشعرہ“ کے باب ”انجم میں ملاحظہ فرمائیے۔“ ویکس کے حوی مسمی میں ترک و پانگ ہان کی یک دو جسے اجا دہائی کی جھاڑو کہتے ہیں۔

کوہِ آتش فشاں میں چھلانگ

بالآخر ایک سہانی صبح بشارت نے بقلم خود رقعہ لکھی اور رجسٹری سے بھجوا دیا، حالانکہ مکتوب ایہ کے مکان کی دیوار ملی ہوئی تھی۔ رقعہ ۲۳ صفحات اور کم و بیش پچاس اشعار پر مشتمل تھا جن میں سے آدھے اپنے اور آدھے عند یسب شادانی کے تھے جن سے قبد کے براورانہ مراسم تھے۔ اس زمانے میں رقعے زعفران سے لکھے جاتے تھے، لیکن اس رقعے کے لئے تو زعفران کا ایک کھیت بھی ناکافی ہوتا۔ لہذا صرف، القاب و آداب زعفران سے اور بقیہ مضمون سرخ روشنائی سے زیڈ کے موئے زب سے لکھی۔ جن حصوں پر بطور خاص توجہ دلائی مقصود تھی انہیں نیلی روشنائی سے باریک حروف میں لکھا۔ مدعا گرچہ گستاخانہ لیکن لہجہ برابر فدویانہ اور مضمون بے حد خوشامد تھا۔ قبد کے حسن اخلاق، شفقت، خوش خوئی، خوش معاملگی، صبر رحمی، نرم گفتاری، مردانہ وجاہت ——— مختصر یہ کہ ہر اس خوبی کی جی کھول کر تعریف کی جس کا شانہ تک قبد کے کردار میں نہ تھا۔ ساتھ ساتھ قبد کے دشمنوں کی نام بنام ڈٹ کر برائی کی۔ ان کی تعاد ادا تھی کہ ۲۳ صفحات کے کوزے میں بند کر کے کھول کر، نہی کا کام تھا۔ بشارت نے جی کڑا کر کے یہ تو لکھ دیا کہ میں شادی کرنا چاہتا ہوں، لیکن اس وضاحت کی ہمت نہ پڑی کہ کس سے۔ مضمون بے ربط و ژولیدہ سہی لیکن قبد اپنے حسن سیرت اور دشمنوں کی مرزدگیوں کے بیان سے بہت خوش ہونے۔ اس سے پہلے ان کو کسی نے وجیبہ بھی نہیں کہا تھا۔ دودفعہ پڑھ کر اپنے منشی کو پکڑا دیا کہ تم ہی پڑھ کر بتاؤ صاحبزادے کس سے حجاج کرنا چاہتے ہیں۔ اوصاف تو میرے بیان کئے ہیں۔

قبد دیر تک اپنے سینہ اوصاف حمیدہ پر دل ہی دل میں تریا کئے۔ کلیشیز تھا کہ پکھد جا رہا تھا۔ مسکراتے ہوئے، منشی جی سے گویا ہوئے، بعضے بعضے بے استادے شانہ کے اشعار میں کبھی کبھی الف گرتا ہے۔ اس کے اشعار میں تو الف سے لے کرے تک سارے حروف تہجی ایک دوسرے پر گرے پڑے ہیں۔ جیسے عید گاد میں نازی ایک دوسرے کی کمرہ رکوع و سجود کر رہے ہوں۔

بشارت کی جرات رندانہ کی کہانی جس نے سنی شہرہ رہ گیا۔ خیال تھا کہ کوہِ آتش فشاں ہیٹ پڑے گا۔ قبد نے اگر ازراہ ترخم سارے خاندان کو قتل نہیں کیا تو کم از کم ہر ایک کی ٹانگیں ضرور توڑ دے گے۔ لیکن یہ سب کچھ نہیں ہوا۔ قبد نے بشارت کو اپنی غدی میں قبول کر لیا۔

راون کیوں مارا گیا؟

قبدہ کی دکانداری اور اس کی بنی ہوئی تنہوں کی ایک مشاں ہو تو یہاں کہیں۔ کوئی گاہک اشارہ دیا نہ دیتا بھی ان کی کسی بات یا بھاد پر شک کرے تو پھر اس کی عزت ہی نہیں، ہاتھ پیر کی بھی خیر نہیں۔ ایک دفعہ عجلت میں تھے۔ لکڑی کی قیمت چھوٹے ہی دس روپے بتادی۔ دیہاتی گاہک نے پونے دس روپے لکھائے اور یہ کھلی دیتے ہوئے مارنے کو دوڑے کہ جٹ گنوار کو اتنی جرات کیسے ہوئی۔ دکان میں ایک ٹوٹی ہوئی چارپائی پڑی رہتی تھی، جس کے بانوں کو چڑا چڑا کر آرا کھینچنے والے مزدور چلم میں بھر کے سیٹھ کے دم کھاتے تھے۔ قبدہ جب باقاعدہ مسلح ہو کر حملہ کرنے چاہتے تو اس چارپائی کا سیرو یعنی سر جانے کی ہٹی کھال کر اپنے دشمن یعنی گاہک پر جمہٹتے۔ اکثر سیروے کو پھٹکارتے ہوئے فرماتے ”عجب سخت جان ہے۔ آج تک اس میں فریچر نہیں ہوا۔“ لٹھ رکھنا ہزدوں ور گنواروں کا دتیرو ہے۔ اور، ٹھکی چدن، قصائی، کنجڑوں، غنڈوں ور پولیس کا کام ہے۔ استعمال کے بعد سیروے کی فرسٹ یڈ کر کے یعنی گلوچے سے چمچی طرح جھاڑ پونچھ کر واپس جمہٹنے میں لگا دیتے۔ اس طریقہ واردات میں غالباً یہ حکمت پوشیدہ تھی کہ چارپائی تک جانے اور سیرو اٹھانے کے وقفے میں اگر غصے کو ٹھنڈا ہونا ہے تو ہو جانے۔ اور اگر ان کے معتبوب کی رہنمائی اور عقل زائل نہیں ہوتی ہے تو وہ اپنی مانگوں کے استعمال میں مزید بخل سے کام لے۔ ایک قدیم چینی کہوت ہے کہ بڑی کے جوں، پھینترے دانوں نے گنوٹے ہیں، ان میں جو پھینترے سب سے کارآمد بتایا گیا ہے وہ یہ ہے کہ بھاگ لو اس کی تصدیق بند و دیو مال سے بھی ہوتی ہے۔ راون کے دس سر اور دس ہاتھ تھے۔ پھر بھی مارا گیا۔ اس کی وجہ بیماری سمجھ میں تو یہی آتی ہے کہ بھاگنے کے لئے صرف دو ہانگیں تھیں۔ حملہ کرنے سے پہلے قبدہ لچھہ ور خوشیاں تاکہ مخافہ پانی جان پڑنا چاہتا ہے تو پڑی ہے۔ فرماتے تھے، آج تک ایسا نہیں ہوا کہ کسی شخص کی فوجانی کرنے سے پیسے میں سے اسے کھلی دے کر خبردار نہ کیا ہو۔ کیا شے ہے وہ، جلد سا ہے!

پشہ سے سیکھے شیوہ مردانگی کوئی

جب قصہ فوں کو آئے تو پہلے پکار دے

انسانی کردار میں چمچ کی صفات پرید کر کے اسٹانڈ کرتے ہم نے نہی کو دیکھا۔ پروفیسر قاضی عبدالغفور، مہر سے، بنی ٹی نے ان کے خیانت سے متاثر ہو کر اپنے دو بقر طی لیکچروں کے

مجموعہ بعنوان ”خطبت چاکسو“ کی آؤٹ لائن بنائی۔ ”مشرقی شعور روایت میں پشتہ کا مقام: تاریخی
ستار میں معروضی زاویے سے“ اور ”موازنہ پشتہ و شہین“ ہمارے قارئین ماشاء اللہ عاقل ہیں۔
اشارے کی بھی ضرورت نہیں کہ میدان کس کے ہاتھ رہا۔

ہوں لائقِ تعزیر پہ الزام غلط ہے

قید کی ہیئت سب کے دلوں پر میٹھی تھی، بزدانیں جانب والے دکاندار کے۔ وہ
قنوج کا رہنے والا، نہایت خود سر، ہتھ پخت، بد معاملہ اور بد زبان آدمی تھا۔ عمر میں قید سے
بیس سال ہو گا۔ یعنی جون اور سرکش۔ چند سال پہلے تک کھڑے میں باقاعدہ زور کرتا تھا۔
پہلوان سیٹھ کہلاتا تھا۔ ایک دن ایسا ہوا کہ ایک کابک قید کی سرحد میں ۳/۴ داخل ہو چکا تھا کہ
پہلوان سیٹھ اسے پکڑ کر گھسیٹتا ہوا اپنی دکان میں لے گیا اور قید ”مہارات مہاراج!“ پکارتے
ہی رہ گئے۔ کچھ دیر بعد وہ اس کی دکان میں گھس کر کابک کو فچہ کر لانے کی کوشش کر رہے تھے
کہ پہلوان سیٹھ نے ن کو وہ کھان دی جو وہ خود سب کو دیا کرتے تھے۔

پھر کیا تھا۔ قید نے اپنے اسلمہ خاندان سے یعنی چارپائی سے پٹی نکالی اور تگے پیر دوڑتے
ہوئے اس کی دکان میں دوبارہ دخل ہونے۔ کابک نے نیچے پی ڈرائے کی کوشش کی اور زمین
غشت میں اپنا دانت تڑوا کر مصالحتی کارروائی سے رہنمائی ہو گیا۔ دریدہ دہن پہلوان سیٹھ دکان
مچوڑ کر بگٹ بھاگا۔ قید اس کے پیچھے سرپٹ۔ تھوڑی دور جا کر اس کا پاؤں ریل کی پٹری میں
الجھا اور وہ منہ کے بل گرا۔ قید نے جالیا۔ پوری طاقت سے ایسا وار کیا کہ پٹی کے دو ٹکڑے ہو
گئے۔ معلوم نہیں اس سے چوٹ آئی یا ریل کی پٹری پر گرنے سے۔ وہ دیر تک بے ہوش پڑا
رہا۔ اس کے گرد خون کی تین سی بن گئی۔

پہلوان سیٹھ کی ٹانگ کے multiple فریکچر میں گنگرین ہو گیا اور ٹانگ کاٹ دی
گئی۔ فوجداری مقدمہ بن گیا۔ اس نے پولیس کو خوب پیسہ کھدایا۔ اور پولیس نے دیرینہ
عدوت کی بنا پر قید کا قدام قتل میں چارپائی پیش کر دیا۔ تعزیرات ہند کی اور بہت سے دفعات
بھی لگا دیں۔ مٹی چوڑی فرد جرم سن کر قید فرمانے لگے کہ ٹانگ کا نہیں، تعزیرات ہند کا مٹی
پل فریکچر ہوا ہے۔ پولیس گرختار کر کے لے جانے لگی تو بیوی نے پوچھا ”اب کیا ہوئے گا؟“
کنندہ نے اپکاتے ہوئے بولے ”دیکھیں گے۔“ عدالت مجسٹریٹ میں میچ پکاؤ کرنے والے
کابک کا دانت اور آٹھ قتل یعنی چارپائی مع خون پدنی ہوئی پٹی کے بطور exhibits پیش

ہوئے۔ مقدمہ سیشن سپرد ہو گیا۔ قید پانچ عرصے ریٹائر ہر جوڈیشل حوالت میں رہے تھے۔ اب جیل میں باقاعدہ خونیوں، ڈاکوؤں، جیب کتروں اور عادی مجرموں کے ساتھ رہنا پڑا۔ تین چار ہفتوں کے بعد وہ بھی قید کو اپنا چچا کہنے ورماتے گئے۔

ان کی طرف سے، یعنی بحیثیت وکیل صفائی، کانپور کے ایک رائق میر سٹر مصطفیٰ رضا قرباش نے پیروی کی۔ مگر وکیل اور موکل کا کسی ایک نکتے پر بھی اتفاق رائے نہ ہو سکا۔ مثلاً قید بضد تھے کہ میں صرف اٹھا کر یہ بیان دوں گا کہ مضروب نے اپنی ولدیت غلط لکھوائی ہے۔ اس کی صورت اپنے باپ سے نہیں، باپ کے ایک اوباش دوست سے ملتی ہے۔ میر سٹر موصوف یہ موقف اختیار کرنا چاہتے تھے کہ چوٹ ریل کی پٹری پر گرنے سے آئی ہے، نہ کہ مہزم کی مبینہ ضرب سے۔ اور قید کر ذمہ الدلت میں فہمی میر سٹروں کی طرح ٹہل ٹہل کر اور کٹہرے کو جھنجھوڑ جھنجھوڑ کر یہ اعلان کرنا چاہتے تھے کہ میں سپاہی پنجہ ہوں۔ دکانداری میرے لئے کبھی ذریعہ عزت نہیں رہی۔ بلکہ عرصہ دراز سے ذریعہ آمدنی بھی نہیں رہی۔ ٹانگ پر وار کرنا بھاری شان سپہ گری اور شیوہ مردانگی کی توہین ہے۔ میں تو دراصل اس کا سرپاش پاش کرنا چاہتا تھا۔ لہذا گرجھے سزا دینی ہی ضروری ہے تو ٹانگ توڑنے کی نہیں، غلط نشانے کی دیجیے۔ ہوں لائق تعزیر پہ الزام غلط ہے۔

ایام اسیری اور جوں کا ”بڈ ٹیسٹ“

عدالت میں فوجداری مقدمہ چل رہا تھا۔ قرآن کہتے تھے کہ سزا ہو جانے کی اور خاصی لمبی۔ گھر میں ہر ہفتی کے دن رونا بہنا مچتا۔ اعزہ اور احباب اپنی جگہ پریشان اور سراسیمہ کہ ذرا سی بات پر یہ نوبت آگئی۔ پولیس انہیں ہتھکڑی پہنانے سارے شہر کا چھردار عدالت میں ہدیش کرتی اور پہلوان سینٹر سے حق خدمت وصول کرتی۔ بھولی بھولی سیوی کو یقین نہیں آتا تھا۔ ایک ایک سے پوچھتیں ”بھینا کیا سچی بچی کی ہتھکڑی پہنائی تھی؟“ عدالت کے اندر اور باہر قید کے تمام دشمنوں یعنی سارے شہر کا ہجوم ہوتا۔ سارے خاندان کی ناک کٹ گئی۔ مگر قید نے کبھی منہ پر تولیہ اور ہتھکڑی پر رومال نہیں ڈالا۔ گشت کے دوران مونچھوں پر تاؤ دیتے تو ہتھکڑی جھن جھن جھن کرتی۔ رمضان آنے تو کسی نے مشورہ دیا کہ نماز روزہ شروع کر دیجیے۔ اپنے کان ہی پور کے * مولانا حسرت موہانی تو روزے میں چلی بھی بیٹے تھے۔ قید نے

* کان ہی پور کے کانپور والے کٹر کانپوری کے کہنے کے پورے مکان ہی پور کے کہتے ہیں۔

بڑی حقارت سے جواب دیا ”لاحول ولا قوۃ! میں شاعر تھوڑا ہی ہوں۔ یہ نام ہو کا غم روزگار سے نہ سکا۔“

سیوی نے کئی مرتبہ پوچھوایا ”اب کیا ہوئے گا؟“

ہر بار ایک ہی جواب ملا ”دیکھ لیں گے۔“

طیش کے عالم میں جو بات منہ سے نکل جائے یا جو حرکت سر زد ہو جائے، اس پر انہیں کبھی نادام ہوتے نہیں دیکھا۔ فرماتے تھے کہ آدمی کے اصل کردار کی جھلک تو طیش کے کوند سے میں ہی دکھائی دیتی ہے۔ چنانچہ اپنے کسی کر ثوت یعنی اصل کردار پر پشیمان یا پریشان ہونے کو مردوں کی شان کے خلاف سمجھتے تھے۔ ایک دن ان کا بھتیجا شام کو جیل میں کھانا اور جوٹیں مارنے کی دوا دے گیا۔ دوا کے اشتہار میں لکھا تھا کہ اس کے ملنے سے جوٹیں اندھنی ہو جاتی ہیں۔ پھر انہیں آسانی سے پکڑ کر مارا جاسکتا ہے۔ جوں اور لیکھ مارنے کی مروجہ ترکیب بھی درج تھی۔ یعنی جوں کو بائیں ہاتھ کے انگوٹھے پر رکھو اور دائیں انگوٹھے کے ناخن سے چٹ سے کچل دو۔ اگر جوں کے پیٹ سے کالا گہرا عذابی خون نکلے تو فوراً بھاری دوا ”اکسیر جالینوس“ مصطفیٰ خون پی کر اپنا خون صاف کیجیے۔ پرچے میں یہ ہدایت بھی تھی کہ دوا کا کورس اس وقت تک جاری رکھئے جب تک کہ جوں کے پیٹ سے صاف شدہ سرخ خون نہ نکلنے لگے۔ قبلہ نے جھکے کے اس طرف سے اشارے سے بھتیجے کو کہا کہ اپنا کان میرے منہ کے قریب لاؤ۔ پھر اس سے کہا کہ بر خور دار! زندگی کا بھروسہ انہیں۔ دنیا، اس جیل سمیت، سرائے فانی ہے۔ غور سے سنو۔ یہ میرا حکم بھی ہے اور وصیت بھی۔ لوہے کی الماری میں دو ہزار روپے آڑے وقت کے لئے رزی اخباروں کے نیچے چھپا آیا تھا۔ یہ رقم نکال کر انن (شہر کا نامی غنڈہ) کو دے دینا۔ اپنی چچی کو میری طرف سے دلاسا دینا۔ انن کو میری دعا کہنا اور یہ کہنا کہ ان چٹوں کی ایسی ٹھکانی کرے کہ گھر والے صورت نہ پہچان سکیں۔ یہ کہہ کر اخبار کا ایک مسابو ا پڑ زہ بھتیجے کو تھم دیا، جس کے حاشیے پر ان چچہ گولہ بان استغاثہ کے نام درج تھے، جن کو پٹوانے کا انہوں نے جیل میں اس وقت منصوبہ بنایا تھا جب ایسی ہی حرکت پر انہیں آج کل میں سزا ہونے والی تھی۔

ایک دفعہ اتوار کو ان کا بھتیجا جیل میں ملاقات کو آیا اور ان سے کہا کہ جیلر تک با آسانی سفارش پہنچائی جاسکتی ہے۔ اگر آپ کا جی کسی خاص کھانے مثلاً زرد یا دہی بڑے، شوق کی مثنوی، سکرٹ یا مہوے کے پان کو چاہے تو چوری چھپے ہفتے میں کم از کم ایک بار آسانی سے پہنچایا جاسکتا ہے۔ چچی نے تاکید سے کہا ہے۔ عید نزدیک آ رہی ہے۔ رو رو کر آنکھیں نہجالی ہیں۔

قید نے جیل کے کھنڈر کے نیکر پر دوڑتا ہوا کھٹکل پڑتے ہوئے کہا، مجھے قصعی کسی چیز کی حاجت نہیں۔ اگلی دفعہ تو سراج فوٹو گرافر سے حوٹل کا فوٹو کھینچوا کے لے آئے۔ کئی مہینے ہو گئے دیکھتے ہوئے۔ جدھر تہاری چچی کے کمرے کی چٹی ہے، اس رخ سے کھینچے تو اچھی آئے گی۔

سنتری نے زمین پر زور سے بوٹ کی تھپ لگاتے اور تھری ناٹ تھری راضل کاندھ بجاتے ہوئے ڈپٹ کر کہا۔ مروت کا وقت ختم ہو چکا۔ عید کا خیال کر کے بھتیجی کی آنکھیں ڈبڈبائیں اور اس نے منظر میں نیچی کر لیں۔ اس کے ہونٹ کانپ رہے تھے۔ قید نے اس کا کان پڑھ کر کھینچ کر اپنے منہ تک لے کر کہا، ہاں ابوسے تو جلد ایک تیز چاقو، کم از کم چھ انچ کے پھل وں، ڈبل روٹی یا عید کی سونوں میں چھپا کر بھجوادو۔ دوم، بھٹی میں Pentangular شروع ہونے والا ہے۔ کسی ترکیب سے مجھے روزانہ اسکو معلوم ہو جانے تو واہ! ہر روز روز عید ہو، ہر شب شب برت! خصوصاً وزیر علی کا سکور دن کے دن معلوم ہو جانے تو کیا کہنا۔

”ہو گئی۔ ڈیڑھ سال قید با مشقت۔ فیصد سن۔ سر ٹھا کر اوپر دیکھا۔ گویا آسمان سے پوچھ رہے ہوں“ تو دیکھ رہا ہے! یہ کیا ہو رہا ہے؟ “How's that” پولیس نے ہتھکڑی ڈلی۔ قید نے کسی قسم کے رد عمل کا اظہار نہیں کیا۔ جیل جاتے وقت بیوی کو کہہ بھیجا کہ آج میرے جد اعلیٰ کی روت پر فتوح کتنی مسرور ہوگی۔ کتنی خوش نصیب بی بی ہو تم کہ تمہارے ڈولہ (جی ہاں! یہی غنہ ستعمیں کیا تھا) ایک حرامہ اسے کی ٹھکانی کر کے مردوں کا زیور پہنے، جیل جا رہا ہے۔ کڑی کی ٹانگ لگو کر گھر نہیں آ رہا۔ دور رحمت ناز شکرانے کی پڑھنا۔ بھتیجے کو تاکید کی کہ حوٹل کی مرمت کرتے رہنا۔ پٹی چچی کا خیال رکھنا۔ ان سے کہنا، یہ دن بھی گزر جائیں گے۔ دل بھاری نہ کہہ س اور جمعہ کو کاسنی دوپٹا اوڑھنا نہ چھوڑیں۔

بیوی نے پوچھا، اب کیا ہونے کا؟
جواب ملا دیکھا جائے گا۔

ٹارزن کی واپسی

دو سال تک دکان میں تاجر رہا۔ کوں کا خیال تھا کہ جیل سے چھوٹنے کے بعد چپ

• Pentangular یعنی میں سارے کسٹ ٹورنٹ ہوتا تھا، جس میں بندوں مسلح پارسی، رینگو، ٹمہن اور یورپین نہیں صرف لیتی تھیں۔

چُپا تے کہیں اور چلے جائیں گے۔ قبلہ جیل سے چھوٹے۔ ذرا جو بد لے ہوں۔ ان کی سڑک کی پڑی میں جوڑ نہیں تھے۔ جاپانی زبان میں کہاوت ہے کہ بند رو رخت سے زمین پر گر پڑے، پھر بھی بند رہی رہتا ہے۔ سو وہ بھی مارزن کی طرح Auuuuuu! چنگکڑتے جیل سے نکلے۔ سیدھے اپنے آبائی قبرستان گئے۔ والد کی قبر کی پائنتی کی خاک سر پر ڈالی۔ فاتحہ پڑھی اور کچھ سوچ کر مسکرا دیے۔ دوسرے دن دکان کھولی۔ کیبن کے باہر ایک بلی کاڑ کر اس پر ایک لکڑی کی ٹانگ بڑھتی سے بنوا کر لٹکا دی۔ صبح و شام اس کو رتی سے کھینچ کر اس طرح چڑھاتے اور اتارتے تھے جس طرح اس زمانے میں چھوٹیوں میں یونین جیک چڑھا یا اتارا جاتا تھا۔ جن نادہندوں نے دو سال سے رقم دبا رکھی تھی انہیں یاد دہانی کے دھکی آمیز خطوط لکھے۔ اور اپنے دستخطوں کے بعد بریکٹ میں (سزایافتہ) لکھا۔ جیل جانے سے پہلے خطوط میں خود کو بڑے فخر سے ”تنگ اسلاف“ لکھا کرتے تھے۔ کسی کی مجال نہ تھی کہ اس سے اتفاق کرے۔ اتفاق تو درکنار، مارے ڈر کے اختلاف بھی نہیں کر سکتا تھا۔ اب اپنے نام کے ساتھ تنگ اسلاف کے بجائے ”سزایافتہ“ اس طرح لکھنے لگے جیسے لوگ ڈگریاں یا خطاب لکھتے ہیں۔ قانون اور جیل سے ان کی جھجک محل چکی تھی۔

تو قید جیسے گئے تھے ویسے ہی جیل کاٹ کر واپس آ گئے۔ طنطنے اور آواز کے کڑکے میں ذرا فرق نہ آیا۔ اس اثنا میں اگر زمانہ بدل گیا تو اس میں ان کا کوئی قصور نہ تھا۔ اب ان کی رہائش میں قطعیت کے علاوہ فقطیت بھی پیدا ہو گئی۔ ان کا فرمایا ہوا مستند تو پہلے ہی تھا، اب مختتم بھی ہو گیا۔ سیاہ مخمل کی رامپوری ٹوپی اور زیادہ تر چھٹی ہو گئی۔ یعنی اتنی جھکا کر میڑھی اوڑھنے لگے کہ دائیں آنکھ ٹھیک سے نہیں کھول سکتے تھے۔ اب کبھی بیوی گھبرا کے ”اب کیا ہونے لگا؟“ کہتیں تو وہ ”دیکھتے ہیں“ کے بجائے ”دیکھ لیں گے“ اور ”دیکھتی جاؤ“ کہنے لگے۔ رہائی کے دن نزدیک آئے تو داڑھی کے علاقے کے بال بھی کپچے دار مونچھوں میں شامل کر لئے جو اب اتنی کھنٹی ہو گئی تھیں کہ ایک ہاتھ سے پکڑ کر انہیں اٹھاتے، تب کہیں دوسرے ہاتھ سے منہ میں لقمہ رکھ پاتے تھے۔ جیل ان کا کچھ بگاڑ نہ سکی۔ فرماتے تھے ”یہیں تیسری سیرک میں ایک منشی فضل پاس جمعیا ہے۔ فصاحت یار خاں۔ نین اور دھوکہ دہی میں تین سال کی کاٹ رہا ہے۔ بامشقت۔ پہلے شعلہ، اب حزنِ تخلص کرتا ہے۔ بڑا کابیر گو۔ چکی پیستے میں اپنی ہی تازہ غزل کاٹا رہتا ہے۔ موٹا پیستا ہے اور پھٹتا ہے۔ اب یہ کوئی شاعری تو ہے نہیں۔ تس پر خود کو غالب سے کم نہیں سمجھتا۔ حالانکہ مماثلت صرف اتنی ہے کہ دونوں نے جیل کی ہوا

کھاٹی۔ خود کو روپیہ بتاتا ہے۔ ہو گا۔ لگتا نہیں۔ قیدیوں سے بھی منہ چھپانے پھرتا ہے۔ اپنے بیٹے کو ہدایت کر رکھی ہے کہ میرے بارے میں کوئی پوچھے تو کہہ دینا کہ والد صاحب عارضی طور پر نقل مکانی کر گئے ہیں۔ جیل کو کبھی جیل نہیں کہتا۔ زندہ اں کہتا ہے۔ اور خود کو قیدی کے بچے اسیر! ارے صاحب! قیمت ہے جیلر کو عزیز مصر نہیں کہتا۔ اسے تو چکی کو آسیا کہنے میں بھی عار نہ ہوتی، مگر میں تو جانوں پاٹ کی عربی معوم نہیں۔ شاید وہ سمجھتا ہے کہ استغفر اللہ، اور اسہال کہنے سے قے دست تو بند نہیں ہوتے، بد بو جاتی رہتی ہے۔ ٹھیک ہی سمجھتا ہے۔ کس واسطے کہ اس کے باپ کا انتقال بیٹے میں ہوا تھا۔ ارے صاحب! میں یہاں کسی کی جیب کاٹ کے تھوڑی ہی تیا ہوں۔ شیر کو بخرے میں قید کر دو تب بھی شیر ہی رہتا ہے۔ یہیڑ کو لچھار میں آزاد چھوڑ دو، اور زیادہ یہیڑ ہو جائے گا۔ اب ہم ایسے بھی گئے گزرے نہیں کہ جیل کا کھٹنا (کھٹنوں تک نیکر) پہنتے ہی جمیعت میں سوز و گداز پیدا ہو جائے۔ بنگہ ہمیں تو قیدی باتوں سے یہاں تک تھا کہ پختہ ہو کر اپنی درجیل میں قیدم فرمانے کو سنت یوسفی سمجھتے ہیں۔ ان کے مزاج میں جو میزج تھی وہ کچھ اور بڑھ گئی۔ کوڑے پر کتنے ہی صدمے گزر جائیں، مکتنا ہی بوڑھا ہو جائے، اس کے پروہاں کالے ہی رہتے ہیں۔ اکل کھرے، کھرے، کھرے کھرے کھرے یا کھوٹے، وہ جیسے چم بھی تھے، ان کا ہر وہاٹن ایک تھا۔

تن اجرا (اجد) من کاوا (کد) بکلا جیے بھیس

ایسے سے کالا بھلے، باہر بھیترا ایک

رہاتے تھے، احمد نہ! میں منافق، ریاکار نہیں۔ میں نے ان کو ہمیشہ گناہ سمجھ کر کیا۔

دکان دو سال سے بند پڑی تھی۔ چھوٹ کر گھر آنے تو یہوی نے پوچھا:

”اب کیا ہوئے گا؟“

”یہوی، ذرا تم دیکھتی جاؤ۔“

”لب معشوق“

اب کے دکان چلی اور سی چلی۔ اور وہی کو نہیں خود انہیں بھی حیرت ہوئی۔ دکان کے باہر سی شکار بھاڑ۔ مٹی مین میں اسی ٹھننے سے کھاؤ تکیے کی ٹیک لگا کر بیٹھتے۔ مگر زاویہ پسر گیا تھا۔ پیروں کا رخ اب فرش کی بہ نسبت آسمان کی طرف زیادہ تھا۔ جیل میں سکونت پذیر ہونے سے پہلے قید گاہک کو ہاتھ کے منتہی نہ شہرے سے بریا کرتے تھے۔ اب صرف انگشت شہادت

کے خفیہ سے اشارے سے طلب کرنے لگے۔ اٹھکی کو اس طرح حرکت دیتے جیسے ڈانواں ڈول پتنگ کو ٹھمکی دے کر اس کا قبضہ درست کر رہے ہوں۔ حقہ کی نئے میں اب ایک فٹ کا اضافہ کر لیا۔ حقہ اب پیتے کم، گڑ گڑاتے زیادہ تھے۔ بدبودار دھوئیں کا چھتا اس طرح چھوڑتے کہ کباب کی ناک میں تھو کی طرح لٹک جاتا۔ اکثر فرماتے ”واجد علی شاہ، جان عالم پیسانے، جو خوبصورت نام رکھنے میں اپنا ثانی نہ رکھتے تھے، حقہ کا ایسا پیارا نام رکھا تھا۔۔۔ لبِ معشوق! جو شخص کبھی حقہ کے پاس سے بھی گزرا ہے، وہ بخوبی اندازہ لگا سکتا ہے کہ جان عالم پیسا کا پاکیسے لبوں سے پڑا ہو گا۔ چنانچہ معزولی کے بعد وہ فقط حقہ اپنے ہمراہ مٹیابرج لے گئے۔ پری خانے کے تمام معشوق لکھنؤ میں ہی چھوڑ گئے۔ اس لئے کہ معشوق کو نیچے پنڈ کے گڑ گڑایا نہیں جا سکتا۔

”بہن! یہ لٹکا دوں گا“

منشی دیا نرائن نغمہ کے رسالے ”زمین“ کے کاتب سے عرفی کا مشہور شعر احاطے کی دیوار پر ڈال دیا:

غرفی تو میندیش زغوغائے رقییاں
آوازِ سکاں کم نہ کند رزقِ گدا را •

ہمیں اس شعرے نفسی عصبیت، درجائیداری کی بُرائی ہے۔ کئے گئے شعر کہہ سکتے تو دوسرا مصرع کچھ یوں ہوتا:

آوازِ اُکھ نہ کھنہ رزقِ مکیں راز۔

کچھ دن بعد ان کا نمٹرا دشمن یعنی پہوان سمیٹھ دکان بڑھا کر کہیں اور چلا گیا۔ قبلہ بات
سب بات ہر ایک کو دھمکی دینے لگے۔ سارے کو بانی پر لٹکا دوں گا۔ بیہت کا یہ عالم کہ اشارہ تو بہت
بعد کی بات ہے، قبلہ جس کا ایک کی طرف محاذ اٹھا کر بھی دیکھ لیں، اسے کوئی دوسرا نہیں بدلتا تھا۔
اگر وہ از خود دوسری دکان میں چلا بھی جائے تو دکاندار اسے لکڑی نہیں دکھاتا تھا۔ ایک دفعہ ایسا
بھی ہو کہ سڑک پر یوں ہی کوئی راہ گیر منہ اٹھائے جا رہا تھا کہ قبلہ نے سے اٹھکی سے اندر آنے کا

* مطلب یہ کہ غنی تو رقیبوں کے شور و غوغا کرنے سے اندیشے میں مبتلا نہ ہو۔ کتوں کے بھونکنے سے گد کار زق کم نہیں ہوتا۔
(۱۰) گد اکی صد اے کتوں کا رزق کم نہیں ہوتا۔

اشارہ کیا۔ جس دکان کے سامنے سے وہ گزر رہا تھا، اس کا مالک اور منیم اسے گھسیٹتے ہوئے قید کی دکان میں اندر دھکیں گئے۔ اس نے قید سے روپاسا ہو کر کہا کہ میں تو مٹوں کچ پتنگوں کے بیچ دیکھنے جا رہا تھا!

۵

وہ انتظار تھا جس کا یہ وہ شجر تو نہیں

پھر یہ ایک ان کا کاروبار ٹھپ ہو گیا۔ وہ کٹر مسلم لیگی تھے۔ اس کا شان کی بزنس پر پڑا۔ پھر پاکستان بن گیا۔ انہوں نے اپنے نعرے کو حقیقت بنتے دیکھا۔ اور دونوں کی پوری قیمت ادا کی۔ گاہکوں نے انہیں پھیر لیں۔ لکڑی کے چوبے شیر ہو گئے۔ عزیز واقارب، جن سے وہ تمام عمر رڑتے جھگڑتے اور نفرت کرتے رہے، یک یک کر کے پاکستان چلے گئے تو یک جہت کے ساتھ یہ نکشاف ہو کہ وہ ان مشرتوں کے بغیر زندہ نہیں رہ سکتے۔ اور جب اکلوتی مٹی اور دامد بھی اپنی دکان بیچ کھوچ کے کراچی سدھارے تو انہوں نے بھی اپنے خیمے کی طنابیں کاٹ ڈالیں۔ دکان اڑنے پر ایک دن کے ہاتھ نیچے۔ لوگوں کا ہنسا تھا کہ ”بے نامی“ سودا ہے۔ دلال کی آڑ میں دکان دراصل اسی لکڑی سے پہوان سیٹھ نے خرید کر ان کی ناک کاٹی ہے۔ خلیفہ شاہد تو قید کو بھی جوتا تھا، مگر ”اپنی بد سے بوم بے یا ہمارے“ والی صورت حال تھی۔ ایک ہی جھٹکے میں پیر مٹیوں کے ہٹتے نائے ٹوٹ گئے اور قید نے پُرکھوں کی جنم بھوم چھوڑ کر ان کے خوابوں کی سرزمین کاٹ گیا۔

ساری عمر شیش محل میں اپنی مور پنکھ ان کا ناجی دیکھتے دیکھتے، قید ہجرت کر کے کراچی آئے تو نہ صرف زمین جننی لگی، بلکہ اپنے پیروں پر نظر پڑی تو وہ بھی کسی اور کے لگے۔ کھولنے کو تولی مارکٹ میں برہنہ رائے روڈ پر شتم شتم دکان کھول لی، مگر بات نہیں بنی۔ بھرتی میں مثل ہے کہ پرانے مٹکے پر نیام نہ نہیں چڑھایا جاسکتا۔ آئے تو وہ ایک نئی سرسبز سرزمین میں آ گئے، مگر ان کی بوڑھی آنکھیں پلٹن کو ڈھونڈتی رہیں۔ پلٹن تو درکنار انہیں تو کراچی میں نیم تک نظر نہ آیا۔ لوگ جسے نیم بتاتے تھے وہ دراصل بکان تھے جس کی ”نبولی“ کو لکھنؤ میں حلیم صاحبہ عام، پیچش اور واسیر کے نسخوں میں لکھا کرتے تھے۔

وہ انتظار تھا جس کا یہ وہ شجر تو نہیں

کہاں کانپور کے دیہاتی کالک، کہاں کراچی کے تخریل ساگوان خریدنے والے۔ درحقیقت انہیں جس بات سے سب سے زیادہ تکلیف ہوئی وہ یہ تھی کہ یہاں اپنے قرب و جوار میں، یعنی اپنے سایہ زحمت میں ایک شخص بھی ایسا منظر نہیں آیا جسے وہ بے وجہ و بے خطر کالی دے سکیں۔ ایک دن کہنے لگے ”یہاں تو بڑھئی آری کا کام زبان سے لیتا ہے۔ چارپانچ دن ہوئے۔ ایک دریدہ دہن بڑھئی آیا۔ اقبال مسیح نام تھا۔ میں نے کہا، ابے! پرے ہٹ کر کھڑا ہو۔ کہنے لگا، حضرت عیسیٰ بھی تو ترکھان تھے۔ میں نے کہا، کیا کفر بکتا ہے؟ ابھی بتی پہ لٹکا دوں گا۔ کہنے لگا، اوہ لوک وی اسہی کہیندے ساں! (وہ لوگ بھی حضرت عیسیٰ سے یہی کہتے تھے!)

میر تقی میر کراچی میں

پہلی نظر میں انہوں نے کراچی کو اور کراچی نے ان کو مسترد کر دیا۔ اٹھتے بیٹھتے کراچی میں کیڑے ڈالتے۔ شکایت کا انداز کچھ ایسا ہوتا تھا:

”حضرت! یہ مجھ میں یا مگر مجھے؟ کراچی کا پنجرہ می ڈی ٹی سے بھی نہیں مرتا۔ صرف قوالوں کی تالیوں سے مرتا ہے۔ یا غلطی سے کسی شاعر کو کاٹ لے تو ہڈیاں ہو کر بے اولاد مرتا ہے۔ مردود کی موت ناک میں پنجرہ گھسنے سے واقع ہوئی تھی۔ کراچی کے پنجرہوں کا شجرہ نسب کئی مردودوں کے واسطے سے اسی پنجرہ سے جا ملتا ہے۔ اور ذرا زبان تو ملاحظہ فرمائیے۔ میں نے پہلی مرتبہ ایک صاحب کو پٹے والے کو پکارتے سنا تو میں سمجھا اپنے کتے کو بلارہے ہیں۔ معلوم ہوا یہاں چیرا اسی کو پٹے والا کہتے ہیں۔ ہر وقت کچھ نہ کچھ پھنڈا اور لفظا بوتا رہتا ہے۔ ٹوک تو کہتے ہیں، اردو میں اس صورت حال کے لئے کوئی لفظ نہیں ہے۔ بھائی میرے! اردو میں یہ صورت حال بھی تو نہیں ہے۔ بیٹی والے لفظ اور صورت حال دونوں اپنے ساتھ لائے ہیں۔ میر تقی میر اونٹ گاڑی میں منہ باندھے بیٹھے رہے۔ اپنے ہم سفر سے اس لئے بات نہ کی کہ ”زبان غیر سے اپنی زبان بگڑتی ہے۔“ میر صاحب کراچی میں ہوتے تو بچہ اساری عمر منہ پر ڈھانچا باندھے پھرتے، یہاں تک کہ ڈاکوؤں کا سا بھیس بنائے پھرنے پر کسی ڈکیتی میں دھرتے جاتے۔ اماں! ٹونک والوں کو امرود کو صفری کہتے تو ہم نے بھی سنا تھا۔ یہاں امرود کو جام کہتے ہیں۔ اور اس پر ٹمک مرچ کے بجائے ’صاحب‘ لگا دے تو مراد نواب صاحب لسمیلہ ہوتے ہیں۔ اپنی طرف و کٹوریہ کا مطلب ملکہ ٹوریہ ہوتا تھا۔ یہاں کسی ترکیب سے دس بارہ جتنے ایک کھوڑے پر سواری کا ٹھہ لیں تو اسے و کٹوریہ کہتے ہیں۔ میں دو دن لاہور رکھا تھا۔ وہاں دیکھا کہ جس بازار میں کوئلوں سے منہ کالا کیا جاتا ہے، وہ ہیرا منڈی کہلاتی ہے! اب یہاں نیا فیشن چل پڑا ہے۔ کانے والے کو گلوکار اور گھنٹے والے کو قلم کار کہنے

گئے ہیں۔ میاں ابھارے وقتوں میں تو صرف نیکو کار و برہ کار ہوا کرتے تھے۔ قلم اور کلمے سے یہ کام نہیں لیا جاتا تھا۔

”میں نے نوکیست، بہار کاوٹی، چکی وڑہ اور گولیمار کا چپہ چپہ دیکھا ہے۔ چودہ پندرہ لاکھ آدمی (اخبار و سلسلے اب آدمی کو آدمی کہنے سے شرماتے ہیں۔ افراد اور نفوس کہتے ہیں!) ضرور رہتے ہوں گے۔ یکن کہیں کتابوں اور خطریات کی دکان نہ دیکھی۔ کاغذ تک کے پھول منظر نہ آئے۔ کانپور میں ہم جیسے شرفاء کے گھروں میں کہیں نہ کہیں موتیا کی سیل ضرور چڑھی ہوتی تھی۔ حضور زائیاں موتیا صرف گھنوں میں اترتا ہے احد ہو گئی، کراچی میں لکھ پتی، کروڑ پتی سیٹھ لکڑی اس طرح پھوٹتا ہے گویا م خواب کا پارچہ خرید رہا ہے۔ لکڑی دن میں دو فٹ بلکتی ہے اور بڑہ خریدنے والے پیس میں نے برسوں پہلوں پر ہکا بھکا، بھی کیا ہے۔ لیکن بڑے کی اٹیکٹھی پر جو کھانا پئے گا وہ صرف دو زخمی مردوں کے چای سون کے لئے مناسب ہے۔

”بھڑپائے ایسی بزنس سے امان نہ رہے یہ بہت چمچ ہوتا ہے، مگر سبھی کچھ تو نہیں۔ زر کو حاجت رو کرنے والا قاضی حاجت کہا گیا ہے۔ تسخیر۔ مگر جب یہ خود سب سے بڑی حاجت بن جائے تو وہ صرف موت سے رفع ہوگی۔ میں نے تو زندگی میں ایسی کافی کمتری لکڑی نہیں بیچی۔ نہ فروختی، نہ سوختی۔ بڑھئی کی یہ مجال کہ چماتی پہ چڑھ کے کمیشن مانگے۔ نہ دو تو مال کو گند سے نڈے کی طرح قیمت تک سیتے رہو۔ ہائے انا ہوا کانپور! سو سے سے سالے کی ناک اتار کر ہتھیلی پر رکھ دیتا کہ جا! اپنی جڑ کو دین میر میں دے دینا! وائے ایہاں کا تو ہوا آدمی نہ رہا ہے۔ سنتا ہوں یہاں کے بازار حسن نیپسٹر روڈ اور چا پانی روڈ پر شب زدیاں اپنے اپنے درشن درہکوں میں بس بٹیاں جلتے ہی خنجر اب چماتیوں کے خواپے ہکا کر بیٹھ جاتی ہیں۔ فلموں میں بھی شرف المصنوعات ہی کی نمائش ہوتی ہے۔ ہر تو وہی مثل ہوتی کہ اوچھے کے گھرتیتر، پہر باندھوں کہ جیتتر۔ جمہوریہ اسلامیہ کی سرکار ب سروکار چمچ نہیں کہتی۔ یکن کسی طوائف کو شادی یہاں میں بچے کے لئے بدن ہو تو پہلے اس کی اطلاع تھا نہ متعلقہ کو دینی پڑتی ہے لرنڈی کو پر مٹ راشن کارڈ پہ ملتے جم نے یہیں دیکھا۔ نقد عیش عند الطرب نہ مد تو کس کام کا۔ درشنی منڈیاں میں درشنی ہنڈیاں کا کیا کام۔“

مرزا عہد وودیک اس صورت حال کی فحش اور بی تاویل کرتے ہیں۔ فرماتے ہیں کہ طوائف کو تھانے سے (C) (نو، بکشن سرٹیفکٹ) اس لئے لینا پڑتا ہے کہ پویس پوری طرح تمیز کر سکے۔ وہ اپنے دھند سے پر ہی جا رہی ہے۔ وعظ سننے یا سیاست میں حصہ لینے نہیں جا

ایک دن قبلہ فرمانے لگے ”ابھی کچھ دن ہوئے۔ کراچی کی ایک نامی گرامی طوائف کا مکان سننے کا، متفق ہوا۔ اماں! اس کا تحفظ تو پال چلن سے بھی زیادہ خراب نکلا۔ ہائے! ایک زمانہ تھا کہ شرفا اپنے بچوں کو ادب ادب سکھانے کے لئے چوک کی طوائفوں کے کوٹھوں پر بھیجتے تھے۔“

اس باب میں بھی مرزا سونپن سے کام لیتے ہیں۔ فرماتے ہیں کہ طوائفوں کے کوٹھوں پر تو اس لئے بھیجتے تھے کہ بزرگوں کی صحبت اور گھر کے ماحول سے بچے رہیں!

دوڑتا ہوا اور خست

کراچی شہر انہیں کسی طور اور کسی طرف سے چمکا نہیں لگا۔ مجتبیٰ محمد کر بار بار کہتے ”اماں! یہ شہر ہے یا جہنم؟“ مرزا کسی دانہ کے قول میں تصرف بیجا کر کے فرماتے ہیں کہ قبلہ اس دارالرحمن سے کوچ فرمانے کے بعد اگر خد، خواستہ وہیں پہنچ گئے جس سے کراچی کو تشبیہ دیا کرتے تھے تو چاروں طرف منظر دوڑانے کے بعد یہی ارشاد ہو گا کہ ہم نے تو سوچا تھا کراچی چھوٹا سا جہنم ہے۔ جہنم تو بڑا سا کراچی نکلا!

ایک دفعہ ان کے ایک بے تکلف دوست نے ان سے کہا کہ ”تمہیں معاشرے میں خرایاں ہی خرایاں نظر آتی ہیں تو بیٹھے بیٹھے ان پر کڑھنے کے پانی کی اصلاح کی فکر کرو۔“

ارشاد فرمایا ”سنو! میں نے ایک زمانے میں پی ڈیو ڈی کے کام بھی کئے ہیں، مگر دوزخ کی اینٹرکڈیشننگ کا ٹھیکہ نہیں لے سکتا۔“

بات صرف اتنی تھی کہ اپنی چمپ، تھک اور چمب چمبوانے سے پہلے وہ جس آئینے میں خود کو دیکھ دیکھ کر ساری عمر اترا یا کئے، اس میں جب نئی دنیا اور نئے وطن کو دیکھا تو وہ استاد زمانہ سے *distorting mirror* بن چکا تھا جس میں ہر شکل اپنا ہی منہ چڑاتی نظر آتی تھی۔

ان کے کاروباری حالات تیزی سے بگڑ رہے تھے۔ بزنس نہ ہونے کے برابر تھی۔ ان کی دکان کی دیوار پر ایک تازہ وصلی آویزاں دیکھ کر ہمیں ہر دھڑکے ہوا:

* ہم نے ہمیں اور اس کا ترجمہ ”مستحیثہ“ کیا ہے۔ یعنی وہ تینہ جس کا کام ہی شکل کو مس کرنا اور مضحکہ خیز بنانا

نہ پوچھ حال مرا، چوپ خشک صحرا ہوں
کا کے آگ جسے کارواں روانہ ہوا

ہم نے ن کا دل بڑھانے کے لئے کہا، آپ کو چوپ خشک کون کہہ سکتا ہے؟ آپ کی جواں بہشتی
اور مستعدی پر ہمیں تو رشک آتا ہے۔ خلاف معمول مسکرائے۔ جب سے ڈیہنجرز ٹوٹے، منہ پہ
رومال رکھ کر ہنسنے لگے تھے۔ کہنے لگے۔ ”ہاں میاں! آپ جواں آدمی ہیں۔ پتا تو یہ احوال ہو کہ

”منفعل“ ہو گئے قوی غالب

اب عناصر میں ”ابتدال“ کہاں

بھر منہ سے رومال پٹاتے ہوئے کہا ”برخوردار! میں وہ درخت ہوں جو ٹہن میں جاتے ہوئے
مسافر کو دوڑتا ہوا نظر آتا ہے۔“

میرے ہی من کا مجھ پر دھاوا

یوں وہ حتی الامکان اپنے غصے کو کم نہیں ہونے دیتے تھے۔ کہتے تھے، میں ایسی جگہ
ایک منٹ بھی نہیں رہنا چاہتا جہاں آدمی کسی پر غصہ ہی نہ ہو سکے۔ اور جب انہیں ایسی ہی جگہ
رہنا پڑ تو وہ زندگی میں پہلی بار اپنے آپ سے روٹ گئے۔ اب وہ آپ ہی آپ کڑھتے، اندر رہی اندر
کھولتے، جلتے، شلگتے رہتے:

میرے ہی من کا مجھ پر دھاوا

میں ہی اگنی، میں ہی لشدھن

نہی کا قول ہے کہ یاد رکھو غصہ جتنا کم ہو گا، اس کی جگہ ادا سی لیتی چلی جائے گی۔ اور یہ بڑی بزدلی
کی بات ہے۔ بزدلی کے ایسے ہی اداس لمحوں میں اب انہیں اپنا آبائی کھاؤں جہاں بچپن گزرا،
تھا، سبے تحاشہ یاد آنے لگتا۔ ومانہ کی زیست نے ماضی میں ہوشی پناہیں تراش لیں۔ گویا البم
کھل گیا۔ دھندلاتے سپہا رنگ کی تصویریں چشم تصور کے سامنے بکھرتی چلی جاتیں۔ ہر
تصور کے ساتھ زمانے کا ورق اٹتا چلا گیا۔ ہر اسٹیپ شاٹ کی اپنی ایک کہانی تھی: دھوپ میں
اہرق کے دڑوں سے چمکتی کچی سڑک پر گھوڑوں کے پسینے کی ٹرہ بکار۔ بحیرہ کے نوزئیدہ بچے کو
گلے میں مضمر کی طرح ڈالے شام کو خوش خوش لوٹتے سنان۔ چمنوں کے قہقہے ہر سنگھار کے
پھولوں سے رنگے ہوئے دوپٹے۔ ارہر کے ہرے بھرے کھیت میں پگھلندی کی مانگ۔ خشک
سلی میں ساون کے تھوٹے بادوں کو رو رو کر تکتی نر آس نکھیں۔ جاڑے کی اجڑے توں میں

ٹھٹھرتے گیدڑوں کی منحوس آوازیں۔ چراغ جلے باڑے میں لوشی گاؤں کے مکے میں بجتی ہوئی گھنٹیاں۔ کالی بھنور رات میں چوپال کی جلتی بجھتی گستی چلم پر طویل سے طویل ترہوتے ہوئے کش۔ موتیا کے گجروں کی لپٹ کے ساتھ کنوارے پنڈے کی بگولامہکار۔ ڈوبتے سورج کی زرد روشنی میں تازہ قبر پر جلتی ہوئی اگریشی کابل کھات دھواں۔ دہکتی بالوئیں تڑختے چنوں کی سوندھی لپٹ سے پھڑکتے ہوئے تنھے۔ میونسپلٹی کی مٹی کے تیل کی لائین کا بھبکا۔ یہ تھی ان کے گاؤں کی ست سنگند۔ یہ ان کے اپنے نافذ ماضی کی مہکار تھی جو یادوں کے دشت میں دوانی پھرتی تھی۔

اولتی کی ٹپامپ

ستر سال بچے کے ذہن میں تصویریں گڈھ ہونے لگتیں۔ خوشبوئیں، ترماہٹیں اور آوازیں بھی تصویر بن کر ابھرتیں۔ اسے اپنے گاؤں میں مینہ برسنے کی ایک ایک آواز الگ سنائی دیتی۔ مین کی چھت پر تڑتڑ بچتے ہوئے تاشے۔ سوکھے پتوں پر کراری بوندوں کا شور۔ پکے فرش پر جہاں اُٹھل بھرپانی کھڑا ہو جاتا، وہاں موٹی بوند گرتی تو ایک موتیوں کا تاج سا ہوا میں اُچھل پڑتا۔ تپتی کھیریلوں پر اُڑتی بدلی کے جھالے کی سنسبٹ۔ کرن دانوں سے اُڑے بالک بدن پر برکھا کی پہلی پھوار، جیسے کسی نے منتھول میں نہا دیا ہو۔ جوان بیٹے کی قبر پر پہلی بارش اور ماں کا تھکے سر آنکھ میں آکر آسمان کی طرف بکھن۔ پھبک اٹھنے کے لئے تیار مٹی پر ٹوٹ کے برسنے والے باؤل کی براول گرم لپٹ۔ ڈھولک پر ساون کے گیت کی تال پر بجتی چوڑیاں اور بے تال قہقہے۔ سوکھے تالاب کے پیندے کی چکنی مٹی میں پڑی ہوئی دراڑوں کے لوزاتی جال میں ترسا ترسا کر برسنے والی بارش کے سرسراتے ریلے۔ تھوئی سے لٹکی ہوئی لائین کے سامنے، تاجہ روشنی، موتیوں کی برم جھم جھال، ہمک ہمک کر پرانے آنکھ میں گرتے پر نالے۔ آموں کے پتوں پر مجیرے بیتی ترسل بوچھاڑ۔ اور جھولوں پر پینگلیں لیتی دو شیرائیں۔

اور پھر رات کے ستائے میں، پانی تنھنے کے بعد، سوتے جاگتے میں، اولتی * کی

ٹپامپ!

* اولتی۔ چمپریا کھیریل کا پھدا کھرا جہاں سے بارش کا پانی نیچے گرتا رہتا ہے۔

اولتی کی پٹامپ تک پہنچتے پہنچتے قبہ کی آنکھیں جل تھل ہو جاتیں۔ ہارٹس تو ہم انہیں اپنے لہور اور تھپا بھلی کی ایسی دکھا سکتے تھے کہ عمر رفتہ کی ساری پٹامپ بھوں جاتے۔ پر اولتی کہاں سے ملے؟ اسی طرح آہ تو ہم ملتان کا ایک سے ایک ہڈی کر سکتے تھے۔ دسہری۔ شہزاد۔ شہرہشت۔ نور رٹول۔ یکن ہمارے پنجاب میں تو ایسے درخت نہایت ہیں جن میں آموں کے بجائے دو شیرائیں لٹکی ہوئی ہوں۔

چنانچہ ایسے نازک موقعوں پر ہم خاموش، ہم تن گوش، بلکہ خرگوش بنے اولتی کی پٹامپ سنتے رہتے۔

قبلہ کاریٹو اونچی سنتا تھا

دریا کے بہاؤ کے خلاف تیرنے میں تو خیر کوئی نقصان نہیں۔ ہمارا مطلب ہے، دریا کا نقصان نہیں۔ یکن قبہ تو سیکڑوں فٹ کی بندی سے کرتے ہوئے آبشار نیا گرا پر تیر کر چڑھنا چاہتے تھے۔ یا یوں کہیں کہ تمام عمر نیچے اترنے والے اس کے میٹر سے اوپر چڑھنے کی کوشش کرتے رہے اور اس کے میٹر بنانے والے کو کھایاں دیتے رہے۔ ایک دن کہنے لگے۔ ”مشتاق میاں! یہ تمہارے چچی بھی عجیب مردمان شناس شہر ہے۔ نہ خریداری کی تیز۔ نہ خوردی کے آداب۔ نہ کسی کی بڑی کا جادو ملاحظہ۔ میں جس زمانے میں بشارت میاں کے ساتھ بہار کالونی میں رہتا تھا، ایک میٹری سے چھنے والی ریٹو خرید لیا تھا۔ اس زمانے میں ریٹو میں کار کی میٹری لٹائی پڑتی تھی۔ بہار کالونی میں بجلی نہیں تھی۔ اس کار کھنا اور چدن ایک درد سر تھا۔ بشارت میاں روزانہ میٹری اپنے کارخانے لے جاتے اور چارج ہونے کے لئے آراء مشین میں لگا دیتے۔ سات آٹھ گھنٹے میں اتنی چارج ہو جاتی تھی کہ بس ایک آدھ گھنٹے بی بی سی سن لیتا تھا۔ اس کے بعد ریٹو سے آراء مشین کی آواز سن آئے لگتیں ورمیں اٹھ کر چدا آتا۔ گھر کے چمچوڑے ایک پچیس فٹ اونچی نہایت قیمتی، بے کالٹھ بلی کارڈ کریر مل لگا رکھا تھا۔ اس کے باہر وہ ریٹو اونچی سنتا تھا۔ آئے دن پتنگ اڑنے والے لونڈے میرے ایریل سے پیچ لڑاتے۔ مطلب یہ کہ اس میں پتنگ بچھا کر زور زمانی کرتے۔ ڈور ٹوٹ جاتی، ایریل خراب ہو جاتا۔ ارے صاحب، ایریل کیا تھا، پتنگوں کا فضائی قبرستان تھا۔ اس پر یہ کٹی پتنگیں چوبیس گھنٹے اس طرح پھڑپھڑتی رہتیں جیسے سڑک کے کنارے کسی نو فو تید و پیر کے مزار پر جھنڈیاں۔ پچیس فٹ کی اونچی بی بی پر چڑھ کر ایریل دوبارہ لگانا، نہ پوچھتے کیسا عذاب تھا۔ بس یوں گھنٹے سولی پتنگ کے بی بی سی سنتا تھا۔ بہر حال جب برنس روڈ کے فیسٹ میں منتقل ہونے

لگا تو سوچا، وہاں تو بھی ہے۔ چور ریڈیو بیچتے چلیں۔ بشارت میاں بھی عاجز آگئے تھے۔ کہتے تھے، اس سے تو پتنگوں کی پھڑ پھڑاہٹ براؤ کاسٹ ہوتی رہتی ہے۔ ایک دور کے پڑوسی سے ۲۵۰ روپے میں سودا پنجاہو گیا۔ علی النسیج وہ منقہ رقم لے آیا اور میں نے ریڈیو اس کے حوالے کر دیا۔ رات کو گیارہ بجے پچانک بند کرنے یاہر نکلا تو کیا دیکھتا ہوں کہ وہ شخص اور اس کے میل جیسی گردن والے دو بیٹے کدال پھاؤڑائے مزے سے ایریل کی بلی اکھاڑ رہے ہیں۔ میں نے ڈپٹ کر پوچھا، یہ کیا ہو رہا ہے؟ سینہ زوری دیکھنے! کہتے ہیں، بڑے میاں، بلی اکھاڑ رہے ہیں۔ ہماری ہے۔

”ڈھائی سو روپے میں ریڈیو بیچا ہے۔ بلی سے کیا تعلق؟“

”تعلق نہیں تو ہمارے ساتھ چو اور ذرا بلی کے بغیر بچا کے دکھا دو۔ یہ تو اس کی accessory ہے۔“

”نہ ہوا کانپور۔ سالے کی زبان گڈی سے کھینچ لیتا۔ اور ان حرامی پنوں کی میل جیسی

گردن ایک ہی وار میں بھٹاسی اڑا دیتا۔ میں نے تو زندگی میں ایسا بد معاملہ، بے ایمان آدمی نہیں دیکھا۔ اس اثنا میں وہ نابکار بلی اکھاڑ کے زمین پر لٹال پکاتا تھا۔ ایک دفعہ جی میں تو آئی کہ اندر جا کر ۱۲ بور لے آؤں اور اسے بھی بلی کے برابر لمبا لٹال دوں۔ پھر خیال آیا کہ بندوق کا لائسنس تو ختم ہو چکا ہے۔ اور کینے کے منہ کیا لگنا۔ اس کی بے قصور بیوی رانڈ ہو جائے گی۔ وہ زیادہ قانون چھانٹنے لگا تو میں نے کہا، جا، جا! تو کیا سمجھتا ہے؟ بلی کی حقیقت کیا ہے۔ یہ دیکھ، یہ چھوڑ کے آئے ہیں۔“

قبدہ حوش کی تصویر دکھاتے ہی رہ گئے، وروہ تینوں بلی اٹھا کر لے گئے۔

۶

معذوریہ بیوی اور گشتی چلم

ان کی زندگی کا ایک پہلو ایسا تھا جس کا کسی نے ان کو اشارتاً بھی ذکر کرتے نہیں سنا۔ ہم اس کی طرف ابتدائی حصے میں اشارہ کر چکے ہیں۔ ان کی شادی بڑے چاؤ چوٹھے سے ہوئی تھی۔ بیوی بہت خوبصورت، نیک طینت اور سلیقہ شعار خاتون تھیں۔ شادی کے پندرہ سال

بعد ایک ایسا مرض لاحق ہوا کہ پہنچوں تک دونوں ہاتھوں سے معذور ہو گئیں۔ قرہی اعزہ بھی مینے سے گریز کرنے لگے۔ روزمرہ کی ملاقاتیں، شادی غمی میں شرکت، سبھی سلسلے رفتہ رفتہ منقطع ہو گئے۔ گھر کا سارا کام نوکر اور ملائیں تو نہیں کر سکتیں۔ قہد نے جس محبت اور دل سوزی سے تمام عمر بے غدر خدمت اور دیکھ بھال کی، اس کی مثال مشکل سے ملے گی۔ کبھی ایسا نہیں ہوا کہ ان کی چوٹی بے گندہ تھی اور دوپٹے بے پٹا ہو۔ یا جمو کو کاسنی رنگ کا نہ ہو۔ سال گزرتے چلے گئے۔ وقت نے سر پر کاسنی دوپٹے کے نیچے روٹی کے کالے جما دیے۔ مگر ان کی توجہ اور ہمدردی میں ذرا جو فرق آیا ہو۔ یقین نہیں آتا تھا کہ اشار و رنقت کا یہ ہیکر وہی مغلوب الغضب آدمی ہے جو عمر کے باہر یک چلتی ہوئی تلوار ہے۔ زندگی بھر کا ساتھ ہو تو صبر اور سہمی وکی آزمائش کے ہزار مرحلے آتے ہیں۔ مگر انہوں نے اس معذور بی بی سے کبھی اونچی آواز میں بھی بات نہیں کی۔

کہنے والے کہتے ہیں کہ ان کی مجذوبت اور غیظ و غضب کی ابتداء اسی سانچہ معذوری سے ہوئی۔ وہ بی بی تو مصنف پر ایسی مٹھیں کہ دنیا ہی میں جنت مل گئی۔ قہد کو نازہڑختے کسی نے نہیں دیکھا۔ لیکن زندگی بھر جیسی سچی محبت و روتوں کو اٹھ اٹھ کر جیسی بے غدر اور خاموش خدمت انہوں نے چالیس برس تک وہی ان کی عبادت و ریاضت، وہی ان کا درد و وظیفہ اور وہی ان کی دغاے نیم شبی تھی۔ وہ بڑ بخشن ہا ہے۔ شاید یہی ان کا وسیلہ بخشائش بن جالے۔

ایک دور ایسا بھی آیا۔ یہودی سے ان کی پریشانی نہ دیکھی گئی۔ خود کہا، کسی رائڈ یہود سے شادی کر لو۔ بولے، ہاں! بھوان! کس کے۔ کہیں دو گز زمین کا ایک ٹکڑا ہے جو نہ جانے کب سے ہماری برات کی راودیکھ رہا ہے۔ وہیں چار کاندھوں پہ ڈو ما اترے گا۔ یہودی! مٹی سدا سہا بن ہے۔ سو جائیں گے کب روز زمین اوڑھ کے بھر بھی۔

یہودی کی آنکھ میں آنسو دیکھے تو بات کاٹ پھیر دیا۔ وہ اپنی ساری 'مہجری' لکڑی، حقے اور تبا کو سے کشید کرتے تھے۔ بولے، یہودی! یہ رائڈ یہود کی قید تم نے یا سوچ کے لکائی، مانا کہ شیخ سعدی کہہ گئے ہیں، زن یہود مکن گرچہ خور است۔ مگر تم نے شاید وہ پوربی مثل نہیں سنی: پہلے یہودے بکھوا۔ پھر یہودے ٹکوا۔ پچھلے یہودے چلم چاٹ۔ یعنی جو شخص پہلے خدہ ہوتا ہے وہ بدھو ہے کہ دراصل وہ تو چلم نہ کھانے ورنہ ذہرانے میں ہی بٹھا رہتا ہے۔ تبا کو کا اصل مزد تو دوسرے شخص کے حقے میں آتا ہے۔ اور جو تخر میں ہوتا ہے وہ جلے ہوئے تبا کو سے خلی

بھگ بھگ کرتا ہے ۔

جدھر جائیں دہکتے جائیں

کراچی میں دکان تو پھر بھی تھوڑی بہت چلی ، مگر قبلہ بالکل نہیں چلنے ۔ زمانے کے تغیر اور گردش پر کس کا زور چدا ہے جو ان کا چلتا ۔ حوادث کو روکا نہیں جاسکتا ۔ ہاں ، تہذیب حواس سے حوادث کا زور توڑا جاسکتا ہے ۔ شخصیت میں بھی پڑ جائیں تو دوسروں کے علاوہ خود کو بھی تکلیف دیتے ہیں ۔ لیکن جب وہ ٹھکنے لگیں تو اور زیادہ اذیت ہوتی ہے ۔ کراچی ہجرت کرنے کے بعد اکثر فرماتے کہ ڈیڑھ سال جیل میں رہ کر جو تہذیبی مجھ میں نہ آئی ، وہ یہاں ایک ہفتے میں آگئی ۔ یہاں تو بزنس کرنا ایسا ہے جیسے سنگھڑے کے تالاب میں تیرنا ۔ کانپور ہی کے چٹھے ہوئے چھانکے یہاں شیر بنے دند ناتے پھرتے ہیں ۔ اور اچھے اچھے شرفا بیوں کے گیدڑ کی طرح دُم کٹوا کے بھٹ میں جا بیٹھے ۔ ایسا بچوک پڑا کہ

خود بخود ”ہل“ میں ہے ہر شخص سمایا جاتا

جو دانا بیں وہ اپنی دُمیں چمپائے بلوں میں کھسے بیٹھے ہیں ۔ باہر ٹھکنے کی جنت نہیں پڑتی ۔ اس پر مرزا نے ہمارے کان میں کہا :

انیس ”دُم“ کا بھروسہ نہیں ٹھہر جاؤ

ایک دوست نے اپنی آبرو جو کھم میں ڈال کر قبلہ سے کہا کہ گزرا ہوا زمانہ لوٹ کر نہیں آ سکتا ۔ حالات بدل گئے ہیں ۔ آپ بھی خود کو بدلیے ۔ مسکرائے ۔ فرمایا ، خربوزہ خود کو گول کر لے تب بھی تر بوز نہیں بن سکتا ۔

بات دراصل یہ تھی کہ زمانے کا رخ پہچانتے کی صداقت ، حلم و بردباری ، نرمی اور چمک نہ ان کی سرشت میں تھی ، اور نہ زمیندارانہ ماحول اور معاشرے میں ان کا شمار خوبوں میں ہوتا تھا ۔ سختی ، خود رانی ، ٹکنت ، خشونت اور جلدی مزاج عیب نہیں ، بلکہ فیوڈل کردار کی راستی اور مضبوطی کی دلیل تصور کیے جاتے تھے ۔ اور زمیندار تو ایک طرف رہے ، اس زمانے کے علما تک ان اوصاف پر فخر کرتے تھے ۔

ہم نہ نکبت ہیں ، نہ گل ہیں ، جو مہکتے جاویں
آگ کی طرح جدھر جاویں دہکتے جاویں

قید کے حالات تیزی سے بگڑنے لگے تو ان کے بھی خواہ میاں توام الہی نے جوابی خور دی کے باوصف ان کے مزاج اور معاملات میں درخور رکھتے تھے، عرض کیا کہ دکان ختم کر کے ایک بس خرید لیجیے۔ گھر بیٹھے آمدنی کا وسیدہ ہے۔ رُوٹ پر مٹ میرا ذمہ۔ آج کل اس دھندے میں بڑی چاندی ہے۔ ایک بار بادل گریں۔ فرمایا، چاندی تو طبلہ سارنگی بجانے میں بھی ہے۔ ایک وضع دہری کی رست بزرگوں سے چلی آ رہی ہے، جس کا تقاضا ہے کہ خراب و خور ہی ہونا مقدر میں لکھا ہے تو اپنے آبائی اور زمودہ طریقے سے ہوں گے۔ بندہ ایسی چاندی پر لات مارتا ہے۔

چرٹ اب ہیں جو دے ہے، نہیں لیتے ہم
کونین بھی کو دے ہے، نہیں لیتے ہم
ہم لیتے ہیں جس ڈھب سے، نہیں دیتا وہ
جس ڈھب سے کہ وہ دے ہے، نہیں لیتے ہم

آخری کالی

کاروبار مند ابندہ بالکل ٹھنڈ۔ طبیعت زنگ رنگ۔ بے دن کے عالم میں دن گزر رہے تھے۔ دکانداری اب ان کی ماں نہیں، نفسیاتی ضرورت تھی۔ سمجھ میں نہیں آتا تھا کہ دکان بند کر دی تو کمر میں پڑے کیا کرس گئے۔ پھر ایک دن یہ ہوا کہ ان کا نیا پٹھان ملازم زہین نکل خان کئی گھنٹے در سے آیا۔ ہر چند غصے کو پینے کی کوشش کرتے، لیکن پرانی عادت کہیں جاتی ہے۔ چند ماہ قبل انہوں نے ایک ساٹھ ساڑھ منشی آدمی تنخواہ پر رکھا تھا، جو گیسوے رنگ کا ڈھیر ڈھیر پہنے، تنگے پیر زمین پر آتی پاتی مارے حساب کتاب کرتا تھا۔ کرسی یا کسی بھی اونچی چیز پر بیٹھنا اس کے مسلک میں منع تھا۔ وارثی سلسلے کے کسی بزرگ سے بیعت تھا۔ فرسٹ کلاس، ایان در، پابند صوم و صلوٰۃ، زود رنج، کام میں چوہٹ۔ قید نے طیش میں آکر ایک دن اسے حرم خور کہا دیا۔ سفید واڑھی کا عطا بھی نہ کیا۔ اس نے رمان سے کہا ”بچا! حضور کے پاں جوٹے و فرماتے ہے وہی تو فقیر کھائے گا۔ سلام علیکم“۔ یہ جادو جا۔ دوسرے دن سے منشی جی نے نوکری پر تن در قید نے حرم خور کہنا چھوڑ دیا۔ لیکن حرام خور کے علاوہ وہ بھی تو دل دکھانے والے بہتیرے غلط ہیں۔ زہین نکل خان کو سخت سست کہتے کہتے ان کے منہ سے روانی اور سرگرائی میں وہی کان چل گئی جو چنے دنوں میں ن کاغذی محرم ہو گئی تھی۔ کان کی جیہٹ کو بچ درنا آدم نیل کے پہاڑوں تک ٹھنڈی پہنچی جہاں زہین نکل کی بیوہ ماں رہتی

تھی۔ وہ چھ سال کا تھا جب ماں نے بیوگی کی چادر اوڑھ لی تھی۔ بارہ سال کا ہوا تو اس نے وعدہ کیا تھا کہ ماں! میں اور بڑا ہو جاؤں تو کراچی میں نوکری کر کے تجھے پہلی تنخواہ سے بغیر بیوہ کی چادر بھینچوں گا۔ اسے آج تک کسی نے یہ کالی نہیں دی تھی۔ جوان خون، غصیلہ مزاج۔ ہٹھان کی غیرت اور پختو کا سوال تھا۔ زمین کُل خان نے ان کی ترچھی ٹوپی اتار کر پھینک دی اور چاقو تان کر کھڑا ہو گیا۔ کہنے لگا ”بڑھے! میرے سامنے سے ہٹ جا، نہیں تو ابھی تیرا پیٹ پھاڑ کے کلیجہ کٹی چبا جاؤں گا۔ تیرا پلیدہ مُردہ بلی پہ لٹکا دوں گا۔“

ایک کابک نے بڑھ کر چاقو چھینا۔ بڑھے نے جھک کر زمین سے اپنی نمکلی ٹوپی اٹھائی اور گرد جھاڑے بغیر سر پر رکھ لی۔

کون کیسے ٹوٹتا ہے

دس پندرہ منٹ بعد وہ دکان میں تالا ڈال کر گھر چلے آئے اور بیوی سے کہہ دیا، اب ہم دکان نہیں جائیں گے۔ کچھ دیر بعد محلے کی مسجد سے عشاء کی اذان کی آواز بلند ہوئی۔ اور وہ دوسرے ہی اللہ اکبر پر وضو کر کے کوئی چالیس سال بعد نماز کے لئے کھڑے ہوئے تو بیوی دھک سے رہ گئیں کہ خیر تو ہے۔ وہ خود بھی دھک سے رہ گئے، اس لئے کہ انہیں دوسو روپے کے عداوہ کچھ یاد نہیں رہا تھا۔ وتر بھی ادھورے چھوڑ کر سلام پھیر لیا کہ یہ تک یاد نہیں آ رہا تھا کہ دعائے قنوت کے ابتدائی الفاظ کیا ہیں۔

وہ سوچ بھی نہیں سکتے تھے کہ آدمی اندر سے ٹوٹ بھی سکتا ہے۔ اور یوں ٹوٹتا ہے! اور جب ٹوٹتا ہے تو اپنوں یہ کانوں سے، حد یہ کہ اپنے سب سے بڑے دشمن سے بھی صلح کر لیتا ہے۔ یعنی اپنے آپ سے۔ اسی منزل پر بصیرتوں کا نزول ہوتا ہے۔ دانش و بینش کے باب کھلتے ہیں۔

چشم ہو تو آئینہ خانہ ہے دہر
منہ نظر آتے ہیں دیواروں کے نیچ

ایسے بھی محتاط لوگ ہیں جو پیکار و فشار زبست سے بچنے کی خاطر خود کو بے عملی کے حصارِ عافیت میں قید رکھتے ہیں۔ یہ بھاری اور قیمتی پردوں کی طرح لٹکے لٹکے ہی لیر لیر ہو جاتے ہیں۔ کچھ کم صم گبھیر لوگ اس دیوار کی مانند تڑختے ہیں جس کی مہین سی دراڑ جو عمدہ ہینٹ یا کسی آرائشی تصویر سے باسانی چھپ جاتی ہے، اس بات کی غمازی کرتی ہے کہ نیو اندر ہی اندر کسی حد سے

زمین میں دھنس رہی ہے۔ بعض لوگ چٹنی کے برتن کی طرح ٹوٹتے ہیں کہ مسالے سے آسانی سے جڑ تو جاتے ہیں مگر بال اور جوڑ پہیے نظر آتا ہے، برتن بعد میں۔ اس کے برعکس کچھ ڈھیٹ اور چمکو لوگ ایسے اٹوٹ ماڈے کے بنے ہوتے ہیں کہ پیونگ گم کی طرح کتنا ہی چباؤ ٹوٹے کا نام نہیں لیتے۔ کھینچنے سے کھینچتے ہیں، چھوڑے سے جاتے ہیں ٹکڑ۔ آپ انہیں حقارت سے تھوک دس تو جوتے سے اس بری طرح چپکتے ہیں کہ چھٹانے سے نہیں چھوٹتے۔ رہ رہ کر نہیں آتا ہے۔ اس سے تو دھتوں تلے ہی بھسے تھے کہ پھول تو لیتے تھے۔ یہ پیونگ گم لوگ خود آدمی نہیں، پر آدم شناس ہیں۔ یہ کامیاب و کامران و کامکار لوگ ہیں۔ یہ وہ ہیں جنہوں نے انسان کو دیکھا، پرکھا اور برتا ہے اور جب اسے کھو پیا تو خود بھی کھوٹے ہو گئے۔ وقت کی اٹھتی موج نے اپنے جہاب کا ساج ان کے سر پہ رکھا اور ساعت گزراں نے اپنے تحت رواں پہ بٹھایا۔

اور کچھ ایسے بھی ہیں کہ کار کے ونڈ اسکرین کی مانند ہوتے ہیں۔ ثابت و سالم ہیں تو سینہ عارف کی طرح شفاف کہ دو عالم کا منظر دکھ لو۔ اور بھیک ٹوٹے تو ایسے ٹوٹے کہ نہ بال پڑا، نہ در کے، نہ تڑخے۔ یکبارگی ایسے رزہ رزہ ہوئے کہ نہ عارف رہا، نہ دو عالم کی جلوہ گری، نہ آئینے کا پتہ کہ کہاں تھا، کہ حرکت کیا۔ نہ حذر رہا نہ خطر رہا، جو رہی تو بے خبری رہی۔

اور ایک انا ہے۔ یوں ٹوٹتی ہے جیسے جابر سہانوں کا قبیل، یا حضرت سلیمان کا عصا جس کی ٹیک لکائے وہ کھڑے تھے کہ روح قفس عنصری سے پرواز کر گئی۔ لیکن ان کا قالب بے جان یک مدت تک اسی طرح استوار رہا اور کسی کو شبہ تک نہ گزر کہ وہ رحلت فرما چکے ہیں۔ وہ اسی طرح بے روح کھڑے رہے اور ان کے قبیل اور رعب و دبدبہ سے کاروبار سمٹت حسب معمول سداق چلتا رہا۔ دھڑکنا کو دھیرے دھیرے گھٹن اندر سے کھتا رہا، یہاں تک کہ ایک دن وہ پٹاخ سے ٹوٹ گیا اور حضرت سلیمان کا جسد خاکی فرش زمین پر آ رہا۔ اس وقت ان کی امت اور رعیت پر کھدک وہ دنیا سے پردہ فرما چکے ہیں۔

سو وہ دیکھ زدہ عضائے پندار و جہاں جس کے بل قید نے بے غل و غش زندگی گزار لی
آج شام ٹوٹ گیا اور دست کرنے کا وہ طنطنہ اور ہمہ سرنگوں ہوا۔

میں پہاڑن ایسی جلی کو نمد بھٹی نہ راکھ

انہیں اس رات نیند نہیں آتی۔ فجر اذان ہو رہی تھی کہ ٹمبر مارکٹ کا ایک چوکیدار بانپتا

کانپتا آیا اور خبر دی کہ ”صاحب جی! آپ کی دکان اور گودام میں آگ لگ گئی ہے۔ آگ بجھانے کے انجن تین بجے ہی آگئے تھے۔ سارا مال کوئلہ ہو گیا۔ صاحب جی! آگ کوئی آپ ہی آپ تھوڑی لگتی ہے۔“ وہ جس وقت دکان پہنچے تو سرکاری اصطلاح میں آگ پر قابو پایا جا چکا تھا، جس میں فائر بریگیڈ کی مستعدی اور کارکردگی کے علاوہ اس کو بھی بڑا دخل تھا کہ اب جلنے کے لئے کچھ رہا نہیں تھا۔ شعلوں کی لپکتی دو شاخہ زبانیں کالی ہو چلی تھیں۔ البتہ چیڑے کے تختے ابھی تک دھڑ دھڑ جل رہے تھے۔ اور فضا دور دور تک ان کی تیز خوشبو کے آتشیں آبشار میں نہائی ہوئی تھی۔ مال جتنا تھا سب جل کر راکھ ہو چکا تھا۔ صرف کونے میں ان کا چھوٹا سا دفتر بچا تھا۔ عرصہ ہوا، کانپور میں جب لالہ رمیش چندر نے ان سے کہا کہ حالت ٹھیک نہیں ہیں۔ گودام کی انشورنس پالیسی لے لو، تو انہوں نے ملل کے کرتے کی پٹنی ہوئی آستین الٹ کر اپنے بازو کی پھڑکتی ہوئی پمچھیاں دکھاتے ہوئے کہا تھا ”یہ سی یاروں کی انشورنس پالیسی!“ پھر اپنے دفتر پھٹا کر لالہ رمیش چندر سے کہا ”ذرا چھو کر دیکھو“۔ لالہ جی نے اچنبھے سے کہا ”لو ہا ہے! لو ہا!“ بولے ”نہیں۔ فولاد کہو“۔

دکان کے سامنے خفت کے ٹھٹ گئے تھے۔ ان کو لوگوں نے اس طرح راستہ دیا جیسے جنازے کو دیتے ہیں۔ ان کا چہرہ جذبات سے عاری تھا۔ نہ لب بے سوال پر کوئی لرزش۔ انہوں نے اپنے دفتر کا تالا کھولا۔ انکم ٹیکس کے حسابات اور گوشوارے بغل میں مارے اور گودام کے مغربی حصے میں جہاں چیڑے ابھی شعلے اور خوشبوؤں کی لپٹیں اٹھ رہی تھیں، تیز تیز قدموں سے گئے۔ پہلے انکم ٹیکس کے کھاتے اور ان کے بعد چابیوں کا کچھاندر آتش کیا۔ پھر آہستہ آہستہ، دائیں بائیں منظر اٹھائے بغیر، دوبارہ اپنے دفتر میں داخل ہوئے۔ حوصلی کا فوٹو دیوار سے اتارا۔ رومال سے پونچھ کر بغل میں دبایا اور دکان جتنی چھوڑ کر گھر چلے آئے۔

بیوی نے پوچھا، اب کیا ہوئے گا؟

انہوں نے سر جھٹکالیا۔

اکثر خیال آتا ہے، اگر فرشتے انہیں جنت کی طرف لے گئے جہاں موتیادھوپ ہوگی اور کاسنی بادل، تو وہ باب بہشت پر کچھ سوچ کر ٹھٹک جائیں گے۔ رضوان جہد اندر داخل ہونے کا اشارہ کرے گا تو وہ سیٹھ تانے اس کے قریب جا کر کچھ دکھاتے ہوئے کہیں گے:

”یہ چھوڑ کر آئے ہیں۔“

اسکول ماسٹر کا خواب

۱

فیوڈل فینٹسی

ہر شخص کے ذہن میں عیش و فراغت کا ایک نقشہ ہوتا ہے جو دراصل چرب ہوتا ہے اس
 ٹھاٹھ ہاٹ کا جو دوسروں کے حلقے میں آیا ہے۔ لیکن جو دیکھ آدمی سہتا ہے، وہ تنہا اس کا اپنا
 ہوتا ہے۔ بد شریک غیرے۔ بالکل نچی۔ بالکل نوکھا۔ ہڈیوں کو چمکدینے والی جس آگ سے وہ
 گزرتا ہے اس کا خون نہ اڑ کر سکتا ہے۔ آتش دوزخ میں یہ گرمی کہاں۔ جیسے دڑتے کا درو بجھے
 ہو رہا ہے ویسا کسی اور کو نہ کبھی ہو، نہ ہو گا۔ اس کے برعکس، ٹھاٹھ ہاٹ کا بھوپر منٹ ہمیشہ
 دوسروں سے چرب یا ہوا ہوتا ہے۔ بشارت کے ذہن میں عیش و تنعم کا جو صد رنگ و ہزار ہیوند
 نقشہ تھا وہ بڑی بوڑھیوں کی اس رچا رنگ رنی * کی مانند تھا جو وہ مختلف رنگ کی کترینوں کو جوڑ
 جوڑ کر بناتی ہیں۔ اس میں اُس وقت کا جاگیر دارانہ طرز اور ٹھاٹھ، بگڑے رئیسوں کا تیبا اور
 ٹھنڈا، ڈال کلاس دیکھاوا، قصباتی ترونی پن، مدرست ہمیشہ نشست، ساود دلی اور ندیدہ پن۔۔۔
 سب بڑی طرح مڈمڈ ہو گئے تھے۔ انہی کا بیان ہے کہ بچپن میں میری سب سے بڑی تمنا یہ تھی کہ
 تختی پیمینک پیمینک، قاعدہ پیمینک پیمینک کر داری بن جاؤں۔ شہر شہر ڈگڈگی بجاتا، بند بھانوں
 معمور انچیتا ور ”بچہ لوگ“ سے ساری بچوات پھروں۔ جب ذرا عقل آئی، مطلب یہ کہ بد اور بد ترکی تمیز
 پیدا ہوئی تو بد ری کی جگہ اسکول ماسٹر نے بنی۔ اور جب موقع دھیرج گنج میں سچا ماسٹر بن گیا
 تو میرے نزدیک اتنے نے عینا شی یہ تھی کہ مٹھن نہن کی پتھون، دو گھوڑا بوسکی کی قمیض، ڈیل
 کھون میں سونے کے چھٹانک چھٹانک بھر کے بٹن، نیا سوہر بیٹ جس پر میل خور اغاف نہ چڑھا
 ہوا اور ہینٹ لیدر کے پمپ شوز پہن کر اسکول جاؤں اور رڑکوں کو صرف اپنی غزلیات پڑھاؤں۔
 سفید سلک کی اچھن جس میں بدری کے کام و لے بٹن زرخرے تک لگے ہوں۔ جیب میں
 کچا نمٹی کام کی پافوں کی ڈیریا۔ سر پر سفید نمخوب کی سپوری ٹوپی۔ ترچھی، مگر ذرا شریفانہ

زور پڑے۔ لیکن ایسا بھی نہیں کہ نرسے شریف ہی ہو کے رہ جائیں۔ چھوٹی بوٹی کی چکن کا سفید کرتا جو موسم کی رعایت سے عطر جنا یا خس میں بسا ہو۔ چوڑی دار پا جاسے میں خور و دوشیزہ کے ہاتھ کا ہٹا ہوا سفید ریشمی از اربند۔ سفید نری کا سلیم شاہی جوتا۔ پیروں پر ڈانٹے کے لیے اٹالین کبیل جو فٹن میں جتے ہوئے سفید گھوڑے کی ڈم اور دُور مار بول و براز سے پا جاسے کو محفوظ رکھے۔ فٹن کے پچھلے پائید ان پر ”ہٹو! پچو!“ کرتا اور اس پر لٹکنے کی کوشش کرنے والے بچوں کو چابک مارتا ہوا سائڈ ٹس۔ جس کی کمر پر زرد وزی کے کام کی بیٹی اور ٹخنے سے گٹھنے تک خالی نڈے کی نواری پٹیاں بندھی ہوں۔ پتھ اب سیانا ہو گیا تھا۔ پچپن رخصت ہو گیا، پر پچپنا نہیں گیا۔

پتھ اپنے کھیل میں جیسی سنجیدگی و رجمہ تن محویت اور خود فراموشی دکھاتا ہے، بڑوں کے کسی مشن اور مہم میں اس کا عشر عشر بھی نظر نہیں آتا۔ اس میں شک نہیں کہ دنیا کا بڑے سے بڑا فلسفی بھی کسی کھیل میں منہمک بننے سے زیادہ سنجیدہ نہیں ہو سکتا۔ کھلونا ٹوٹنے پر بچے نے روتے روتے اچانک روشنی کی طرف دیکھا تھا تو آنسو میں دھنک جھلس جھلس کرنے لگی تھی۔ پھر وہ سبکیاں لیتے لیتے سو گیا تھا۔ وہی کھلونا بڑھاپے میں کسی جادو کے زور سے اس کے سامنے لکر رکھ دیا جائے تو وہ بخونپنکارہ جائے گا کہ اس کے ٹوٹنے پر بھی بھلا کوئی اس طرح جی جان سے روتا ہے۔ یہی حال ان کھلونوں کا ہوتا ہے جن سے آدمی زندگی بھر کھیلتا رہتا ہے۔ ہاں، عمر کے ساتھ ساتھ یہ بھی بدلتے اور بڑے ہوتے رہتے ہیں۔ کچھ کھلونے خود بخود ٹوٹ جاتے ہیں۔ کچھ کو دوسرے توڑ دیتے ہیں۔ کچھ کھلونے پروموٹ ہو کر دیوتا بن جاتے ہیں اور کچھ دیویاں دل سے اترنے کے بعد گودڑ بھری گڑیاں بھکتی ہیں۔ پھر یک ابھاگن گھڑی ایسی آتی ہے جب وہ ان سب کو توڑ دیتا ہے۔ اُس گھڑی وہ خود بھی ٹوٹ جاتا ہے۔

تراشیدم، پرستیدم، شکستم

آج ان طفلانہ مٹاؤں پر خود ان کو ہنسی آتی ہے۔ مگر یہ اس وقت کی حقیقت تھی۔ بچے کے لیے اس کے کھلونے سے زیادہ ٹھوس اور اصل حقیقت ساری کائنات میں اور کوئی نہیں ہو سکتی۔ جب خواب۔۔۔ خواہ وہ خواب نیم شبی ہو یا خواب بیداری۔۔۔ دیکھا جا رہا ہوتا ہے تو وہی اور صرف وہی اس لمحے کی واحد حاضر و موجود حقیقت ہوتی ہے۔ یہ ٹوٹا کھلونا، یہ آنسوؤں میں بھیسکی پینٹ اور الجھی ہوئی دُور جس پر ابھی اتنی مار کھانی ہوئی، یہ جتا بجھتا جگنو، یہ تنابوا غبارہ جو اس لمحے رر کے مچھلے ٹکڑوں میں تبدیل ہو جانے کا، میری ہتھیلیں پہ سر سرائی یہ نمکلی ہیر ہوئی، آواز کی رفتار سے بھی تیز چلنے والی یہ مایوس کی ڈبیوں کی ریل گاڑی، یہ صابن کا بلبلا جس میں میر

سائنس تھرا رہا ہے، دھنک پر یہ ہریوں کا رتہ جسے ستیلیں کھینچ رہی ہیں۔۔۔ اس پہل، اس آن بس یہی اور صرف یہی حقیقت ہے۔

اور یہ عالم جام و ہم و طلسم و مجاز

کچھ قوس قزح سے رنگ لیا، کچھ نور چرایا تاروں سے

یہ قصہ کھلونا ٹوٹے سے پہلے کا ہے۔

وہ اس زمانے میں تھے اس سکول ماسٹر مقرر ہوئے تھے اور سیاہ فشن ن کی تمناؤں کی معر ج تھی۔ سچی تو یہ ہے کہ اس یونی فارم یعنی سفید چکن، سفید جوتے، سفید کرتے پاجامے اور سفید ازار بند وغیرہ کی کٹھنیر فقط خود کو سفید گھوڑے سے بچ کر کے لیے تھی، ورنہ اس بطن بھیس پر کوئی بیچا ہی فرشتہ ہو سکتی تھی۔ انہیں چوڑی دار سے بھی سخت چڑ تھی۔ صرف خور و دوشیزہ کے ہاتھ کے بنے ہوئے سفید ازار بند کو استعمال کرنے کی خاطر یہ ستر کا خدیف مانگوں پر چڑھا پڑا۔ اس ہوئی قطعے کی ہر اینٹ فیوڈل کار سے سے بنی تھی جو پور ڈو خوابوں سے گندھا تھا۔ اسنا ہی نہیں کہ ہر اینٹ کا سناز اور رنگ مختلف تھا، ہر ایک پر ن کی بھروں شبیہ بھی بنی تھی۔ کچھ لہنتیں کول بھی تھیں! ہر ایک سے ہر ایک جزئیات، یہاں تک کہ اس جذ ادب کا بھی تعین کر دیا تھا کہ ن کے حضور سفید گھوڑے کی ذمہ داری کی ڈگری کے زاویے تک ٹھہ سکتی ہے۔ اور ان کی سواری بادبہاری کے "زوث" پر کس کس جھروکے کی چق کے پیچھے کس کلائی میں کس رنگ کی چوڑیاں چھنک رہی ہیں۔ کس کی ہتھیلی پر ان کا نام (معنی اسے کی ڈگری) مہندی سے لکھا ہے۔ اور کس کس کی سر مٹیں انھیں چمن سے لگی رہا تک رہی ہیں ورتیسیوں کو بار بار انگلیوں سے چوڑا کر کر کے دیکھ رہی ہیں کہ سب انتہائی شہزادہ یہ دعوت دیتا ہوتا ہے۔

تم پر چم بہ ناسا تھی، میں برہٹ پر گاؤں کا

یہاں اس عرش کرتا چلوں کہ اس سے زیادہ مخفوی تقسیم کار اور کیا ہوگی کہ کھسان کے رن میں پرچم تو محبوب ٹھکانے ٹھکانے کا پھرے اور خود شاعر دور کسی مرمہ میں مینار میں بیٹھا یک متروک اور دقیقہ نوی ساز پر و سیاہی کلام یعنی خود اپنا کلام گا رہا ہو۔ مگر میں سی سپجوایشن کو دوسرے کونوں پر چڑھ جانے کی تمقین و ررام بھل کرنے والی کہاوت میں ذرا زیادہ پھو پڑا مان درمی سے بیان کیا گیا ہے۔ لیجیے، صنم میں جی سخن ستر اندہ بات چڑی۔ ورنہ کہنا صرف اتنا تھا کہ مزے کی بات یہ تھی کہ اس سوتے جاگتے خواب کے دور ن، بشارت نے خود کو اسکول ماسٹر ہی

کے ”رول“ میں دیکھا۔ منصب بدلنے کی خواب میں بھی جرات نہ ہوئی۔ شاید اس لئے بھی کہ فٹن اور ریشمی ازار بند سے صرف اسکول ماسٹروں پر ہی رعب پڑ سکتا تھا۔ زمینداروں اور جاگیرداروں کے لیے یہ چیزیں کیا حیثیت رکھتی تھیں۔ انہیں اپنی پیٹھ پر بیس برس بعد بھی اس آتشیں لکیر کی جن محسوس ہوتی تھی جو چابک لگنے سے اس وقت اُڑی تھی جب محلے کے لونڈوں کے ساتھ شور مچاتے، چابک کھاتے وہ ایک رئیس کی سفید گھوڑے والی فٹن کا پیچھی کر رہے تھے۔

چور اسے بلکہ شش و پنج اسے پر

شعر و شاعری چھوڑ کر اسکول ماسٹری اختیار کی۔ اسکول ماسٹری کو دھتاتا کر دکانداری کی۔ اور آخر کار دکان بیچ کھوچ کر کراچی آ گئے، جہاں ہر چند رائے روڈ پر دوبارہ عمارتی لکڑی کا کاروبار شروع کیا۔ تیا ملک۔ بدل بدل سارہ بن سہن۔ ایک نئی اور مصروف دنیا میں قدم رکھا۔ مگر اس سفید گھوڑے اور فٹن والی فینٹسی نے پیچھا نہیں چھوڑا۔ خواب نیم روز (day-dreaming) اور فینٹسی سے دوہی صورتوں میں چمٹکا امل سکتا ہے۔ اول، جب وہ فینٹسی نہ رہے، حقیقت بن جائے۔ دوم، انسان کسی چور اسے بلکہ شش و پنج اسے پر اپنے سوتے جاکتے ہمزاد سے سارے خواب بخشوا کر رخصت چاہے۔

Heart-breaker, dream-maker, thank you for the dream!

اور س کمونٹ محل جانے جہاں سے کوئی نہیں لو۔ یعنی گھر گریستی کی طرف۔ لیکن بشارت کو اس سے بھی افقہ نہیں ہوا۔ وہ بھرا پرا گھر اوانے پونے بیچ کر اپنے حسابوں لئے پٹے آئے تھے۔ پاکستان میں ایک دو سال میں ہی اللہ نے ایسا فضل کیا کہ کاتپور بیچ معلوم ہونے لگا۔ سارے ارمان پورے ہو گئے۔ مطلب یہ کہ گھر اشیائے غیر ضروری سے اثاثاٹ بھر گیا۔ بس ایک کمی تھی: سب کچھ اللہ نے دے رکھا ہے گھوڑے کے سوا!!

اب وہ چاہتے تو نئی نہ تھی، سیکنڈ ہینڈ کار باسانی خرید سکتے تھے۔ جتنی رقم میں آج کل چارٹرڈ آتے ہیں، اس سے کم میں اس زمانے میں کار مل جاتی تھی۔ لیکن کار میں انہیں وہ رئیسانہ ٹھاٹ اور زمیندارانہ ٹھنڈا منظر نہیں آتا تھا جو فٹن اور بجھی میں ہوتا ہے۔ گھوڑے کی بات ہی کچھ اور ہے۔

گھوڑے کے ساتھ شجاعت بھی گئی

مرزا عبد اودود ریگ کہتے ہیں کہ آدمی جب بالکل جذباتی ہو جائے تو اس سے کوئی عقل کی

ہات کہنا ایسا ہی ہے جیسے بگولے میں بیج بونا۔ چنانچہ بشارت کو اس شوقِ فضول سے باز رکھنے کے بجائے نہوں نے اٹھ خوب چڑھایا۔ ایک دن آگ کو پٹروں سے بجھاتے ہوئے ارشاد فرمایا کہ جب سے گھوڑا رخصت ہوا، دنیا سے شجاعت و سرفروشی، جاں بازی اور دوری کی بریت بھی اٹھ گئی۔ جانوروں میں کتا اور گھوڑا انسان کے سب سے پہلے اور پھر رفیق ہیں جنہوں نے س کی خاطر ہمیشہ کے لیے جنگل چھوڑا۔ کتا تو خیر اپنے کتے پن کی وجہ سے چمٹا رہا، لیکن انسان نے گھوڑے کے ساتھ بے وفائی کی۔ گھوڑے کے جانے سے انسانی تہذیب کا ایک سا وقتی باب ختم ہوتا ہے۔ وہ باب جب سورا اپنے دشمن کو لنگار کے آنکھوں میں آنکھیں ڈال کے لڑتے تھے۔ موت ایک نیزے کی دوری پر ہوتی تھی اور یہ نیزہ دونوں کے ہاتھ میں ہوتا تھا۔ موت کا ذائقہ اجنبی سہی، لیکن مرنے والا ورنہ مارنے والا دونوں یک دوسرے کا چہرہ پہچان سکتے تھے۔ ناکل سوتے ہوئے، بے چہرہ شبہوں پر مشروم بادل کی اوٹ سے آگ اور آگنی موت نہیں برستی تھی۔ گھوڑا صرف اس وقت بزدل ہو جاتا ہے جب اس کا سوار بزدل ہو۔ بہادر گھوڑے کی ٹاپ سے ساتھ دل دھک دھک کرتے اور دھاتی تھڑاتی تھی۔ پیچھے دوڑتے ہوئے بگولے، شموں سے اڑتی چٹکاریاں، نیزوں کی ٹی پر کرن کرن بھرتے سورج و سانسوں کی باہتی آمد حیاں کو سوں دور سے شہ سواروں کی پیٹار کا اعلان کر دیتی تھیں۔ گھوڑوں کے ایک ساتھ دوڑنے کی آواز سے آج بھی ہومیں بڑوں سال پرانی وحشتوں کے اذبحہ نکلتے ہیں۔

لیکن مرزا! ذرا ٹھہرو۔ اپنے تو سن نہایت کو حکم دو۔ یہ کس گھوڑے کا ذکر کر رہے ہو؟ تاکنے کے گھوڑے کا؟

گل جی کے گھوڑے

لیکن یہ ہم بھی تسلیم کرتے ہیں کہ گھوڑے کے بغیر طالع آزمائی، منک گیری، شجاعت و "شوری" کے عہد کا تصور نہیں کیا جاسکتا۔ "گھوڑے کی کانٹھی ہی ہمارا راج سنگھاسن ہے۔۔۔" گائیڈواڑوں کو اپنے قدیم شہابی "ماٹو" پر بڑا ناز تھا۔ یورپ کو تاخت و تاراج کرنے والے بن شہ سواروں کے بارے میں کہا جاتا ہے کہ وہ کبھی گھوڑے سے نہیں ترستے تھے۔ اس کی جڑیں پر ہی سوسہ سستے، کھاتے، شراب نوشی اور خرید و فروخت کرتے۔۔۔ یہاں تک کہ حوائج ضروری سے فارغ ہوتے۔ اٹکینڈ میں اسٹب نامی ایک آرٹسٹ گزر رہے جو صرف اسی نسل کے گھوڑے پرینٹ کرتا تھا۔ یورپ میں گھوڑوں، کتوں و مرغی کی حد تک ولایت و شجرہ نسب اب بھی تھوڑے بہت معنی رکھتے ہیں۔ گھوڑے کو برہنہ ماڈوں پر ترجیح دینے کی وجہ

ہمیں تو بظاہر یہی معلوم ہوتی ہے کہ عورت کے دُم نہیں ہوتی۔ اس میں یہ عافیت بھی تھی کہ گھوڑا کبھی یہ مطالبہ نہیں کرتا کہ تصویر اصل کے مطابق نہ ہو۔ بہتر ہو۔ ہم پاکستان کے ممتاز اور نامور آرٹسٹ گل جی کے گیارہ سال دیوارینچ پڑوسی رہ چکے ہیں۔ انہیں بہت قریب سے پینٹ کرتے دیکھا ہے۔ وہ صرف رات کو، اور وہ بھی بارہ بجے کے بعد پینٹ کرتے ہیں۔ کافی عرصے تک ہم یہی سمجھتے رہے کہ شاید انہیں رات میں بہتر دکھائی دیتا ہے۔ لیکن جب سے خود ہم نے اس کی تکلیف کے سبب رات کو لکھن پڑھنا شروع کیا، جسمائے کے بارے میں بدگمانی سے کام لینا چھوڑ دیا۔

کیا تجھ کو خبر کون کہاں جموم رہا ہے

انہیں بھی گھوڑوں سے بے انتہا شغف ہے۔ ان کی تصویریں بنا کے لاکھوں کماتے ہیں۔ سنا ہے ایک دفعہ کسی نے (ہم نے نہیں) مذاق میں کہہ دیا کہ جتنے کی آپ ایک گھوڑے کی تصویر بیچتے ہیں، اس میں تو تین زندہ گھوڑے باسانی آسکتے ہیں۔ اسنا تو ہم نے بھی دیکھا کہ اس کے بعد وہ کینوس پر کم از کم تین گھوڑے بنانے لگے۔ یہ بھی دیکھا کہ جتنے پیارا، تفصیل دار موشماری اور انسپریشن سے وہ گھوڑے کی دُم بناتے ہیں، اس کا سواں حصہ بھی گھوڑے اور سوار پر صرف نہیں کرتے۔ صرف گھوڑے ہی کی نہیں، سوار کی بھی ساری پر سنلٹی کچھ کر دُم میں آجاتی ہے۔ معلوم ہوتا ہے ایک ایک بال پر مالکانہ شفقت سے ہاتھ پھیر پھیر کے دُم بناتی ہے۔ چنانچہ ہر دُم منفرد، الیسی اور انمول ہوتی ہے۔ دل کی بات پوچھیے تو وہ فقط دُم ہی بنانا چاہتے ہیں۔ باقی ماندہ گھوڑا انہیں فقط دُم کو اٹکانے کے لیے طوعاً و کرہاً بنانا پڑتا ہے۔ کبھی کسی وی آئی پی خاتون کی پورٹریٹ خاص توجہ سے بہت ہی خوبصورت بنانی مقصود ہوتی تو اس کے بالوں کی پونی ٹیل بطور خاص ایسی بناتے تھے کہ کوئی گھوڑا دیکھ لے تو بے قرار ہو جاتے۔

بائبل فقط آواز ہے طاؤس فقط دُم

یوں بنانے کو تو انہوں نے الیسی، ونٹ بھی بکثرت بنائے ہیں اور اُسے ہانس بریلی بھیجے ہیں۔ یعنی درجنوں کے حساب سے عرب ممالک کو روغنی اونٹ ایکسپورٹ کیے ہیں۔ ان کے بعض اونٹ تو اتنے مہنگے ہیں کہ صرف بینک، شیوٹ، غیر ملکی سفارت کار اور مقامی اسمگلر ہی خرید سکتے ہیں۔ یونائیٹڈ بینک نے ان سے جو نایاب اونٹ خریدے وہ اتنے بڑے تھے کہ ان کے ٹانگے کے لیے بال کے میچوں کی بجائے ایک دیوار علیحدہ سے بنانی پڑی لیکن انہیں دیکھ کر شیوٹ اتنے

خوش ہونے کے جھڑنے اصل یعنی بالکل انہی جیسے اوشوں کی فرمائش کر دی۔ اب بینک اس
تخمے میں پڑ گیا کہ

اسا کہاں سے لاؤں کہ تجھ سا کہیں جے

پروڈالر ڈپازٹ کے لچے میں بینک کو ان سے تھوڑی بہت مشابہت رکھنے والے ونٹ تلاش کر
کے چارے سمیت ایکسپورٹ کرنے پڑے۔ جب ہم یونائیٹڈ بینک سے متعلق وٹنسٹ
ہونے تو ایک دن ہمت کر کے گل جی سے کہا کہ حضور! اگر آپ آئندہ ایسے اونٹ بنائیں جو اس
عالم آب و گل میں آسانی دستیاب ہو جائے کہ جس تو بینک کو شیوخ کی فرمائش پوری کرنے میں
آسانی رہے گی۔ نوکری کا سوال ہے۔ اور ہاں! ان پر کبھی کسی بے پردہ خوبصورت عورت کو سوار
نہ دکھائیں۔ گل جی بد کے فرین، زود منج اور حاضر جواب آرٹسٹ ٹھہرے۔ بہت منقص
ہونے۔ پھر پچھہ خیال آیا تو سنبھل کر انگریزی میں بولے ”جی اہم سیدھے سادے اسمبلی آغا
خانی مزدور! سبھارا مگر۔ سی وقت ممکن ہے جب میں ٹل پینٹ کو بد چمن اونٹنی کے دودھ
میں مٹس کر کے کنواری موڑی کی دھم کے باؤں کے برش سے اونٹ بناؤں۔ لگت اور قیمت
ذہنی ہو جائے گی۔ سوچی سمجھیے۔ (رومیں) صاحب! آپ فقیروں سے مسخری کرتے ہیں! پکا سو
کہتا ہے کہ پینٹنگ اندھوں کا پیشہ ہے آرٹسٹ وہ پینٹ نہیں کرتا جو وہ دیکھتا ہے، بلکہ جو وہ
محسوس کرتا ہے کہ وہ دیکھ رہا ہے۔“ ہم نے ان کے طنز کا بر نہیں مانا۔ اول تو

مرد وانا پر کلام گرم و گنجلک بے اثر

دوسرے، ہم نے کہیں پڑھا تھا کہ تین چار سو سال پرانی راجپوت ہرٹنٹز میں جو شلوخ اور نیاب
بدی سے بھی برید رنگ نظر آتا ہے، وہ اس طرح بنایا جاتا تھا کہ پہلے کانے کو مسلسل کئی دن تم
کے پتے کھاتے۔ پھر اس کے ہر مشابہ سے یہ ہریدار رنگ بناتے تھے۔ یہی رنگ پہنے ہونے سے
بھرے آموں، بسنتی چولیوں اور راجاؤں کی پر غرور پٹٹیوں میں بھرتے تھے۔

بہر کیف، گل جی کے ونٹ میں وہ گھوڑے کی بات پریدانہ ہو سکی۔ اور ہوتی بھی
کیسے۔ کہاں گھوڑے کی تپا ز نو گھنیری چنور شاہی دھم کہاں اونٹ کی پونچھوئی دھم نہیں دھم کا
ٹونا پیسے۔ مرزا کہتے ہیں کہ اس سے تو ڈسٹک سے شتر پوشی بھی نہیں ہو سکتی۔ ہر جانور کی دھم کا کچھ
نہ چھ متصرف ضرور ہوتا ہے۔ مثلاً گھوڑے کی دھم درختوں سے لٹکنے اور گدے کے پھل اور مادہ پر
کمند ڈالنے کے لیے بنائی گئی ہے۔ آقا کے سامنے بے اختیار بننے والی کتے کی دھم پچھے جنم میں
کسی مصاحب کی زبان تھی۔ کتا اس کام کے لیے اپنی زبان استعمال نہیں کرتا۔ شتر مرٹ کی دھم

مغربی خواتین کے سر کی زینت کے لئے بنی ہے۔ بعضے جانور کو دُم محض اس سے دی گئی ہے کہ دکھیا کے پاس دبا کر بھاگنے کے لیے کچھ تو ہو۔ دانا اس رمز کو جانتے ہیں کہ بعض اوقات غریب کو مونچھ صرف اس لیے رکھنی پڑتی ہے کہ بوقت ضرورت نیچی کر کے جان کی امان پائے۔ مور کی دُم شہریوں کو بیچ دکھانے کے لیے نہیں، بلکہ جنگل میں مورنی کو رہنے والے اور پیروں کے مزاروں پر جاروب کشی کے لیے بنائی گئی ہے۔ یہ بالچ نہ ہوتا تو ذرا سے بچنے پر استنا جھاڑ جھنکار کا ہے کو اٹھائے اٹھائے پھرتا۔ ذرا ایک لحظہ کے لیے آنکھ بند کر کے غور فرمائیے، مور کو اگر شیو کر دیا جائے تو بالکل الو معلوم ہو گا۔

افضل ترین دُم

لیکن اونٹ کی دُم سے مادہ کو رہنا تو دور کتاب کسی بھی معقول یا نامعقول جذبے کا اظہار نہیں کیا جاسکتا۔ اس کو تو ٹھیک سے لکھنا بھی نہیں آتا۔ سچی پوچھیے تو دُم تو بس مور، برڈ آف پیراڈائز اور کسینو کی Bunnies کی ہوتی ہے۔ آخر لہ کر ہمیں اس سے بھی چچی لگتی ہے کہ وہ ان کی اپنی نہیں ہوتی، اور اس کا مقصد آدمی کے اندر سونے ہوئے اور ہارنے والے خرگوش کو گمہ گمہ کر جگانا ہے۔ برڈ آف پیراڈائز چکور کے برابر ہوتا ہے۔ لیکن نر کی دُم، خدا جھوٹ نہ بلوائے، پندرہ پندرہ فٹ لمبی ہوتی ہے۔ اگر بہت سے نر اونچے اونچے درختوں پر اپنی متعلقہ دُمیں لٹکائے امیدوار کرم بیٹھے ہوں تو مادہ ان کی شوہرانہ اہلیت جانچنے کے لیے وہی پیمانہ استعمال کرتی ہے جس سے اگلے زمانے میں علم و فضلا کا علم ناپا جاتا تھا۔ مطلب یہ کہ فقط معنقات یعنی دائرہ، شملہ اور دُم کی لمبائی پر فیصلے کا انحصار۔ جس کی دُم سب سے لمبی ہو، مادہ اسی کے پرلے سرے پر لگی ہوئی منی سی چونچ میں اپنی چونچ ڈال دیتی ہے۔ حقیقت یہ ہے کہ سب سے بامقصد دُم پنچو کی ہوتی ہے۔ سانپ کا زہر لپٹی میں اور پنچو کا دُم میں ہوتا ہے۔ بھڑ کا زہر ڈنک میں رہتا ہے اور پاگل کتے کا زبان میں۔ انسان واحد حیوان ہے جو اپنا زہر دل میں رکھتا ہے۔ لگتے لگتے یوں ہی خیال آیا کہ ہم پنچو ہوتے تو کس کس کو کاٹتے۔ اپنے ناپسندیدہ اشخاص کی فہرست کو دیکھتے ہوئے کہنا پڑتا ہے کہ ایک زندگی تو اس مشن کے لیے بالکل نا کافی ہوتی۔ لیکن یہاں تک نوبت ہی نہ آتی، اس لیے کہ ہمارے معنویین کی فہرست میں سب سے پہلا نام تو بیمار اپنا ہی ہے۔ مری سانپ کی دُم، تو وہ ہمیں پسند تو نہیں، lascinate (لہجاتی) ضرور کرتی ہے۔ اس میں وہی خوبی پائی جاتی ہے جو ہماری پیشانی میں ہے۔ کوئی نہیں بتا سکتا کہ وہ کہاں سے شروع ہوتی ہے۔ پنچن کو چھوڑ کر ہمیں تو سارا سانپ دُم ہی دُم معلوم ہوتا ہے۔ لیکن سب سے اعلیٰ و افضل وہ دُم

قرار پائے گی جو جھڑپکی ہے۔ اس لیے کہ اس حادثے کے بعد ہی اشرف المخلوقات اور خدیفۃ نارض کا درجہ ملا ہے۔

ہماری سواری: کیلے کا چھلکا

فٹن ورگھوڑے سے بشارت کی شیفٹنگی کا ذکر کرتے کرتے ہم کہاں آچکے۔ مرشدی وقائی مرز عبدالودود ریگ نے ایک دفعہ بڑے تجربے کی بات کہی۔ فرمایا ”جب آدمی کیلے کے چھلکے پر پھسل جانے تو پھر رکنے، بریک لگانے کی کوشش برسر نہیں کرنی چاہیے۔ کیونکہ اس سے ور زیادہ چوٹ آئے گی۔ بس آرام سے پھسلتے رہنا چاہیے اور پھسلنے کو انجوائے کرنا چاہیے۔ بقول تمہارے استاد ذوق کے، تم بھی چلے چلو۔ یہاں تک چلی چلے۔ کیلے کا چھلکا جب تھک جائے گا تو خود بخود رک جائے گا۔ “Just relax” ہذا اقدام ہی نہیں، قلم یا لکھنا تصور بھی پھسل جانے تو ہم اسی اصول پر عمل کرتے ہیں۔ بلکہ صاف صاف کیوں نہ اقرار کریں کہ زندگی کے طویل سفر میں کیلے کا چھلکا ہی ہماری واحد سواری رہا ہے۔ یہ جو کچھ بھی ہماری چال میں جوانوں کی سی تیزی و صحت مند چست پھرت آجاتی ہے تو یہ سی کے تخیل ہے۔ ایک دفعہ رہٹ جائیں تو پھر یہ قلم چال جو بھی کنوین مجھوائے اور جن لکھیوں بھیدروں میں سے جانے وہاں بے راہ و یکن پر غلبت جاتے ہیں۔ قلم کو روکنے تھامنے کی ذرا کوشش نہیں کرتے۔ اور جب یروں کی پوٹ پھٹ کر کانٹہ پر پھنسا جاتی ہے تو ہماری مثال اس بچے کی سی ہوتی ہے جس کی ٹھس ٹھس بھری ہوئی جیب کے تمام رازوں کو کوئی چانک بھان کر سب کے سامنے میز پر نمائش نکال دے۔ زیادہ تخت بڑوں کو ہوتی ہے کہ انہیں پتا بخوبی سر اپھین اور اپنی موجودہ میز کی دراندیشی آجاتی ہے۔ جس دن بچے کی جیب سے فضول چیزوں کے بچے پیسے برآمد ہوں تو سمجھ جینا چاہیے کہ اب اسے سب فکری کی نیند کبھی نصیب نہیں ہوگی۔

ریس کورس سے تانگے تک

جیسے جیسے بزنس میں منافع بڑھتا گیا، فٹن کی خواہش بھی شدید تر ہوتی گئی۔ بشارت مہینوں گھوڑے کی تلاش میں سرگرداں رہے۔ ایسا لگتا تھا جیسے گھوڑے کے بغیر ان کے سارے کام بند ہیں۔ اور بادشاہ رچرڈ سوم کی طرح دوہر چیز گھوڑے کی خاطر تاج دینے کے لیے تیار ہیں:

“A horse! a horse! my kingdom for a horse!”

ن کے پڑوسی چوہدری کرم ابھی نے مشورہ دیا کہ ضلع سرگودھا کے پدیس سندھارم سے رجوع

کیجیے۔ وہاں پولیس کی نگرانی میں ’تھارو بریڈ‘ اور اعلیٰ ذات کے گھوڑوں سے افزائش نسل کروائی جاتی ہے۔ گھوڑے کا باپ خالص اور اخیل ہو تو بیٹا لامحالہ اسی پر پڑے گا۔ مثل ہے کہ باپ پر پوتہ، پتا پر گھوڑا، بہت نہیں تو تھوڑا تھوڑا۔ مگر شجارت کہنے لگے کہ ”میرا دل نہیں ٹھکتا۔ بات یہ ہے کہ جس گھوڑے کی پرورش میں پولیس کا حمل دخل ہو وہ خالص ہو ہی نہیں سکتا۔ وہ گھوڑا پولیس پر پڑے گا۔“

گھوڑے کے بارے میں یہ گفتگو سن کر پروفیسر قاضی عبدالقدوس ایم اے۔ بی ٹی نے وہ مشہور شعر پڑھا اور حسب معمول بے محل پڑھا، جس میں دیدہ و رنگی ولادت سے رونما ہونے والی پیچیدگیوں کے ڈر سے نرگس ہزاروں سال روتی ہے۔ مرزا کہتے ہیں کہ پروفیسر قاضی عبدالقدوس اپنی دانست میں کوئی بہت ہی دانائی کی بات کہنے کے لیے اگر نیچ میں بولیں تو بے وقوف معلوم ہوتے ہیں۔ اگر نہ بولیں تو اپنے چہرے کے نارمل ایکسپریشن کے سبب اور زیادہ بے وقوف لگتے ہیں۔ گویا

گویم مہمل و گردہ گویم مہمل

پروفیسر مذکور کے نارمل ایکسپریشن سے مرد چہرے پر وہ رنگ ہیں جو اس وقت آتے اور جاتے ہیں جب کسی کی زپ و جینز میں انک جاتی ہے۔

خدا خدا کر کے ایک گھوڑا پسند آیا جو ایک اسٹیل ری رولنگ مل کے سیٹھ کا تھا۔ تین چار دفعہ اسے دیکھنے گئے اور ہر دفعہ پہلے سے زیادہ مطمئن ہوئے۔ اس کا سفید رنگ ایسا بھایا کہ اٹھتے بیٹھتے اسی کے چرچے، اسی کے قصیدے۔ ہم نے ایک دفعہ پوچھا ”بیچ کلیان ہے؟“ حقارت آمیز انداز سے ہنسے۔ فرمایا ”بیچ کلیان تو بھینس بھی ہو سکتی ہے۔ فقط چہرہ اور ہاتھ پیر سفید ہونے سے گھوڑے کی دم میں سرخاب کا پر نہیں لگ جاتا۔ گھوڑا وہ جو آٹھوں کا ٹھہ کیست ہو۔ چاروں ٹخنوں و چاروں گھٹنوں کے جوڑ مضبوط ہونے چاہئیں۔ یہ بھارے کا ٹٹو نہیں، ریس کا خاندانی گھوڑا ہے۔“ یہ گھوڑا ان کے اعصاب پر اس بری طرح سوار تھا کہ اب اسے ان پر سے کوئی گھوڑی ہی اتار سکتی تھی۔ سیٹھ نے انہیں ایسوسی ایٹڈ پرنٹرز میں طبع شدہ کراچی ریس کلب کا وہ کتابچہ بھی دکھایا جو اس ریس سے متعلق تھا جس میں اس گھوڑے نے حصہ لیا اور اول آیا تھا۔

اس میں اس کی تصویر اور تمام کوائف مع شجرہ نسب درج تھے۔ نام White Rose ولد Wild Oats ولد Old Devil۔ جب سے یہ علی نسل کا گھوڑا دیکھا، انہوں نے اپنے ذاتی بزرگوں پر فخر کرنا چھوڑ دیا۔ ان کے بیان کے مطابق اس کے دادا نے بھٹی میں تین ریسیں

جیتیں۔ چوتھی میں دوڑتے ہوئے ہارٹ فیل ہو گیا۔ اس کی وادی بڑی نرچک تھی۔ اپنے زمانے کے نامی گرامی و رشتی گھوڑوں سے اس کا تعلق روچکا تھا۔ اس کے دامن عصمت سے تنگ و تنگ کی بدولت چھ نرسہ اولادیں ہوئیں۔ ہر ایک اپنے متعلقہ باپ پر پڑی۔ سینٹ سے پہلے وہاٹ روز ایک بگڑے رئیس کی ملکیت تھا جو باتھ آئی لینڈ میں ایک کوٹھی ”ونڈر لینڈ“ نام کی اپنی اینگلو نڈین بیوی رئیس کے سے بنوا رہا تھا۔ ری رولنگ مل سے جو سربا وہ خرید کر لے گیا تھا اس کی رقم کئی مہینے سے اس کے نام کڑی تھی۔ رئیس اور سٹے میں دو لاکھ کے سبب وونڈر لینڈ کی تعمیر رک گئی ور رئیس اسے حیرت زدہ چھوڑ کر ملتان کے ایک زمیندار کے ساتھ یورپ کی سیر کو چل گئی۔ سینٹ کو ایک دن جیسے ہی یہ خبر ملی کہ ایک قرض خواہ اپنے واجبات کے عوض پوٹ پر پڑی ہوئی سینٹ کی بوریاں ور سربا اٹھوا کے لے گیا، اس نے اپنے منیجر کو پانچ لکھ بند چوکیداروں کی غفری ساتھ سے کر باتھ آئی لینڈ بھیجا کہ بھاگتے بھاگتے کی جو چیز بھی باتھ لے لے، کمسوٹ لائیں۔ لہذا وہ یہ گھوڑا صنبل سے کھول لے۔ وہیں ایک سیامی بیٹی منڈ آئی۔ سو سے بھی جوری میں بھر کے لے آئے۔ گھوڑے کی سرکڑی کو پوری طرح ذہن نشین کرنے کے لیے بشارت نے نعمت جم سے ہمدردی کا ٹھہار کیا۔ فرمایا ”یہ گھوڑا تانے میں جھٹنے کے لیے تھوڑا ہی پرید ہو تھا۔ سینٹ نے بڑی زیادتی کی۔ مگر قسمت کی بات ہے۔ صاحب تین سال پہلے کون کہہ سکتا تھا کہ آپ یوں بینک میں جوت دیے جائیں گے۔ کہاں ڈپٹی کمشنر ور ڈسٹرکٹ مجسٹریٹ کی کرسی اور کہاں بینک کا چارٹ اوپن اسٹول!“

شاہی سواری

ہمیں اس گھوڑے سے پہلی منڈ میں محبت ہو گئی۔ اور محبت اندھی ہوتی ہے، خواہ گھوڑے سے ہی کیوں نہ ہو۔ انہیں یہ تک سمجھانی نہ دیا کہ گھوڑے کی طرح میں اساتذہ کے جو اشعار وہ اوٹ پٹانگ پڑھتے پڑھتے تھے، ان کا تعلق تانے کے گھوڑے سے نہیں تھا۔ یہ مان پینے میں چنداں مضائقہ نہیں کہ گھوڑا شاہی سواری ہے۔ رعب شاہی ور شوکت شاہی کا تقور گھوڑے کے بغیر دھور اکند بالکل آدھا رہ جاتا ہے۔ بادشاہ کے قد میں گھوڑے کے قد کا اضافہ کیا جائے تب کہیں وہ قد آدم نظر آتا ہے۔ لیکن ذرا غور سے دیکھا جائے تو شاہی سواریوں میں گھوڑا دوسرے نمبر پر آتا ہے۔ اس لیے کہ بادشاہوں اور متعلق حنان حکمرانوں کی مستقل اور دل پسند سواری در حقیقت رعایا ہوتی ہے۔ یہ ایک دفعہ اس پر سواری کا ٹھہرے تو چہرہ انہیں سامنے کوئی کنوں، کھائی، بارہ ور رکاوٹ دکھائی نہیں دیتی۔ جوش شہ زوری و شہ سواری میں نوشتہ اے روں و وار جی پسند جاتے ہیں۔ یہ نوشتہ دیوار اس وقت تک نہیں پڑھ سکتے جب تک وہ

Braille میں نہ لکھا ہو۔ جسے وہ اپنا دربار سمجھتے ہیں، وہ دراصل ان کا محاصرہ ہوتا ہے جو انہیں یہ سمجھنے سے قاصر رکھتا ہے کہ جس منہ زور سر شور گھوڑے کو صرف پنہانے کی اجازت دے کر پاسبانی آگے سے کنٹرول کیا جاسکتا ہے، اسے وہ پیچھے سے قابو کرنے کی کوشش کرتا ہے۔ مطلب یہ کہ لکام کے بجائے دم موڑتا ہے۔ مگر اس بشابر مسکین سواری کا اعتبار نہیں کہ یہ اہل قہر کا ایک چال نہیں چلتی:

اکثر یہ بدر کلاب بنی اور بگڑ گئی

غریبا کشتن روزِ اَوّل

لیکن جو حکماں ہوشیار، مردم شناس اور رموز و مصطلحات مملکت سے آشنا ہوتے ہیں، وہ پہلے ہی دن غریبوں کی سرکوبی کر کے خواص کو عبرت دلاتے ہیں۔

غریبا کشتن روزِ اَوّل

ویسے خواص اور عائد کو کسی تنبیہ اور آنکس کی ضرورت نہیں ہوتی۔ جو بھی ان پر سونے کی عماری، چاندی کی گھنٹیاں، زربفت کی خیموں اور تمغوں کی ملاؤاں دے، اسی کا نشان کا، تھی * بننے کے لیے کمر بستہ رہتے ہیں۔ پہلے کمر بستہ و دست و پا بستہ۔ پھر لب بستہ۔ اور آخر میں فقط بستہ بردار۔ چار دن کی زندگی ملی تھی۔ سو دو آرزوئے حضوری میں کٹ گئے، دوجی حضوری میں۔

ہمارا کچا وہ

ہم نے ایک دن گھوڑوں کی جنب میں پچھ گتہ خنی کر دی تو بشارت بھنڈا گئے۔ ہم نے برسمیل تضحیک ایک تاریخی حوالہ دیا تھا کہ جب منگول ہزروں کے غول بنا کر گھوڑوں پر بھکتے تو ہرنو کے ایسے بجکے اٹھتے تھے کہ بیس میل دور سے پتہ چل جاتا تھا۔ ارشاد فرمایا، معاف کیجیے، آپ نے راجستھان میں، جہاں آپ نے جوانی گنوائی، اونٹ ہی اونٹ دیکھے، جن کی پیٹھ پر کلف دار راجپوتی صاف، چڑھواں دائرہ ہیں اور دس فٹ لمبی نال ولی توڑے دار بند و قیں سچی ہوتی تھیں۔ اور نیچے۔۔۔ کندھے پر رکھی ہانچی کے سرے پر تیل پدانے ہوئے کپے چمڑے کے جوتے لٹکائے، اردلی میں تیلے پیر جاٹ۔ مورا تو آپ نے پاکستان میں آن کر دیکھا ہے۔ میاں احسان الہی گو دہیں، انہی کے سامنے آپ نے ان ٹکا کر صاحب کا قرضہ سنایا تھا جو مہاراجہ کی شتر نال پلٹن میں رساندار تھے۔ جب ریشاٹر ہو کر اپنے آبائی قصبے۔۔۔ کیا نام تھا اس کا۔۔۔

* وہ درشنی ہاتھی جو بھنڈا یا علم سے کر آئے کے چلتا ہے۔

دوسے پور تو روائی پہنچے تو اپنی گڑھی میں مدقاتیوں کے لیے دس بارہ موندتے ڈوا دیے اور اپنے لیے اپنے سرکاری اونٹ جنگ بہادر کا پرانا بچہ وہ۔ اسی پر اپنی پٹن کا شنگرنی رنگ کا صاف باندھے، سینے پر قلعے سجائے صبح سے شام تک بیٹھے رہتے۔ ایک دن بل بل کر جنگ بہادر کے کارنامے بیان کر رہے تھے اور میڈل جھن جھن کر رہے تھے کہ دل کا دورہ پڑا۔ کچھ دیر پر ہی روح قفس غصہری سے پرواز کر کے اپنے عمودی سفر پر روانہ ہو گیا۔ دم واپسیں لبوں پر مسکراہٹ اور جنگ بہادر کا نام۔ معاف کیجیے، یہ سب آپ ہی کے لیے ہوئے اسٹیپ شائٹس میں۔ بندہ پرور آپ بھی تو اپنے کوسے سے نیچے نہیں اترتے۔ نہ اتریں۔ مگر یہ کچھ وہ خاکسار کی ہڈی پر رکھا ہوا ہے۔ صاحب، آپ گھوڑے کی قدر کیا جانیں۔ آپ تو یہ بھی نہیں بتا سکتے کہ سمند سیاہ زونو کس چڑیا کا نام ہے۔ فخر کا کر اس کیسے ہوتا ہے؟ گھڑی کس شکل کا ہوتا ہے؟ کنوئیاں کہاں ہوتی ہیں؟ میل کے آکر کہاں چھوٹی جاتی ہے؟ چغوزہ کس زبان کا لفظ ہے؟

آخری دو سواں بکیدی اور فیصلہ کن تھے۔ اس سے کہ ان سے پتہ چلتا تھا کہ بحث کس نازک مرحلے میں داخل ہو چکی ہے۔ یہ بحث بھی س لیے اور بھی ناگوار گزری کہ ہمیں ایک بھی سواں کا جواب نہیں آتا تھا۔ وہ ”لوگے“ نہیں۔ طبعاً بہت دھیمے اور میٹھے آدمی ہیں۔ لیکن جب وہ اس طرح پڑی سے اتر جائیں تو ہمیں دور تک پہنچنے میں کھدڑتے، کھسکتے لے جاتے ہیں۔ کہنے لگے ”جو شخص گھوڑے پر نہیں دھنکا، وہ بھی سیر چٹم، غیور اور شیر دلیر نہیں ہو سکتا۔“ ٹھیک ہی کہتے ہوں گے۔ اس سے کہ وہ خود بھی کبھی گھوڑے پر نہیں بیٹھے تھے۔

جنازے سے دور رکھنا

ہمیں ایک عرصے سے زندگی میں جو روحانی خد محسوس ہو رہا تھا، وہ اس گھوڑے نے پر کر دیا۔ نہیں بڑی حیرت ہوتی تھی کہ اس کے بغیر اب تک کیسے بندہ کبے کو جی رہے تھے!

I wonder by my troth what thou and I did till we loved. ——— Donne

اس گھوڑے سے ان کی شیفٹنگ اس حد تک بڑھ چکی تھی کہ فٹن کانیاں چھوڑ کر میٹھ کا تانگہ بھی سارے چار سو روپے میں خرید لیا، جہانگاہیں بالکل پسند نہیں تھا۔ بہت بڑا اور گنوارو تھا۔ لیکن کیا کیا جائے، سارے رچی میں ایک بھی فٹن نہیں تھی۔ میٹھ گھوڑے اور تانگہ ساتھ بیچنا چاہتا تھا۔ ہی نہیں، اس نے دانے کی دو بوسوں، گھاس کے پانچ پلوں، گھوڑے کے فریڈ کے

ہوئے فوٹو، ہانسی کے ٹک، دو اور تیل پلانے کی نال، کھیرے اور توڑے کی قیمت ساڑھے اسیس روپے علیحدہ سے دھروالی۔ وہ اس دھاندلی کو ”ہیج ڈیل“ کہتا تھا۔ گھوڑے کے بھی منہ مانگے دام دینے پڑے۔ گھوڑا اگر اپنے منہ سے دام مانگ سکتا تو یقیناً سیٹھ کے مانگے ہوئے داموں یعنی نو سو روپے سے کم ہی ہوتے۔ گھوڑے کی خاطر بشارت کو سیٹھ کا تکیہ کلام ”کیا؟“ اور ”سلا“ بھی برداشت کرنا پڑا۔ چلتا حساب کر کے جب انہوں نے حکام اپنے ہاتھ میں تھام لی اور یہ یقین ہو گیا کہ اب دنیا کی کوئی طاقت ان سے ان کے خواب کی تعبیر نہیں چھین سکتی تو انہوں نے سیٹھ سے پوچھا کہ آپ نے اتنا اچھی گھوڑا کیوں بیچ دیا؟ کوئی عیب ہے؟ اس نے جواب دیا کہ ”دو مہینے پہلے کی بات ہے، میں تانگے میں لارنس روڈ سے لی مارکٹ جا رہا تھا۔ میونسپل ورک شاپ کے پاس پہنچی ہوں گا کہ سامنے سے ایک سالا بنزد آمد دیکھائی پڑا۔ کیا؟ کسی پولیس افسر کا تھا۔ گھوڑا آف اے سڈن پدک گیا۔ پر کندھا دینے والے اس سے بھی زیادہ بدکے۔ بے فضول ڈر کے بھاگ کھڑے ہوئے۔ کیا؟ بیچ سڑک یہ جنازے کی مٹی خراب ہوئی۔ ہم سالا آلو کے موافق بیٹھی دیکھتا پڑا۔ وہ دن ہے اور آج کا دن، یہ کار بند حاکم رہا ہے۔ دل سے اتر گیا۔ کیا؟ ویسے عیب کوئی نہیں۔ بس جنازے سے دور رکھنا اچھا۔ سہا لیکن۔“

”آپ نے یہ پہلے کیوں نہیں بتایا؟“
 ”تم نے پہلے کیوں نہیں پوچھا؟ سہا لیکن۔“

۲

جگ میں چلے پون کی چال

انہوں نے ایک کوچوان رحیم بخش نامی ملازم رکھ لیا۔ تنخواہ منہ مانگی، یعنی پنتالیس روپے ورکھنا کپڑا۔ گھوڑا انہوں نے صرف رنگ، دانست اور تھیری ڈم دیکھ کر خریدا تھا۔ اور وہ ان حضوں سے اتنے مطمئن تھے کہ باقی ماندہ گھوڑے کی جانچ پڑتال ضروری نہ سمجھتی۔ کوچوان بھی اسی طرح رکھا۔ یعنی صرف زبان پر ریجھ کر۔ باتیں بنانے میں حلق تھا۔ گھوڑے جیسا چہرہ۔ ہنست تو محوم ہوتا گھوڑا ہنسنار رہا ہے۔ تیس سال گھوڑوں کی صحبت میں رہتے رہتے ان کی تمام حادثیں، عیب اور بدبوئیں اپنائی تھیں۔ گھوڑے کے اگر دو ہانگیں ہوتیں تو یقیناً اسی طرح چلتا۔ بچوں کو اکثر اپنا بایاں کان بڑا کر دیکھتا۔ فٹ ہاں کو ایڑی سے دو ہانگیں مار کر پیچھے کی طرف گول کر رہا تو بچے خوشی سے تالیاں بجاتے۔ گھوڑے کے پننے کی چوری کرتا تھا۔ بشارت کہتے تھے

”یہ منحوس چوری چھپے گھاس بھی کھا تا ہے، ورنہ ایک گھوڑا اتنی گھاس کھا ہی نہیں سکتا۔ جبھی تو اس کے بال ابھی تک کالے ہیں۔ دیکھتے نہیں، حرام خور تین عورتیں کر چکا ہے!“ موصوعہ کچھ بھی ہو تمام تر گفتگو سبب سی اصطلاحوں میں کرتا اور رات کو چابک لے کر سو گیا۔ دو میل کے دائرے میں کہیں بھی گھوڑا یا موڑی ہو وہ فوراً بو پالیتا اور اس کے تھمنے پھڑکنے لگتے۔ راستے میں کوئی خوبصورت موڑی نظر آنے تو وہیں رگ جاتا اور آنکھ مار کے تانٹے والے سے اس کی عمر پوچھتا۔ پھر اپنے موڑے کا چرمی چشمہ بند ٹھاتے ہوئے کہتا ”ہیرا ہے! تو بھی جہود دیکھ۔ کیا یاد کرے گا“ اور پہنچ ملک کی آواز اپنی سے ور گھوڑے کی چاپ کی تال پر ”جب میں چھپے ہون کی چاہ سمجھتا ہوں آگے بڑھ جاتا۔ مرز کہتے تھے کہ یہ شخص پچھلے جنم میں گھوڑا تھا اور اگلے جنم میں بھی گھوڑا ہی ہو گا۔ یہ سعادت صرف مہاتماؤں اور شیوؤں مٹیوں کو حاصل ہوتی ہے کہ جو وہ پچھلے جنم میں تھے، اگلے میں بھی وہی ہوں۔ ورنہ ہاشاک تو ایک ہی دفعہ میں خون پست جاتی ہے۔“

وست بدیوار وال گیا

گھوڑے تانٹے کا فتنہ نہ کیے، مہورت کہیے، breaking-in کہیے۔ اس کی رسم بشارت کے واقعہ نے نبی م دی۔ ستر کے پیٹے بند لپیٹے میں آنے کے بعد مستقل بیمار رہنے لگے تھے۔ کرچی آنے کے بعد نبیوں نے بہت بات چلاؤں مارے، مگر نہ کوئی مکان اور جاندار اٹھ کر سٹے، نہ کوئی اٹھنے کی بزنس شروع کر پائے۔ نبی م دی طور پر وہ بہت سیدھے آدمی تھے۔ بد سے ہونے حالت میں بھی وہ اپنے بندے کے اصولوں اور آؤٹ آف ٹریٹ طرز زندگی میں تبدیلی پیدا کرنے کو سرسبز معاشی کردے تھے۔ پناپنے ناکامی سے دل گرفتہ یا شرمسار ہونے کے بجائے ایک گونہ فتنہ و عنایت محسوس کرتے۔ وہ دن لوگوں میں سے تھے جو زندگی میں ناکام ہونے کو اپنی نیکی اور رستہ بازی کی سب سے روشن دلیل سمجھتے ہیں۔ سب حد حساس، کم آمیزہ و خود را نشان تھے۔ کبھی کسی کے سامنے بات نہیں پھیر دیتے تھے۔ پامسٹ کے سامنے بھی نہیں۔ اب یہ جی کیا۔ خوشہ سے زبان کو ابھی آدود نہیں کیا تھا۔ یہ قسم بھی ٹوٹی۔ مگر کارزاری نہ ہوتی تھی، نہ ہوتی۔ بقول مزا عبد اودودریک، جب غیور اور باتوں آدمی حتیٰ امشدر دھکے کھانے کے بعد ”وہی مورید تڑ“ ہو کر کامیاب دگوں کے ہتھکنڈے اپنانے کی بھونڈی کوشش کرتا ہے تو یہی سہی بات اور بڑھ جاتی ہے۔ ایک ان پرفیلج کا حمد ہوا۔ جسم کا بیاں ہند مشغون ہو گیا۔ نیا شش، الرچی، پارکمنس کا رشتہ اور نہ جائے کیا کیا، حق ہو گیا۔ چھپے کے کہا،

ن کی مجروح ناس نے بیمار یوں میں پناہ تلاش کر لی ہے۔ خود سندرست نہیں ہونا چاہتے کہ پھر کوئی ترس نہیں کھائے گا۔ اب انہیں اپنی ناکامی کا استمداد نہیں تھا جتنا کہ عمر بھر کی وضع داری ہاتھ سے چھوٹنے کا قلق۔ لوگ آکر انہیں حوصلہ دلاتے اور کامیاب ہونے کی ترکیبیں سمجھاتے تو ان کے آنسو رواں ہو جاتے۔

تم تو کرو ہو صاحبی * بندے میں کچھ رہا نہیں

شُبکی، بے وقوفی اور ذلت کی سب سے ذلیل صورت یہ ہے کہ آدمی خود اپنی نظر میں بے وقعت و بے توقیر ہو جائے۔ سو وہ اس جہنم سے گزرے:

جانا نہ تھا جہاں مجھے، سو بار واں گیا
ضعف قوی سے دست بدیوار واں گیا
محتاج ہو کے ناں کا طلب کار واں گیا
چارہ نہ دیکھا مضطر و ناچار میں گیا

اس جانِ ناتواں پہ کیا صبر اختیار

در پر ہر اک دلی کے سماجت مری گئی
نالامقوں سے ملتے لیاقت مری گئی
کیا مفت ہائے شانِ شرافت مری گئی
ایسا پھرایا اس نے کہ طاقت مری گئی

مشہور شہر اب ہوں شُبک سار و بے وقار

بشارت بیان کرتے ہیں کہ ”بادا جب دست بدیوار والا مصرع پڑھتے تو ہوا میں دائیں ہاتھ سے دیوار پکڑ پکڑ کر چلنے کی تصویر سی کھینچ دیتے۔ باپاں بے جان ہاتھ لگا لگ اپنی بات تصویر کہانی سناتا رہتا۔ لیکن بے کسی و بے بسی کی تصویر کھینچنے کے لیے انہیں مجھ زیادہ کاوش کرنے کی ضرورت نہ تھی۔ وہ ساری عمر داغ کی غزلوں پر سر دھنکیے۔ انہوں نے کبھی کسی طوائف کو فانی یا میر کی غزل کھاتے نہیں سنا۔ دراصل ان دنوں محفلِ رقص و سرود میں کسی شعہ زو، شعہ کلو سے فانی یا میر کی غزل گونایا جاتی تھی جیسے شرب میں برابر کا نیبو کارس نچوڑ کر پینا

* میر کی مراد صاحبی سے ”صاحبِ پن“ نہیں بلکہ زونم و زونم و زونم و زونم ہے۔

پرنا گئی معاف، ایسی نئے مرد گفن چینی کے بعد تو آدمی صرف ٹیبلٹ پکانے کے، ٹیبلٹ رو جانے کا تو صاحب، باواساری عمر فانی اور میرے منظور رہے۔ اب جو پناہ ملی تو انہیں کے یہاں میں ملے۔ وہ قوی اور بہادر آدمی تھے۔ میں تصور بھی نہیں کر سکتا تھا کہ کبھی ان کو روئے ہونے والوں کا۔ مگر دیکھا۔ ان آنکھوں سے۔ اکثر۔“

کراچی میں ان کا آج وقت تو یہ ان رفتہ کی یاد میں گزرتا تھا۔ بقیہ آدھا پارن زکار رفتہ ضائع کر دیتے تھے۔

الہ دین ہشتم

بزرگوار کے امراض نہ صرف متعدّد تھے، بلکہ متعدّد بھی۔ ان میں سب سے موذی مرض بڑھپا تھا۔ ان کا ایک داماد وراثت سے سرجری میں تازہ تازہ ایف آر سی بس کر کے آیا تھا۔ اس نے پٹی سسرال میں کسی کا پند کس سلاست نہیں چھوڑا۔ کسی کی آنکھ میں بھی تکلیف ہوتی تو اس کا پند کس نکال دیتا تھا۔ حیرت اس پر ہوتی کہ آنکھ کی تکلیف جاتی رہتی تھی۔ بزرگوار جاب کہ کام عموماً در شکر میں مبتلا رہے، لیکن اپنے پیٹ پر باتہ رکھ کر حشید کہتے تھے کہ میں نے آج تک کسی ڈاکٹر کو اپنے پند کس پر باتہ نہیں ڈالتے دیا۔ ایک مدت سے صاحب فراش تھے، لیکن ان کی معذوری بھی نامعلوم تھی۔ متنب یہ کہ سہارے سے چل پھر سکتے تھے۔ انہوں نے رسم افواج اس طرح ادا کی کہ اپنے کمرے کے دروازے میں جس سے جگے انہیں کٹی مہینے ہو گئے تھے، ایک بندش بن بندھوا کر اپنے ڈنوں باتہ سے چھٹی سے کاٹی۔ تالی پکانے والے بچوں میں مڈو تقسیم کرنے کے بعد دو رکت ناز شکرانہ دئی۔ پھر گھوڑے کو اپنے باتہ سے گیند سے کاہر چھڑایا۔ اس کی چھشانی پر ایک بڑی سی بھونری تھی۔ زعفران میں بھی ڈنوں کو اس پر اٹھانے اور چم پڑھ کر دم کیا۔ چاروں نمونوں و دو دوں پہیوں پر شگون کے لیے سینہ ور لگا کر دعا دی کہ جیتے رہو، سد سے پیٹ چلتے رہو۔ رحیم بخش کوچوان کا منہ حلو کے اس میں ساطر لڈو فٹ کیا۔ خود ورق نشہ میں پٹی ہوئی کلوری نئے میں دہائی۔ پران کشمیری شال اور پھیٹ کے تانے کی چمچیں سیٹ پر بیٹھے۔ اور مکی سیٹ پر پناہ جس سال پر تیار مونیم رکھو کر اس کی مرمت کرانے ماسٹر باقر علی کی دکان روانہ ہو گئے۔

گھوڑے کا نام جس کر بزرگوار نے بہن رکھا۔ کوچون سے کہا، جیس تمہارا نام رحیم بخش بالکل پسند نہیں۔ ہم تمہیں۔ دین کہہ رکھا جس کے۔ جب سے ان کا خاندان خراب ہو تھا

وہ ہر نوکر کو الہ دین کہہ کر بلا تے تھے۔ یہ الہ دین ہشتم تھا۔ اس کا پیش رو الہ دین ہنتم کثیر اعیال تھا۔ حقے کے تباگو اور روٹیوں کی چوری میں جکا گیا۔ گرم روٹیاں پیٹ پر باندھ کر لے جا رہا تھا۔ چال سے پکڑا گیا۔ بزرگوار موجودہ الہ دین یعنی رحیم بخش کو عام طور سے الہ دین ہی کہتے تھے۔ البتہ کوئی خاص کام مثلاً پیر دوانے ہوں یا بے وقت چلم بھرونی ہو یا محض پیار اور شفقت جتانی ہو تو الہ دین میاں کہہ کر بھارتے۔ لیکن کالی دینی ہو تو اصل نام لے کر کالی دیتے تھے۔

ہاف ماسٹ چابک

دوسرے دن سے تائد صبح بچوں کو اسکول لے جانے لگا۔ اس کے بعد بشارت کو دکان چھوڑنے جاتا۔ تین دن یہی معمول رہا۔ چوتھے دن کوچون بچوں کو اسکول چھوڑ کر واپس آیا تو بے حد پریشان تھا۔ گھوڑا پچھلک سے باندھ کر سیدھا بشارت کے پاس آیا۔ ہاتھ میں چابک اس طرح اٹھانے ہوئے تھا جیسے زمانہ قدیم میں غلم بردار جنگی غلمے کر چلتا تھا۔ بند یوں کہنا چاہیے، جس طرح نیویارک کے سٹیچو آف لبرٹی نے اپنے ہاتھ کو آخری سیٹھی میٹر تک اونچا کر کے مشعل آزادی بند کر رکھی ہے۔ آگے چل کر معلوم ہوا کہ کوئی بچوگ پڑ جائے یا منحوس خبر سنانی ہو تو وہ اسی طرح چابک کا غلم بند کیے تاکا تھا۔ چابک کو عمودی حالت میں دیکھ کر بشارت ایسے سراپمہ ہوتے جیسے ہیمنٹ ghost دیکھ کر ہوتا تھا۔

Here it cometh, my lord!

بشارت کے قریب آکر اس نے چابک کو ”ہاف ماسٹ“ کیا اور پندرہ روپے طلب کیے۔ کہنے لگا، ”اسکول کی گلی کے ٹنڈر پہاچک چاہن ہو گیا۔ گھوڑے کے بانیں پاؤں میں لٹک ہے! اسکول سے جکا ہی تھا کہ ”بے رحمی والوں“ (۱) نے دھریا۔ بڑی منٹوں سے پندرہ روپے دے کر گھوڑا پھڑپھا ہے۔ ورنہ اس کے ساتھ سرکار بھی بے فضوں کچے کچے پھرتے۔ میری آنکھوں کے سامنے ”بے رحمی والے“ ایک گدھا گاڑی کے مالک کو چابک سے مارتے ہوئے ہنگام کے تھانے لے گئے۔ اس کے گدھے کا ٹک تو اپنے گھوڑے کا پانسٹ بھی نہیں۔“ کوچون نے گدھے کے خفیض سے ٹک کا ذکر اتنی حقارت سے کیا کہ وہ اپنے گھوڑے کے لٹک کی شدت اور برتری بیان کرنے میں اتنے فخر اور غلو سے کام لیا کہ بشارت نے غصے سے کانپتے ہوئے ہاتھ سے پندرہ

(۱) بے رحمی والے کوچون انجمن انسداد بے رحمی جانوروں (SPCA) کو سنی مختصر نام سے پکارتا اور کہتا تھا۔

روپے دے کر اسے خاموش کیا۔

شیر کی نیت اور بکری کی عقل میں فتنور

سی وقت ایک سوتری کو بڑا کر گھوڑے کو دکھایا۔ اس نے ہائیں نبی ہاتھ سے سوتی تو گھوڑا چمکا۔ تشخیص ہوئی کہ پرانا لنگ ہے۔ سارا لنگہ اب کچھ کچھ سمجھ میں آنے لگا۔ غالباً یہ یقیناً، اسی وجہ سے گھوڑا اس میں دس گولی فانی ہوا ہو گا۔ ایسے گھوڑے کو تو اسی وقت گولی مار دی جاتی ہے جو اس کے حق میں تانگے میں ذلیل و خوار ہونے سے بدتر ہو رہا ہو۔ سوتی سوتری نے امید دلائی کہ لنگ اس صورت میں دور ہو سکتا ہے کہ چھ مہینے تک حواصل کے تیل کی مالش کرائیں۔ مالش کی اجرت پانچ روپے یومیہ! یعنی ڈیڑھ سو روپے ماہوار۔ چھ مہینے کے نو سو روپے ہونے۔ نو سو کا گھوڑا، نو سو کی مالش۔ گویا ماٹ کی گدڑی میں گنخواں کا پیوند! ابھی کچھ دن ہوئے انہوں نے اپنے والد کی مالش اور پیر دبانے کے لیے ایک شخص کو اسی روپے ماہوار پر رکھا تھا۔ اس کا مطلب تو یہ ہوا کہ ان کی کمائی کا نصف حصہ تو ختم ٹیکس والے دھروالیں گے اور ایک تہائی چمپی مالش والے کا جائیں گے۔ حال کی کمائی کے بارے میں انہوں نے کبھی نہیں سنا تھا کہ وہ اس تناسب سے غیر مستحقین میں تقسیم ہوتی ہے۔ چار بجے تانگہ بٹوا کر سیٹھ سے چٹنے کے لئے روانہ ہو گئے۔ تانگے میں بیٹھنے سے پہلے انہوں نے گہرے رنگ کی دھوپ کی عینک کھالی، تاکہ سخت بات کہنے میں مجب محسوس نہ ہو اور چہرے پر ایک پراسرار خونخواری کا ایکسپریشن آجائے۔ آدھا راستہ ہی طے کیا ہو گا کہ ایک شخص نے ہم (۲) پکڑ کر تانگہ روک لیا۔ کہنے لگا، آپ کا گھوڑا بڑی طرح ننگرا رہا ہے۔ چالان ہو گا۔ بشارت ہک دہ رو گئے۔ معلوم ہوا ”بے رحمی والے“ آج کل بہت سختی کر رہے ہیں۔ ہر موڑ پر ایک انسپکٹر گھات میں کھڑا ہے۔ قدم قدم پر بات بے بات چالان ہو رہا ہے۔ وہ کسی طرح نہ مانا تو بشارت نے قانونی نوٹش کی، آج صبح ہی اس کا چالان ہو چکا ہے۔ سات گھنٹے میں ایک ہی جرم میں دو چالان نہیں ہو سکتے۔ انسپکٹر نے یہ بات بھی فرد جرم میں مانگ لی اور کہا کہ اس سے تو جرم کی نوعیت اور سنگین ہو گئی۔ کوئی جانے فرار منظر نہ آئی تو بشارت نے کہا ”اچھا بابا تمہیں سچے سچی۔ دس روپے پر معاملہ رفع دفع کرو۔ برنڈ نیو گھوڑا ہے۔ خریدے ہوئے تیسرا دن ہے۔“ یہ سنتے ہی وہ شخص تو ”گ“ ہوا، ہو گیا۔ کہنے لگا۔ ”بڑے صاب! کا گلز کے باوجود آپ مجھے آدمی معلوم ہوتے ہیں۔ مگر آپ کو

(۲) ہم گاڑی کے آگے بھاگتے دن گھڑی بس میں گھوڑا جوتے ہیں۔

معلوم ہونے چاہیے کہ آپ پیسے سے لنگڑا کھوڑا خرید سکتے ہیں۔ آدمی نہیں خرید سکتے۔“ چالان ہو گیا۔ اسٹیل ری رولنگ مل پہنچے تو سیٹھ گھر جانے کی تیاری کر رہا تھا۔ آج اس کے یہاں ایک بزرگ کی نیاز میں ڈیڑھ دو سو فیروں کو پداؤ کھدیا جا رہا تھا۔ اس کا عقیدہ تھا کہ اس سے پہلے بھر کی کمائی پاک ہو جاتی ہے۔ اور یہ laundering (شست و شو) کوئی انوکھی بات نہیں تھی۔ ایک بینک میں پندرہ بیس برس تک یہ دستور رہا کہ ہر رائج میں روزانہ جتنے نئے اکاؤنٹ کھلتے شام کو اتنے ہی فقیر کھسائے جاتے۔ یہ معلوم نہ ہو سکا کہ یہ کھانا اکاؤنٹ کھسنے کی خوشی میں کھلایا جاتا تھا یا سودی کاروبار میں بڑھوتری کا کفارہ تھا۔ ہمیں ایک مرتبہ ملتان جانے کا اتفاق ہوا۔ وہاں اُس دن بینک کے مالکان میں سے ایک بہت سینئر سیٹھ انسپکشن پر آئے ہوئے تھے۔ شام کو رائج میں مساوات کا یہ ایمان افروز منظر دیکھ کر ہماری خوشی کی انتہا نہ رہی کہ سیٹھ صاحب پندرہ بیس فقیروں کے ساتھ زمین پر اکڑوں بیٹھے پداؤ کھا رہے ہیں اور فرد آ فرد آہر فقیر اور اس کے اہل و عیال کی عدم خیریت کی تفصیلات دریافت کر رہے ہیں۔ لیکن مرزا عبد الودود بیگ کو غبارے چنگھ کرنے کی بڑی بُری عادت ہے۔ انہوں نے یہ کہہ کر ہماری ساری خوشی کر کر دی کہ جب شیر اور بکری ایک ہی گھاٹ پانی پینے لگیں تو سمجھ لو کہ شیر کی نیت اور بکری کی عقل میں فتنہ ہے۔ محمود وایاز کا ایک ہی صف میں سیٹھ کر پداؤ کھان بھی ”آڈٹ اینڈ انسپکشن“ کا حصہ ہے۔ سیٹھ صاحب دراصل یہ تحقیق کرنا چاہتے ہیں کہ کھانے والے اصلی فقیر ہیں یا منیجر نے اپنے یاروں، ہشتے داروں کی پنکٹ (۲) بٹھادی ہے۔

ہم کہاں سے کہاں آ گئے۔ ذکر اسٹیل مل والے سیٹھ کا تھا جو سات آٹھ سال سے کالے دھن کو ماہ بام نیاز فتح کے لوبان کی دھونی سے پاک اور ”وہائٹ“ کرتا رہتا تھا۔ نئی جادوئی چھڑی (۲) ایجاد ہونے میں ابھی کافی دیر تھی کہ ہمارے ذہین اور طبائع وزیر خالی خزانہ اور ماہرین اقتصادیات تو اس زمانے میں میٹرک کے امتحان کی تیاری میں لگے ہوں گے۔ لہذا سیاہ کو سفید کرنے کا شعبہ بنوڑ پیر فقیر، نوسربان سفلی عمل اور باورچی خانے پر سفیدی کرنے والے انجام دیتے تھے۔

(۲) پنکٹ: فرشی دعوت میں مہمانوں کی قطار۔

(۲) ۱۹۶۵ میں ستردارب روپے کو حکومت نے ایک لکھ بیگ سے وہائٹ کر دیا۔۔۔ اس امید میں کہ اب لوگ بیگ کرنا چھوڑ دیں گے، جب کہ کالا دھن اس اساطیری بزرگ سرور سے اڑ رہے کی طرف سے جس کا ایک سر کاٹیں تو اس کی جگہ سوتے سر محل آتے ہیں۔

مہاتما بدھ بہاری تھے!

سیٹھ نے گھوڑے کے ٹنگ سے قطعی اعلیٰ کا اظہار کیا۔ اٹا سر ہو گیا کہ ”تم گھوڑے کو دیکھنے باف وزن مانہ تو نے ہو گے۔ گھوڑا تلک تم کو چمکتے دکھاتے۔ دس دفعہ گھوڑے کے دانت گنے۔ کیا؟ تم ایک دفعہ اس کے لیے نان خٹائی بھی لائے! تم نے ہم کو یہاں تک بولا کہ گھوڑا نوبتہ مہا ہے۔ اس سے تمہیں یہ تو گز دکھائی پڑتا تھا۔ آج چارپانچ دن بعد گھوڑے کے کاگلز خود پہن کے بہتان طوفان کھانے آئے ہو۔ کیا؟ تین دن میں تو قبر میں مردے کا بھی حساب کتاب برور خاص ہو جاتا ہے۔ اس ٹیم آپ کو مال میں یہ ڈھٹ دکھائی نہیں پڑا۔ تانگے میں جوت کے غریب خانے لے گئے تب بھی بھرتیں آیا۔“ بشارت سیٹھ کے سامنے اپنے گھر کو اتنی دفعہ غریب خانہ کہہ چکے تھے کہ وہ یہ سمجھا کہ یہ ان کے گھر کا نام ہے۔

بشارت نے کچھ کہنا چاہا تو قطع کلام کرتے ہوئے بولا ”ارے بابا گھوڑے کا کوئی پارٹ کوئی پرزہ یہاں نہیں جس پہ تم نے دس دس دفعہ باتھیں پھیرا ہو۔ کیا؟ تم بزنس میں ہو گے۔ یہاں کچی بات منہ سے نکالیں گا تو ہم کہہ کر جو جائیں گا؟ بولونی! ہٹکٹ مانس (گھٹیا آدمی) کے موافق بات تھیں کرو۔ کیا؟“ سیٹھ بری مذمہ ہو گیا۔

بشارت نے سوچا ہو کر کہا ”خدا تو یہ کہ سود کرنے سے پہلے یہ بھی نہ بتایا کہ گھوڑا جنازہ لٹ چکا ہے۔ آپ خود کو مسلمان و پاکستانی کہتے ہیں!“

”(سینے پر ہاتھ رکھتے ہوئے) تو کیا تمہارے کو بدھ شٹ دکھائی پڑتا ہوں؟ ہم نے جو نا گڑھ کا ٹھکانہ سے مانی گریٹ کیا ہے۔ کیا؟ اپنے پاس برور سندھ کا ڈومیسائل ہے۔ مہاتما بدھ تو بہاری تھا! (اپنے منہ میں پان کی حرف شدہ کرتے ہوئے) میرے منہ میں رزق ہے۔ تم بھی بچوں کی قسم کھا کے بولو۔ جب تم نے پوچھا گھوڑے کا کسے کو بیچ رہے ہو ہم نے بھی پتھر (فی غور) ہوں دیو۔ سود پکا کرنے سے پہلے پوچھتے تو ہم پہلے بول دیتے۔ تم کڑی بیچے ہو۔ تو کیا گریٹ کو کڑی ہر گانٹھ، ہر دغا پہ اٹھکی رکھ رکھ کے بتاتے ہو کہ پہلے سے دیکھو؟ ہم سب، پناہ بیچ کرے کہ تمہارے کو گھوڑے کی یہ گریٹ بھی (بایو گرافی) بتائے۔ فادر میرے کو ہمیشہ بولتا تھا کہ گریٹ ۴۲۰ ہو تو پہلے دیکھو بھائیو۔ پھر سودے کی ٹیم بولو کہہ۔ تو لو زیادہ۔ پر تمہارے دہر تو کھو۔ بھئی کھو لو ان ذہن سور تھی۔ تمہارے منہ میں پیسے بچ رہے تھے۔ جوتی میں کہوت ہے کہ پیر تو شیرینی کا دودھ ہے! اسے حاصل کرنا اور بچھ کرنا دونوں برور مشکل ہیں۔

پر تم تو سال شیر کو ہی دوہنا مانگتا ہے۔ ہم کروڑوں کا بخش کر رہا ہے۔ آج دن تلک جیان دے کے تئیں پھرے گا۔ اچھا! اگر تم قرآن اٹھا کے بول دو کہ تم کھوڑا خریدتے نہیں پئے لا (پئے ہوئے) تھا تو ہم فوراً ایک ایک پائی رسپنڈ (رفنڈ) کر دے گا۔

بشارت نے گڑگڑاتے ہوئے درخواست کی ”سیٹھ، سوڈے ٹھہ سو کم میں کھوڑا واپس لے لو۔ میں عیال دار آدمی ہوں۔ تاجر ممنون و احسان مند رہوں گا۔“

سیٹھ آپے سے باہر ہو گیا۔ ”ارے بابا! پھر کے موافق ہم سے اڑی تئیں کرو۔ ہم سے ایک دم کڑک اردو میں ڈانگ مت بولو۔ تم پتھلم کے ولین کے موافق کا گلز لکا کے ادھر کاٹے کو تڑی دیتا پڑا ہے۔ بھائی صاحب! تم پڑھنا مانس ہو۔ کوئی پنڈے سے باز موالی، مہاری تئیں جو شریچھوں سے داد گیری کرے۔ تم نے ساٹن بورڈ تئیں پڑھا۔ بابا! یہ ری رولنگ مل ہے۔ اسٹیل ری رولنگ مل۔ دھر کھوڑوں کا دھندا تئیں ہوتا۔ کیا؟ کل کو تم بولیں گا کہ تانڈہ بھی واپس لے لو۔ ہم سالہا اکھا (تھام) عمر ادھر بیٹھی کھوڑے تانڈے کا دھندا کرے گا تو ہمارا فیملی پر سوار کیا گھر میں بیٹھا قوالی کرے گا؟ بھائی صاحب! اپن کا گھر تو کر بستیوں کا گھر ہے۔ کسی بڑگ کا مجار تئیں کہ بانی لوگ کج کج بھر لے بال کھول کے دھمال ڈال دے۔ دھما دھم مست کلندرا!“

بشارت نے تانڈہ اسٹیل ری رولنگ مل کے باہر کھڑا کر دیا۔ اور خود ایک تھڑے پر پیر لٹکائے انتظار کرنے لگے کہ اندھیرا ڈر اگہرا ہو جائے تو واپس جائیں تاکہ نوکھٹے میں تیسری مرتبہ چمان نہ ہو۔ غصے سے ابھی تک ان کے کان کی نوں تپ رہی تھیں اور حلق میں کیکشس آگ رہے تھے۔ بلبن گولڈ مہر کے پیڑ سے بندھا سر جھکائے کھڑا تھا۔ انہوں نے پان کی دکان سے ایک لیمونڈ کی گولی والی بوتل خریدی۔ ایک ہی گھونٹ میں انہیں اندازہ ہو گیا کہ ان کے انتظار میں یہ بوتل کتنی مہینوں سے دھوپ میں تپ رہی تھی۔ پھر یک لخت یاد آیا کہ اس افراتفری میں آج دوپہر مین کو چار اور پانی بھی نہیں ملا۔ انہوں نے بوتل رست پر انڈیل دی۔ اور کا گلز اتار دی۔

”باوجود دھریا“

تاکہ لستم پستم چلتا رہا۔ رحیم بخش اس کے بعد تین چار دفعہ اور دھریا گیا۔ لیکن بات سات آٹھ روپے پر ٹل گئی۔ دس چند رو دن کا بھدا وادے کر ایک دن پھر چابک بند کیے آیا۔ کہنے

لگا ”سرکار! باوجود دھریا۔ ہر چند کہ آج میرے پاس نانواں (روپیہ) نہیں تھا، مگر بہت منہ بھاڑ رہا ہے۔ چھیس مانگتا ہے۔ چنانچہ تاکہ اس کے پاس گروی رکھ کے آیا ہوں۔ اگرچہ بچے تانے میں بوہ کھوڑے کے ہیں۔ آپ ہر دفعہ سمجھتے ہیں کہ رحیم بخش ڈریا۔ کھیل رہا ہے۔ چنانچہ خود چل کے چھڑا لیجیے۔ اگرچہ زحمت۔۔۔“ بشارت اس وقت اکڑوں بیٹھے ایک دغیے تختے کی گرد کا معائنہ کر رہے تھے۔ ایک لخت بھڑک کے ٹھکڑے ہوئے۔ اور تو کسی پہ بس چد نہیں، بڑی خبر ماننے والے کے ہاتھ سے چبک چھین کر اسے تڑے زمین پر مارتے ہوئے کہنے لگے ”ہر چند کہ بچے! اگر تو نے آئندہ میرے سامنے باوجود اگرچہ ور چنانچہ کیا تو اسی چبک سے چھڑی اُدھیر دوں گا۔“

دوران سرزنش رحیم بخش نے۔ کایک اپنی بیاں کان بڑیا تو بشارت کو اپنی آنکھوں پر یقین نہیں آیا۔ غصے کو لاجول اور ایک گلاس پانی سے بھی کر چبک ہاتھ میں لیے، وہ رحیم بخش کے ساتھ ہو لیے کہ آج جھوٹے کو گھر تک پہنچ کر ہی دم لیں گے۔ جائے واردات پر پہنچے تو دیکھا کہ ایک ”بے رحمی ونا“ سچی گھوڑے کی اس تھامے کھڑا ہے۔ بچے گلے میں بستے اور تھمس لٹکائے، دھوپ میں سہمے کھڑے ہیں۔ یہ منظر دیکھ کر ان کے خون کی کھولن یکبارگی نقطہ نچھاد پر اتر آئی۔ گلے میں اون کا گولا سا اٹکا ہوا محسوس ہونے لگا۔ وہ چبک کا سہارا لے کر کھڑے ہو گئے۔ ”بے رحمی والے“ کو عنحد دے جا کر انہوں نے رحم کی ہیل کی۔ اور اپنے مخصوص دکاندارانہ انداز میں اس پہلو پر بھی توجہ دلائی کہ ہم تو آپ کے مستقل کلائنٹ ہیں۔ ”گھوڑا چوٹا پاندے نہیں کہ آج ہیں، کل نہیں۔ س نے مس روپے کا ڈسکاؤنٹ دے کر صرف پانچ روپے میں معاملہ رفع دفع کر دیا۔“

اسی سما میں ”بے رحمی کا ہفتہ“ جو کیس دن تک منایا گیا، شروع ہو گیا۔ جب تک وہ بدخیر و خوبی ختم نہ ہو گیا، گھوڑا، سو تری اور رحیم بخش تینوں بالترتیب بندھے، کھڑے اور چھٹے کھاتے رہے۔ رحیم بخش کو گھوڑے کے ساتھ بریکٹ کرنا یوں بھی ضروری ہو گیا کہ اس کی خوراک گھوڑے سے کسی طرح نہ تھی۔ گھوڑے کو تو خیر تیسرے چوتھے بد بھنکی جوتی رہتی تھی۔ لیکن رحیم بخش کا نظام ہضم نہ صرف ہر قسم کے میکسیرا سے بلکہ مقدار سے بھی immune ہو گیا تھا۔ تے pet، تھی نوٹلی دہن اور ماڈلے بچے کے ساتھ شفقت کا ظہار کرنے کا ہمارے ہاں سے دے کے یک ہی حرقہ ہے۔ وہ یہ کہ ہر شخص انہیں کچھ نہ کچھ رکھ کر اور فریڈ کرنا پنا فرض سمجھتا ہے۔ گھوڑے کے ساتھ بھی یہی ہو۔ نتیجتاً اسے بار بار ہچمنڈ کر فورڈ

ہسپتال (جانوروں کا اسپتال) بھیجتا پڑتا۔ بشارت کا یہاں ہے کہ ایک دن شام کو انہوں نے اپنی آنکھوں سے دیکھا کہ رحیم بخش گھوڑے کے جذاب کا سارا پاؤں پھٹنے مار کے کھا گیا۔

”ہفتہ“ ختم ہوتے ہی بچوں کو پھر تانگے میں بھیجنا شروع کر دیا۔ ان کی اپنی دکان زیادہ دور نہیں تھی، لہذا ہسپتال چلے جاتے تھے۔ تین ہفتے خیریت سے گزرے۔ مطلب یہ کہ گھوڑے کا لنگ بڑھ گیا، مگر چالانوں کا سلسلہ بند ہو گیا۔ چوتھا ہفتہ شروع ہی ہوا تھا کہ رحیم بخش چابک کا غلم اٹھائے، آہ و بکا کرتا، بائیں ٹانگ سے لنگڑاتا آیا۔ گھوڑے کی دیکھا دیکھی اب وہ بھی بائیں ٹانگ سے لنگڑانے لگا تھا۔ کہنے لگا ”سرکار! آج پھر دھریا! آگاہ کیے بغیر ناگاہ دھریا! چناں چہ بیس روپے بھر کے آ رہا ہوں۔ اگرچہ میں نے بہتیرے ٹھنڈی میں ہاتھ دیے“۔ بشارت نے بادستِ ناخواستہ بیس روپے اس کے منہ پر مارے۔ اب جو تار توڑ چالان ہونے شروع ہوئے تو چوٹ سہلانے تک کی مہلت نہ ملی۔ انہوں نے رحیم بخش کو سختی سے ہدایت کی کہ ٹھپ ٹھپ کر راستے بدل بدل کر، گلیوں گلیوں جایا کرے۔ اس وضع احتیاط میں اس نے اپنی طرف سے استمنا اضافہ اور کر لیا کہ خود بھی چھپ کر یعنی سر سے پیر تک ایک لال کھیس اوڑھ کے تانگہ چلانے لگا۔ گھونگٹ میں سے صرف اس کا سکرٹ باہر نکلتا تھا۔ لیکن اس سے واقعی بڑا فرق پڑا۔ وہ اس طرح کہ انسپکٹر اب گھوڑے کو پہیے نے بغیر سی، دور سے صرف لال کھیس دیکھ کر چالان کر دیتا تھا۔

۳

بزرگوار کی حکمتِ عملیات

رشوت اور مالش کی مجموعی رقم اب گھوڑے کی قیمت اور ان کی قوت برداشت سے تجاوز کر چکی تھی۔ پکڑ دھکڑ کا سلسلہ کسی طرح ختم ہونے کو نہیں آتا تھا۔ عاجز آکر انہوں نے رحیم بخش کی زبانی انسپکٹر کو یہ تک کہدیا کہ تم میری دکان میں اکا ہی کے کام پر ملازم ہو جاؤ۔ موجودہ تنخواہ سے زیادہ دوں گا۔ اس نے کہنا بھیجی ”سیٹھ کو میرا سلام بولنا اور کہنا کہ ہم تین ہیں“۔

انہوں نے گھوڑا تانگہ بیچنا چاہا تو کسی نے سو روپے بھی نہ لکائے۔ بالآخر اس پریشانی کا ذکر اپنے والد بزرگوار سے کیا۔ انہوں نے سارا احوال سن کر فرمایا ”اس میں پریشانی کی کوئی بات نہیں۔ ہم دعا کریں گے۔ تانگے میں جوتے سے پہلے ایک مجلس دم کیا ہوادودھ پٹا دیا کرو۔“

اللہ نے چاہا تو لنگ جاتا رہے گا اور چاروں کا سلسلہ بھی بند ہو جائے گا۔ ایک دفعہ دلیپنے کا اثر تو دیکھو۔

بزرگوار نے سی وقت رحیم بخش سے بستر پر پارمونیم منگوایا۔ وہ دھونکنی سے ہوا بھرتا رہا اور بزرگوار کا ہتھی، کپکپاتی آواز میں صدمہ کانے لگے۔

ترسے ہاتھ میں ہے فدایت۔ تری شان جان جدارہ

تری شان جل جدارہ

تکچہ جہاں پڑتی وہاں اٹھکی نہیں پڑتی تھی۔ اور جس پردے پر اٹھکی پڑتی، اس پر پڑی ہی رہ جاتی۔ ایک مصرعہ گانے اور بچانے کے بعد یہ کہہ کر لیٹ گئے کہ اس پارمونیم کے کالے پردوں کے جوڑ جڑ گئے ہیں۔ ماسٹر باقر علی نے خاک مرمت کی ہے۔

دوسرے دن بزرگوار کی چارپائی ڈرائینگ روم میں تھی۔ اس لیے کہ یہی ایک ایسا کمرہ تھا جہاں گھوڑے علی الصبح اپنے ماتھے پر ”اللہ“ لکھوانے اور دم کروانے کے لیے اندر دیا جاسکتا تھا۔ صبح تڑکے بزرگوار نے دو غنٹوں کے بعد عرق ٹکاب میں اٹھ کر گھوڑے کی پیشانی پر اللہ لکھی اور غنٹوں کو لوہان کی ڈھونی دی۔ کچھ دیر بعد اس پر ساز کسا جانے لگا تو بشارت دوڑے دوڑے بزرگوار کے پاس آنے اور کہنے لگے، گھوڑا دم کا دودھ نہیں پی رہا۔ بزرگوار متعجب ہوئے۔ پھر آنکھیں بند کر کے سوچ میں پڑ گئے۔ چند محوں بعد نہیں نیم واکر کے فرمایا، کوئی مضائقہ نہیں۔ کوہوان کو پدا دو۔ گھوڑا وجع اسنان * میں مبتلا ہے۔ اس کے بعد یہ معمول بن گیا کہ دم کا دودھ رحیم بخش نوش جان کرنے لگا۔ بندہ ہر ایسی کراہت سے پرہیز جیسے اس زمانے میں یونانی دوزخ کے قدے پیے جاتے تھے۔ یعنی ناک پکڑ کے، منہ بٹانہ کے۔ اللہ شافعی! اللہ شافعی! (تھوڑا بندہ) کہتا جاتا۔ دودھ کے لیے نہ جانے کہاں سے دھات کا بہت لمبا گلاس لے آیا جو اس کی ناف تک پہنچتا تھا۔ بزرگوار کی عیباتی تدابیر کا اثر پہلے ہی دن ظاہر ہو گیا۔ وہ اس طرح کہ اس دن چائنا ایک دائرہ می واسے کیا رحیم بخش اپنا ہار اٹھا ہوا چمک برف ماسٹ کر کے کہنے لگا ”سرکار! باوجود دھریا“۔ پھر اس نے قدرے تفصیل سے بتایا کہ ایک دائرہ می والا آج ہی جمشید روڈ کے حلقے سے تھمیل ہو کے آیا ہے۔ بڑی رحم دل، اللہ والا آدمی ہے۔ چنانچہ صرف

• دلیپ، رساں، آسمان کے در کو کہتے ہیں۔ بس شخص کے دھنوں میں در دھو، دوس کا تھنہ بھی نہیں کر سکتا۔

ساڑھے تین روپے لیے ۔ وہ بھی بطور چندہ ۔ پڑوس میں ایک بیوہ کے بچے کے علاج کے لیے ۔ آپ چاہیں تو چل کے ملاقات کر لیں ۔ مل کے بہت خوش ہوں گے ۔ ہر وقت منہ ہی منہ میں وظیفہ پڑھتا رہتا ہے ۔ اندھیری رات میں سجدے کے گھٹے سے ایسی روشنی نکلتی ہے کہ سوئی پر دلو ۔ (اپنے بازو سے تعویذ کھولتے ہوئے) کھوڑے کے لیے یہ تعویذ دیا ہے ۔

کہاں بیچیس روپے ، کہاں ساڑھے تین روپے! بزرگوار نے رشوت میں کمی کو اپنے وظیفے اور کشف و کرامات پر محمول کیا ۔ اور فرمایا کہ تم دیکھتے جاؤ ۔ انشاء اللہ چالیسویں دن ”بے رحمی“ کے انسپکٹر کو کھوڑے کی ٹانگہ منظر آئی بند ہو جائے گی ۔ بزرگوار کی چارپائی کے گرد ان کا ساز و سامان بھی ڈرائینگ روم میں قرینے سے سجا دیا گیا ۔ دو ٹیبل ، ریڈ پین ، حقہ ، سلفجی ، ہارمونیم ، آغا حشر کے ڈراسے ، مولانا آزاد کے ”اہلِ ہلال“ کے مجتہد فاضل ، انیمائے آلات اور کچن ایکٹرس کی تصویر ۔ ڈرائینگ روم اب اس قابل نہیں رہا تھا کہ اس میں کھوڑے اور بزرگوار اور ہر دو کا فضلہ اٹھانے والی مہترانی کے عدوہ کوئی اور پانچ منٹ بھی ٹھیر سکے ۔ بشارات کے دوستوں نے آن چھوڑ دیا ۔ لیکن وہ کھوڑے کی خاطر بزرگوار کو برداشت کر رہے تھے ۔

ایک کھوڑا بھرے کا کتنے پیٹ؟

جس دن سے داڑھی والے مولانا تعینات ہوئے ، رحیم بخش ہر چوتھے پانچویں دن آ کے سر پہ کھڑا ہو جاتا ۔ ”چندہ دیجیے“ ۔ لیکن ڈھانی تین روپے یا زیادہ سے زیادہ پانچ میں آئی بدائل جاتی ۔ اس سے جرح کی تو معلوم ہوا کہ کراچی میں تانگے اب صرف اسی علاقے میں چلتے ہیں ۔ تانگے والوں کا حال کھوڑوں سے بھی خستہ ہے ۔ انہوں نے پولیس اور ”بے رحمی والوں“ کا برائے نام ساہانہ باندھ رکھا ہے جو ان کی گزر بسر کے لیے بالکل ناکافی ہے ۔ ادھر تنگے بھوکے گدھا گاڑی والے مکرانی سر پہ بھاڑنے پر تیار ہو جاتے ہیں ۔ زخمی گدھا ، پسینے میں شرابور گدھا گاڑی والا اور پٹھے حالوں ”بے رحمی“ کا انسپکٹر ۔ ۔ ۔ یہ فیصلہ کرنا مشکل تھا کہ ان میں کون زیادہ خستہ اور مظلوم ہے ۔ یہ تو ایسا ہی تھا جیسے ایک سوکھی بھوکی جونک دوسری سوکھی بھوکی جونک کا خون پینا چاہے ۔ نتیجہ یہ کہ ”بے رحمی والے“ پھر پو پٹھے ہی اکلوتی موٹی اسامی یعنی ان کے تانگے کے انتظار میں مگلی کے ٹکڑے کھڑے ہو جاتے اور اپنے پیسے کھرے کر کے چل دیتے ۔ اکیدا کھوڑا سارے غمے کے بال بچوں کا پیٹ پال رہا تھا ۔ لیکن کرامت حسین (داڑھی والے مولانا کا یہی نام تھا) کا معاملہ قدرے مختلف تھا ۔ وہ اپنے حلیے اور پٹھے حالوں سے اتنے مسکین لگتے تھے کہ

محسوس ہوتا تھا گویا انہیں رشوت دینا کا ثواب ہے۔ اور وہ رشوت لے کر درحقیقت رشوت دینے والے کو داخل حسنات کر رہے ہیں۔ وہ رشوت مانگتے بھی خیرات ہی کی طرح تھے۔ ایسا معصوم ہوتا تھا کہ ان کا سارا رزق اس گھوڑے کی لنگڑی ٹانگ کے تونسل سے نازل ہوتا ہے۔ ایسے پھٹیچر رشوت لینے والے کے لیے ان کے دل میں نہ کوئی ہمدردی تھی نہ خوف۔

کتنوں کے چال چمن کی چوکیداری

اجباب نے مشورہ دیا کہ گھوڑے کو پھینڈ کر افورڈ باسپٹل میں انجکشن سے ٹھکانے لگوا دو۔ لیکن ان کا دل نہیں مانتا تھا۔ بزرگوار تو سنتے ہی روپائے ہو گئے۔ کہنے لگے آج لنگڑے گھوڑے کی باری ہے۔ کل پنج باپ کی بویں۔ شریف گھرانوں میں آئی ہوئی دلہن اور جانور تو مر کر ہی نکلتے ہیں۔ وہ خود تین دلہنوں کے جنازے نکال چکے تھے، اس لیے گھوڑے کے بارے میں بھی ٹھیک ہی کہتے ہوں گے۔ رحیم بخش بھی گھوڑے کو ہلاک کرانے کے سخت خدشہ تھا۔ جیسے ہی ذکر آتا، اپنے تیس سالہ تجربات بیان کرنے بیٹھ جاتا۔ یہ تو ہم نے بھی سنا تھا کہ تاریخ درحقیقت بڑے لوگوں کی بدیوگرانی ہے۔ لیکن رحیم بخش کو چون کی ساری آٹو بدیوگرانی دراصل گھوڑوں کی بدیوگرانی تھی۔ اس کی زندگی سے ایک گھوڑا پوری طرح محفل نہیں پاتا تھا کہ دوسرا داخل ہو جاتا۔ کہتا تھا کہ اس کے تین سابق آقاؤں نے "ورٹ" سے گھوڑوں کو زہر کے انجکشن لگوائے تھے۔ پہلا آقا تین دن کے اندر اندر چٹ پٹ ہو گیا۔ دوسرے کا چہرہ لٹوے سے اچھا میڑھا ہو کہ دائیں بائیں کان کی نو سے جامی۔ ایک دن غصے سے آئینے میں خود پر منظر پڑ گئی تو کھجی بندھ گئی۔ تیسرے کی بیوی جان کے ساتھ بھاگ گئی۔ دیدہ عبرت محاذ سے دیکھا جائے تو ان تینوں میں جو فوراً مر گیا، سی کا انجام نسبتاً باعزت معصوم ہوتا ہے۔

سی زمانے میں ایک سانیس خبر لیا کہ مارکانہ میں ایک گھوڑی تیبیا کیت بالکل مفت یعنی تین سو روپے میں مل رہی ہے۔ بس وڈرے کے دل سے اتر گئی ہے۔ گنے کی فصل کی آمدنی سے اس نے گنے ہی سے مہائی ناپ کر ایک امریکل کار خرید لی ہے۔ آپ کی صورت پسند آ جائے تو ممکن ہے مفت ہی دے دے۔ اس کی محنت پہلے ہم نے اور بعد میں بزرگوار نے کی۔ ہمیں ان دنوں کتے پالنے کا یہی شوق ہوا تھا۔ بہرہت انہی کے حوالے سے کرتے تھے۔ کتنوں کے لیے من ہیٹ جنس چارے دس میں دفعتاً مستحرام پرہد ابو گیا تھا کہ کتیا کو مادہ کتیا کہتے تھے۔ ہم نے بشارت کو سمجھ لیا کہ خدا را مادہ گھوڑانہ خریدو۔ عامل کالونی میں

دستگیر صاحب نے ایک مادہ کتنا پال لیا ہے۔ کسی خیر خواہ نے انہیں مشورہ دیا تھا کہ جس گھر میں کتے ہوں، وہاں فرشتے، بزرگ اور چور نہیں آتے۔ اس ظالم نے یہ نہ بتایا کہ پھر صرف کتے آتے ہیں۔ اب سارے شہر کے بالغ کتے ان کی کوٹھی کا محاصرہ ڈالے پڑے رہتے ہیں۔ عقیفہ خود غنیمت سے ملی ہوئی ہے۔ اسی تن داتا نہیں دیکھی۔ جو بوائے اسکاؤٹ کا ”ماٹو“ ہے وہی اس کا: 'Be prepared'۔ مطلب یہ کہ ہر لمحہ اور سے تعاون کے لیے ہم تن تیار رہتی ہے۔ پھانک کھولنا ناممکن ہو گیا ہے۔ خواتین نے گھر سے نکلنا چھوڑ دیا۔ مرد اسٹول رکھ کے پھانک اور کتے پھمکتے ہیں۔ دستگیر صاحب ان کتوں کو دونوں وقت باقاعدگی سے رات بے ڈلواتے ہیں تاکہ آنے جانے والوں کی پنڈلیوں کے بوٹوں سے اپنا پیٹ نہ بھریں۔ ایک دفعہ رات بے میں زہر ڈلوا کر بھی دیکھ لیا۔ گلی میں کشتوں کے پشتے لگ گئے۔ اپنے خرچ پر ان کی مدد فین کروائی۔ ایک صاحب کا پالتو کتا جو صحبت بہ میں پڑ گیا تھا، اس رات گھر والوں کی نظر پڑ کر تلاش بینی کرنے آیا۔ وہ بھی وہیں کھیت رہا۔ ان جیند کتوں کے مرنے سے جو خطا پیدا ہوا وہ اسی طرت پر ہوا، جس طرح ادب اور سیاست میں پُر ہوتا ہے۔ مطلب یہ کہ نئی نسل کے نوجوانوں نے آگے بڑھ کر اس تیزی سے پُر کیا کہ خدا بالکل ناکافی ثابت ہوا۔ ہم تو استیجا جاتے ہیں کہ خود کو indispensable یعنی بے مثل و بے بدل سمجھنے والوں کے مرنے سے جو خطا پیدا ہوتا ہے وہ درحقیقت صرف دو گز زمین میں ہوتا ہے جو انہیں کے جسدِ خاکی سے اسی وقت پُر ہو جاتا ہے۔ خیر یہ علحدہ قصہ ہے۔ کہنا یہ تھا کہ اب دستگیر صاحب سخت پریشان ہیں۔ ”ہیڈگ ری“ (خاندانی) مادہ ہے۔ نیچ ذات کے کتوں سے شجرہ بگڑنے کا اندیشہ ہے۔ میں نے تو دستگیر صاحب سے کہا تھا کہ ان کی توجہات divert کرنے کے لیے کوئی معمولی ذات کی کتیا رکھ لیجئے تاکہ کم از کم یہ دھڑکا تو نہ رہے۔ راتوں کی نیند تو حرام نہ ہو۔ تاریخ میں آپ پہلے آدمی ہیں جس نے کتوں کے چال چمن کی چوکیداری کا یہ اٹھایا ہے۔

مونیس تنہائی

اس قصے سے ہم نے انہیں عبرت دلانی۔ بزرگوار نے دوسرے ہیڈنٹر سے گھوڑی خریدنے کی مخالفت کی۔ وہ اس پر بہت برا فروخت ہوئے کہ بشارت کو ان کے کراماتی وظیفے پر یقین نہیں۔ وہ خاصے گلیر تھے۔ بیٹے کو کھل کر تو کالی نہیں دی۔ بس استا کہا کہ اگر تمہیں اپنی نسل چلانے کے لیے ہیڈگ ری گھوڑی ہی رکھنی ہے تو شوق سے رکھو۔ مگر میں ایسے گھر میں ایک منٹ نہیں رہ سکتا۔ انہوں نے یہ دھمکی بھی دی کہ جہاں جین گھوڑ جائے گا وہ بھی

جانیں گے۔ قصہ دراصل یہ تھا کہ بزرگوار اور گھوڑ ایک دوسرے سے اس درجہ مانوس ہو چکے تھے کہ اگر گھوڑا سے مانع نہ ہوتے تو وہ سے ڈر ٹینک روم میں اپنی چارپائی کے پاس سے بند خوا کر سوتے۔ وہ بھی ان کے قریب اگر خود بخود سر نہی کر لیتا تا کہ وہ اسے بیٹھے بیٹھے ہمار کر سکیں۔ وہ گھنٹوں منہ سے منہ بھڑانے سے گھر والوں اور بہوؤں کی شکایتیں اور رانیاں کرتے رہتے۔ ہونوں کے لیے وہ زندہ کھون تھی۔ بزرگوار کہتے تھے جب سے یہ آیا ہے میرے ہاتھ کار عشر کم ہو گیا ہے۔ ور بڑے خوب نے بند ہو گئے۔ وہ اب اسے بیٹھنے کے لیے تھے۔ سدا روئی سے پنے پر اسے سب اکتا جاتے ہیں۔ ایک دن وہ چارپائی گھنٹے درد سے کراہتے رہے۔ کسی نے خبر نہ لی۔ شام کو خدج اور مادیوسی زیادہ بڑھی تو خانسماں سے کہا کہ بلین بیٹے کو بدو۔ بڑھاپے ور بیماری کے بھینک سناٹے میں یہ ذمگی گھوڑا ان کا واحد ساتھی تھی۔

اک لقمہ ترکہ صورت

گھوڑے کو جوت نہیں سکتے۔ بیچ نہیں سکتے۔ بدک نہیں کر دیتے۔ کھڑے کھلا نہیں سکتے۔ پھر کس کو کیا کرس۔ جب بیگ موڑ آتا تو اندر ہی اندر کھولتے ور اکثر سوچتے کہ سینٹ، سرمایہ دار، ڈنرے، جاگیر دار اور بڑے فسر اپنی شقاوت ور کرپشن کے لیے زمانے بحر میں بدنام ہیں۔ مگر یہ ”سب رچی واسے“ دوٹے کے آدمی کس سے کم ہیں۔ نہیں اس سے پہلے ایسے رجعتی ور غیر منتہی خیال کبھی نہیں آئے تھے۔ ان کی سوچ میں ایک مردم گزیدہ کی کلیتیت ور جتنی بھڑکتی رہتی۔ یہ لوگ تو غریب ہیں۔ مظلوم ہیں۔ مگر یہ کس کو بھشتے ہیں؟ سنتری بادشاہ بھی تو غریب ہے۔ وہ رڑھی واسے کو کب بھشتا ہے؟ اور غریب رڑھی واسے نے کل شام آٹھ بجے ایک سیر سیبوں میں دودھ دار سیب مد کر توں دیے۔ اس کی تر زو صرف ایک چھٹانک مٹو لتی ہے۔ صرف ایک چھٹانک اس سے کہ یک من مٹو لنے کی گنجائش نہیں۔ سکوں ماسٹر، نق صدر محمد و حرم ہے۔ ماسٹر نجم الدین برسوں سے جتنی بڑے سکائے فی مہماج کو کھاتے پھرتے ہیں۔ انہیں سارے چار سو روپے کھدے جب جا کے بھانجے کے میٹرک کے نمبر بڑے۔ ور ریم بخش کوہنوں سے زیادہ مسکین کون ہو گا؟ ظلم، ظلم ور مظلوم دونوں کو خراب کرتا ہے۔ ظلم کا پہیہ جب پنا چھڑا کر لیتا ہے اور مظلوم کی باری آتی ہے تو وہ بھی وہی چھڑا کرتا ہے جو اس کے ساتھ کیا تھا۔ ڈوبا سا مٹھتا ہے۔ شادک دانتوں سے خونم خون کر کے کھاتی ہے۔ شیر ڈکھروں کے بتائے ہوئے صلووں کے مطابق اچھی طرح چپا چپا کے کھاتا ہے۔ بنی، چھپائی، مڑی ور چھ سب سب مقدور و مقدار خون کی ہنسی کھاتے ہیں۔ بھائی

میرے! بخشا کوئی نہیں۔ وہ یہاں تک پہنچے تھے کہ معاً انہیں اپنے انکم ٹیکس کے ڈبل بھی کھاتے یاد آ گئے اور وہ بے ساختہ مسکرا دیے۔ بھائی میرے! بخشا کوئی نہیں۔ ہم سب ایک دوسرے کا ازوقہ ہیں۔ بڑے جتن سے ایک دوسرے کو چیرتے پھاڑتے ہیں۔

تب نظر آتی ہے اک لقمہ ترک کی صورت

۴

سطح سمندر اور خطِ ناداری سے نیچے

آنے دن کے چالان تادان سے وہ عاجز آ چکے تھے۔ کیسا اندھیر ہے۔ سارے پاکستان میں یہی ایک جرم رہ گیا ہے! بہت بوچکی۔ اب وہ اس کا دو ٹوک فیصلہ کر کے چھوڑ س گے۔ مولانا کرمت حسین سے وہ ایک دفعہ مل چکے تھے اور ساری دبشت محل چکی تھی۔ پون انچ کم پانچ فٹ کا پودنا! اس کی گردن کی کلانی کے برابر تھی۔ گول چہرے ور سنگ پریشانی پر چیپک کے داغ ایسے چمکتے تھے جیسے تابنے کے برتن پر ٹھنکے ہوئے کپڑے۔ آج وہ کھر کا پتا معلوم کر کے اس کی خبر لینے جا رہے تھے۔ پورا ڈانڈک، باتھ کے اشاروں اور آواز کے زیر و بم سمیت، تیار تھا۔ آج اس کا دائرہ پکڑ کے پوچھنوں گا کہ ماسٹریس یہ ادھورے سدھورے گئے کا ٹریڈ مارک کھانے پھرتے ہو۔ ایک دفعہ پیسہ آگ میں دھبکا کر، اچھی طرح دغوا کیوں نہیں لیتے کہ پانچ وقت ٹکرس مارنے کی جھنجھٹ سے نجات ملے۔ دائرہ می پر انہیں کسی دل جلے کی پجرتی بھی یاد آتی۔ ”قصر مقذس کا چھٹا!“ ان کے طنز کا سار زور نماز پڑھنے اور دُرُحی رکھنے پر تھا، گویا اصل گناہ وہی ہے!“ سمجھتے کیا ہو؟ تم جیسے چہرے قنات تو اپنے نیٹے میں رکھتا ہوں۔ جلوہ پھاؤ کھا کھا کے تم مذہب لوٹ ایک دوسرے کی دائرہ می پر باتھ پھیرتے ہو اور سمجھتے ہو کہ اللہ کی رسی کو پکڑ رہے ہو! تم اپنے آپ کو مسلمان کہتے ہو! میں بھی اپنی پہ آگیا تو پانی پانی اتوں میں سے تھکوں گا۔“ ریہرسل سنا مکمل تھا کہ ذہن میں یہ تک نوٹ کر لیا تھا کہ اللہ کی رسی کہنے سے پہلے دل میں نعوذ باللہ ضرور کہیں گے۔

انہیں لیاری میں مولانا کرمت حسین کی جھنجکی تدش کرنے میں خاصی دشواری ہوئی۔ حاکم بد بتانے والے نے بالکل صحیح پتہ بتایا تھا۔ جھنجکی بجلی کے کھمبے نمبر ۲۴ کے عقب میں کیچڑی دلدل کے اس پار ہے۔ تین سال سے کھمبے بجلی کے انتظار میں کھڑے ہیں۔ پتے میں س کے

دائیں جانب یک گیا۔ بحن بخوری بھینس بندھی ہوئی بتانی گئی تھی۔ سرکیں نہ راستے۔ گلیں نہ
 فٹ پاتھ۔ ایسی بستیوں میں گھروں کے نمبر یا نام کا بورڈ نہیں ہوتا۔ ہر گھر کا ایک انسانی چہرہ
 ہوتا ہے۔ اسی کے پتے سے گھر ملتا ہے۔ کھجور تلاش کرتے کرتے انہیں اچانک ایک جھکی کے
 ٹاٹ کے پردے پر موان کا نام کرامت حسین سرخ روشنائی سے لکھا نظر آیا۔ بارش کے ریلوں
 نے بد خط لکھائی کو خیمہ غبار بنا دیا تھا۔ کراچی کا یہ سب سے پسماندہ علاقہ سطح سمندر اور خطہ نادری
 (Poverty Line) سے گزروں نیچے تھا۔ سمندر کا حصہ ہوتے ہوتے اس لئے رہ گیا تھا کہ
 درمیان میں انسانی جسموں کا ایک ڈھیٹ پشتہ کھڑا ہو گیا تھا۔ زمین سے ہر وقت کھاری پانی رستا
 رہتا تھا جو گھڑی اور لوہے کو چند مہینوں میں مگھارتا تھا۔ ہوا میں رُس کے ہونے سمندر کی پانی کی
 سڑندہ بسی ہوئی تھی جو سڑی ہوئی پھسکی کی بدبو سے بھی بدتر تھی۔ چاروں طرف ٹخنوں ٹخنوں بچ
 بچا کپڑے۔ خشک زمین کہیں نظر نہ آتی۔ چنے کے لیے لوگوں نے ہاتھ اور لپٹیں ڈال کر پک
 ڈنڈیاں بنائی تھیں۔ یک نو دس سس کی بچی سر پر خود سے زیادہ بھاری کھڑار کھے، اپنی گردن اور
 کمر کی جنبش سے پیروں کو ڈمکاتے ہاتھروں پر اور گھڑے کو سر پر بھینس کرتی آرہی تھی۔ اس
 کے چہرے پر ہسینے کے ریٹے بہہ رہے تھے۔ راستے میں جو بھی مدد اُس نے بھی کوا احتیاط سے
 چنے کا مشورہ دیا۔ تھوڑے تھوڑے فاصلے پر پانچ چھ رشتوں کا ٹریفک آتی لینڈ آتا تھا، جہاں
 جانے وانا آدمی کھڑے رو کر آنے والا کورا ستا دیتا تھا۔ جھکیوں کے اندر بھی کچھ ایسا ہی نقشہ
 تھا۔ بچے، بزرگ اور بیمار دن بھر اونچی اونچی کھانوں اور کھٹوں پر ٹٹے رہتے۔ قرآن شریف،
 پٹے ہونے بستر، برتن بھانڈے، متروکہ جانہ دی دستاویزات، میٹرک کے سرٹیفکیٹ بانس
 کے پھان پر۔۔۔ ترپان تھے۔ اور ترپال کے اوپر مرغیاں۔ موان کرامت حسین نے جھکی
 کے یک کونے میں کھانا پکانے کے لیے ایک ٹیکری پر ایک چبوترہ بنا رکھا تھا۔ ایک کھاٹ کے
 پاس سے بھری بھی بندھی تھی۔ کچھ جھکیوں کے سامنے بھینسیں کپڑوں میں دھنسی تھیں اور ن
 ک ہینٹھ پر کپڑے کا پلاسٹر پہڑا رہا تھا۔ یہ بھینسوں کی جنت تھی۔ ان کا گور کوئی نہیں ٹھاتا تھا۔
 اس لیے کہ آپٹے تھا پنے کے لیے کوئی دیوار یا خشک زمین نہیں تھی۔ گور بھی نسائی فضلے کے
 ساتھ اسی کچڑ میں متھ جاتا تھا۔ ان ہی جھکیوں میں مین کی چادر کے سندر نہا ڈبے بھی نظر آئے
 جن میں دودھ بھر کے صدر کی سفید مٹلوں والی ڈری ک دکانوں میں پہنچایا جاتا تھا۔ ایک لٹرا
 کتا جھکی کے باہر کھڑا تھا۔ اس نے اچانک خود کو جھڑجھڑایا تو اس کے زخم پر مٹھی ہوئی مکھیوں
 وادھ سوئے کپڑے کے چمڑے اڑاڑ کر بشارت کی قمیض و چہرے پر لگے۔ جن پڑھنے والوں

نے اس زمانے کی بہار کالونی ، چاکی واڑہ اور لیاری نہیں دیکھی وہ شاید اندازہ نہ کر سکیں کہ انسان ایسی گندی ، اگھوری حالت میں نہ صرف زندہ رہ سکتا ہے بلکہ نئی زندگیوں کو جنم بھی دے سکتا ہے ۔ ایسا تعفن ، ایسی بھینک غداظت تو مشرقی پاکستان میں بھی منظر نہ آئی ۔ وہاں انسان نہ سہی ، کم از کم نیچر تو مہربان تھی ۔ دھوپ ، پانی اور ہوا ہر چیز کو پاک اور صاف کرتے رہتے تھے ۔ چھپتی دھوپ ، لال آنڈھیاں ، بچے کے آنسوؤں جیسی برسات ، کف و رکنار سیداب ، سائیکلون ۔۔۔ ان سے زیادہ تیز و تند ، ظالم اور بے خطا ڈس انفکٹنٹ اور کیا ہو گا ۔ تاہم بارہ سال کے دو منظر نہیں بھولتے ۔ لگتا ہے کسی نے ذہن پر تیزابی قلم سے کندہ کر دیے ہیں ۔

سونار بنگلہ

۱۹۶۷ء میں ہمیں کار اور ”قیری“ سے مشرقی پاکستان کا دورہ کرنے کا اتفاق ہوا ۔ چھ سات سو میل کے سفر میں کوئی فرلانگ ایسا نہ تھا جس میں اوسطاً پانچ چھ آدمی سڑک پر پیدل چلتے منظر نہ آئے ہوں ۔ اوسط ایس میں سے صرف ایک کے پیر میں چنپل ہوں گے ۔ نہ ہمیں کسی کے پورے تن پر کپڑا منظر آیا ، سوائے میت کے ! راستے میں تین جنازے ایسے دیکھے جن کے کفن کی چادر دو مختلف رنگوں کی لٹکیں جوڑ کر بنائی گئی تھی ۔ ایک ضعیف شخص ایک جنازے پر پھٹی چھتری لٹائے چل رہا تھا ۔ یہ مرنے والے جوان کا باپ تھا ۔ اس کی سفید داڑھی اور آنکھوں سے بارش کے ریٹے بہہ رہے تھے ۔ ہم بارہ سال سے گزر رہے تھے ۔ بڑا کی اُمس تھی ۔ پیاس سے بُرا حال ۔ پانی یا لیمنیڈ پینے کا سوال ہی نہ تھا ، اس لیے کہ ان دنوں ہر جگہ ہیضہ پھیل رہا تھا ۔ سڑکوں پر جنازے ہی جنازے منظر آتے تھے ۔ ایک بے تکلف دوست نے مپ دیا تھا کہ راستے میں خود کشی کرنے کو جی چاہے تو بازار سے کوئی بھی چیز لے کر کھا لینا ۔ ناریل کے بارے میں البتہ ایک بنگالی دوست نے کم و بیش وہی بات کہی جو غالب ام کے بارے میں کہہ گئے ہیں :

انگیں کے بحکم رب الناس

بھر کے بھیجے ہیں سر بہر کلاس

اس دوست نے کہا تھا کہ ناریل میں جراثیم کا گزر نہیں ۔ پانی کے بجائے یہی توڑ توڑ کر پینا ۔ السر کو بھی فائدہ کرتا ہے ۔ ہم نے چھ چھ پیسے کے دو ناریل خریدے ۔ ڈرائیور نے ناریل والے ہی سے مانگ کر پانی پیا اور اپنے حقے کا ناریل کار کے بوٹ میں سنگوا کر رکھ لیا ۔ ہم نے ناریل وہیں توڑا ۔ اندر کھوپرے کی بہت پتلی اور نرم تہ تھکی ۔ ایسے ادھ کچرے ناریل کی ڈاب بہت

مفتوح ، نینیں اور شیریں ہوتی ہے ۔ ڈاب پی کر نامہ میں ہم نے کوڑے کے ڈھیر پر پھینک دیا ۔
 پان دس لے سے ”تھری کاسل“ سکرٹ کی ڈرا خریدی ۔ سکرٹ بھار تو بے حد پرانا اور سوکھا
 کھرنک ۔ کیڑے نے اس میں مہین مہین سورخ کر دیے تھے جن کی وجہ سے کش میں جگہ جگہ
 پتھر ہو جاتے تھے ۔ ایسے سکرٹوں سے ہمارے یہاں ان گھروں میں تواضع کی جاتی ہے جہاں
 صاحب خانہ خود سکرٹ نہیں پہنتا ۔ اور عید ، شہر پر خریدے ہوئے سکرٹ کے ہیڈکٹ سے
 دوسری عید لفظ تک با اصرار اپنے مدقاتیوں کے حلق ورا خدق کی آزمائش کرتا رہتا ہے ۔ ہم
 ابھی سوچ رہے تھے کہ وہ کون سا نیا لکیرا ہو گا جو تباہ کو سے اپنا ہیڈکٹ بھر کے زندہ رہتا ہے ۔
 اس کا تو مالک اور سٹہ بن کر کینسر کا علاج کیا جاسکتا ہے ۔ اسے میں ایک بوڑھی عورت کوڑے
 کے ڈھیر کی طرف بڑھی ۔ اس نے گھوڑے کی گہریوں میں سرنگیں لگاتی ہوئی بلیوں اور یک
 آول سے بڑی آزمائش کو بھنبھوڑتے ہوئے کتے کو ڈھیسے مار مار کر بھگا دیا ۔ اس کے تن پر غیر
 ہولی کی لیریں ساری کے سو در کچھ نہ تھیں ۔ وہ قدم جہاں گھوڑے پر چڑھی ۔ جیسے ہی اس نے پیر
 سے اتوں پر سے ہٹا یک چیل جھپٹا مار کر اسے لے گئی ، سکر بھی پوری طرح ٹھکی بھی نہ تھی کہ
 پنچے سے چھوٹ گیا ۔ بڑھیا رساں سے نامہ لائی کہ اس کا کوئی اور دعوے در نہ تھا ۔ اس کے
 ساتھ یک منی سے بچی اور دو تنک دھڑنگ لڑکے تھے جن کی یہ غائبانی یاد دی ہوئی ۔ وہ نامہ کا
 گودا کھینچ کھینچ کے بڑے ندید سے پن سے کھاتی رہی ، یہاں تک کہ چھوٹے لڑکے نے اس کا
 ہاتھ پکڑ کر اپنے منہ میں رکھ لیا ۔ اس نے دونوں بڑوں کو تھوڑ سا کھوپر دیا ۔ بچی تتی چھوٹی تھی
 کہ بڑھیا نے کھوپرے کو پیچے خود اپنے پو پے منہ سے چپا چپا کر نرم کیا ۔ پھر منہ سے منہ ملا کر
 انکاں بچی کے منہ میں ڈالے ۔ جب وہ نامہ لائی اٹھانے کے لیے غور سے ہر جھکی تو اس کی تکی چھاتیاں
 بھنبھوندنے میں لگیں کی ساتھ بھربانی ہوئی اور خلی اور جمہوری کی طرح جھوں رہی تھیں ۔ لگتا تھی کھمبیوں
 کی طرح یہ بھی اسی زمین سے اُگی ہیں ۔ نہ تو دھننے والوں کو ، نہ خود اس مائی کو اپنے تئیں ہونے کا
 حساس تھی ، لیکن اس دن میں نے اپنے آپ کو بالکل تھکا محسوس کیا ۔

دوسرے منظر ذرا آگے چل کر بازار میں دیکھا ۔ دھنک کے دفتر کے سامنے کوئی چار فٹ
 اونچے تھوڑے پر ایک شخص پھکی میچ رہا تھا ۔ اس کے بنیان میں سب شہر آنکھیں بنی تھیں ۔
 اس پر وہ لنگی پر پھکی کے خون اور آزمائش کی تہ چڑھی ہوئی تھی ۔ ہاتھ بہت گندے ہو جاتے تو
 وہ نہیں نگی پر رگڑ کر تازہ گند کی کوہر پی گند کی سے پونچھ بیتا تھا ۔ جب تھوڑے تھوڑے وقفے
 سے کھمبیوں پر پانی کے چھپکے دینے سے کھمبیوں کے چھتے رُج جاتے تو منظر آجاکہ پھکی کتتی چھوٹی اور

کس ذات کی ہے۔ غلیظ پانی اور مچھلیوں کا کچڑا ایک ٹین کی نالی سے ہوتا ہوا نیچے رکھے ہوئے کنسٹر میں جمع ہو رہا تھا۔ وہ بغداد سے کسی بڑی مچھلی کے ٹکڑے کر کے بیچتا تو اس کے کھپڑے اور پیٹ کی آلائش بھی اسی کنسٹر میں جاتی تھی۔ وہ جب بھر جاتا تو اسے ہٹا کر دوسرا کنسٹر رکھ دیا جاتا۔ بلیں بار بار مچھلی ٹانگوں پہ کھڑی ہو ہو کے منہ مارتیں اور چھپچھروں کو کنسٹر میں گرنے سے پہلے ہی بڑی تیزی سے اچک لیتیں۔ دیکھنے والے کو ہول آتا تھا کہ تیز چلتے ہوئے بغداد سے بلی کا سر سچ سے اب اڑا کہ اب اڑا۔ کوئی جوان عورت مچھلی لینے آتی تو مچھلی والا ڈھال ڈھال کر بلی کو آرزو بھری کالیاں دینے لگتا۔ کوئی ایک گھنٹے میں اس نے دو بھرے ہوئے کنسٹر ایک ایک آنے میں بیچے۔ ایک صاحب نے بتایا کہ غریب غریب اس پانی میں چاول پکاتے ہیں، تاکہ چاولوں میں پھراند (مچھلی کی باس) بس جائے۔ مچھلی کی بدبو کے اس ایسنس کے ایک کنسٹر سے تین گھروں میں بندیا پکتی ہے۔ غریبوں میں جو لوگ نسبتاً آسودہ حال ہیں، وہی یہ لکڑی افور ڈر پاتے ہیں!

خاندانِ مغلیہ کا زوال و نزول

بشارت نے جھنگی کے باہر کھڑے ہو کر مولانا کو آواز دی، حالانکہ اس کے ”اندرا“ اور ”باہر“ میں کچھ ایسا فرق نہیں تھا۔ بس چٹائی، ٹاٹ اور بانسوں سے اندر کے کچڑا اور باہر کے کچڑا کے درمیان حد بندی کر کے ایک خیالی privacy (تخلیہ) اور ملکیت کا حصار کھینچ لیا تھا۔

یہ میری لمحہ وہ تیری ہے

کوئی جواب نہ ملا تو انہوں نے حیدر آبادی انداز سے تالی بجائی، جس کے جواب میں اندر سے چھ بچوں کا تلے اوپر پتیلیوں کا ساسیٹ نکل آیا، جن کی عمروں میں بظاہر نو نو مہینے سے بھی کم فرق نظر آ رہا تھا۔ سب سے بڑے لڑکے نے کہا، مغرب کی پڑھنے گئے ہیں۔ تشریف رکھیے۔ بشارت کی سمجھ میں نہ آیا کہاں تشریف رکھیں۔ ان کے ہر تلے اینٹیں ڈگکاری تھیں۔ تعفن سے دماغ پھٹا جا رہا تھا۔ جہنم اگر روئے زمین پر کہیں ہو سکتا ہے تو

ہمین است و ہمین است و ہمین است

وہ دل ہی دل میں مولانا کو ڈانٹتے کاریہر سل کرتے ہوئے آئے تھے۔ یہ کیا اندھیر ہے، مولانا؟“ کچھیا کر مولانا کہنے کے لیے انہوں نے بڑے طنز و تلخی سے وہ لہجہ کپڑا کیا تھا جو بہت سڑی کالی دیتے وقت اختیار کیا جاتا ہے۔ لیکن جھکی اور کچڑا دیکھ کر انہیں اچانک خیال آیا کہ میری شکایت پر

اس شخص کو بالآخر جیل ہو جائے تو اس کے تو اتنے عیش آجائیں گے۔ مونا پر پھینکنے کے لئے طعن و تشنیع کے جتنے ہتھروو جمع کر کے لئے تھے، ان سب پر دائرہیاں لگا کر جاننا نہ لپیٹ دی تھیں تاکہ چوٹ بھٹے ہی نہ آئے، شرم تو آئے۔ وہ سب دھرے رو گئے۔ ان کا ہاتھ شل ہو گیا تھا۔ اس شخص کو کھان دینے سے فائدہ؟ اس کی زندگی تو خود یک کالی ہے۔ ان کے گرد بچوں نے شور مچانا شروع کیا تو سلسلہ مدامت ٹوٹا۔ انہوں نے ان کے نام پوچھنے شروع کئے۔ تیموں باب، ہمالیوں، جہانگیر، شاد جہاں، اورنگ زب۔ یا اللہ! پورا دودمان مغلیہ اس پستی جھکی میں تاریخی تسلسل سے ترمیم و ارترا ہے۔

ایسا گت تھا کہ مغل بادشاہوں کے ناموں کا اسٹاک ختم ہو گیا، مگر اولادوں کا سلسلہ ختم نہیں ہوا۔ چنانچہ چھٹ بھینوں پر اتر آئے تھے۔ مثلاً ایک لخت جگر کا پیار کا نام (مرزا) کو کا تھا، جو اکبر کا دودھ شریک بھائی تھا جس کو اس نے قلعے کی فصیل پر سے نیچے پھینکوا دیا تھا۔ اگر حقیقی بھائی ہوتا تو اس سے بھی زیادہ سخت سزا دیتا۔ یعنی قزاقوں کے ہاتھوں قتل ہونے کے لئے جج پر بھیج دیتا یا آنکھیں نکھو دیتا۔ وہ رحم کی لہریں کرتا تو ازراہ ترخم خسروانہ و شفقت پر اورانہ جفا سے یک ہی وار میں سر قلم کرو کے اس کی مشکل آسان کر دیتا۔ جو شیر خوار یا گھنٹیوں چلتے بچے اندر رو گئے تھے ان کے ناموں سے بھی شہزادہ شہزادہ پخت اور تاج و تخت سے وابستگی کا نشان ملتا تھا، حالانکہ یہ یاد نہیں آ رہا تھا۔ ان میں سے کون تخت پر متمکن ہونے کے بعد قتل ہو اور کون پہلے۔ بات یہ ہے کہ اورنگ زب کی وفات کے بعد استراخ سلطنت اور طوغ الملوک کا دور شروع ہوا۔ بارہ سال میں آٹھ بادشاہ اس طرح سربراہانے سلطنت ہوئے کہ ایک بادشاہ ٹھیک سے تخت پر بیٹھ نہیں پاتا تھا کہ اس کا تختہ الٹ دیا جاتا۔ تاج اور سروا میں بازی گر کی گیندوں کی طرح چھینے لگے۔ برہنہ کہ ورنک زب کو موسیقی سے نفرت تھی، لیکن اس کی آنکھیں بند ہوتے ہی تخت و تاج کے دعویہ روں نے شاہی تخت کے گرد میوزیکل چٹیر کھینا شروع کر دیا۔ اس ادنیٰ تصرف کے ساتھ کہ میوزک کے بچے شاعر لہک لہک کر قصیدے پڑھتے اور جب پڑھتے پڑھتے چانک رگ جاتے تو ایک یا شہزادہ جمٹ سے تخت پر بیٹھ جاتا۔ نادر شاہ کو یہ مغنی کھیل ایسا بھایا کہ تخت طاؤس اٹھوا کے وطن لے گیا۔ اس کے باوجود کھیل جاری رہا۔ تخت اٹھوانے کے ضمن میں ہم نے نہ رہے بانس نہ بچے بانسری کا محاورہ جان بوجھ کر استعمال نہیں کیا۔ اس لیے کہ چین کی بانسری بجانے کے لیے بادشاہوں اور آموں کو بانس کی محتاجی کبھی نہیں رہی۔ شاہوں کا نالہ پابند لے ہی نہیں، پابند نے بھی نہیں ہوتا۔

ہم عرض یہ کر رہے تھے کہ خانوادہ تیمور کے جو باقی ماندہ چشم و چراغ جھکی کے اندر تھے ان کے نام بھی تحت نشینی بلکہ تختہ النسی کی ترتیب کے اعتبار سے درست ہی ہوں گے، اس لیے کہ مولانا کا حافظہ اور تاریخ کا مطالعہ بہت اچھا معوم ہوتا تھا۔ ایسا لگتا تھا کہ لاشعہ حمل بناتے وقت انہوں نے خاندانی منصوبہ شکنی کو تاریخ مغلیہ کے تقاضوں اور تحت نشینی کی بڑھتی ہوئی ضروریات کے تابع رکھا ہے۔ بشارت نے پوچھا، تم میں سے کسی کا نام اکبر نہیں؟ بڑے لڑکے نے جواب دیا، نہیں جی۔ وہ تو دادا جان کا تخلص ہے۔

گفتگو کا سلسلہ کچھ انہوں نے کچھ بچوں نے شروع کیا۔ انہوں نے دریافت کیا، تم کتنے بھائی بہن ہو؟ جواب ایک بچے نے ان سے پوچھا، آپ کے کتنے چچا ہیں؟ انہوں نے دریافت کیا، تم میں سے کوئی پڑھا ہوا بھی ہے؟ بڑے لڑکے تیمور نے ہاتھ اٹھا کر کہا، جی ہاں! میں ہوں۔ معوم ہوا یہ لڑکا جس کی عمر تیرہ چودہ سال ہوگی، مسجد میں بغدادی قاعدہ پڑھ کر کبھی کفارغ التحصیل ہو چکا تھا۔ تین سال تک پنکھے بنانے کی ایک فیکٹری میں مفت کام سیکھا۔ ایک سال ہوا دائیں ہاتھ کا انگوٹھا مشین میں آگیا۔ کاٹنا پڑا۔ اب ایک مولوی صاحب سے عربی پڑھ رہا ہے۔ ہمایوں اپنے ہم نام کی طرح ہنوز خواری و آوارہ گردی کی منزل سے گزر رہا تھا۔ جہانگیر تک پہنچتے پہنچتے پاجامہ بھی طوائف الملوکی کی نذر ہو گیا۔ البتہ شاہ جہاں کا ستر پھوڑوں پٹھنسیوں پر بندھی ہوئی پٹیوں سے اچھی طرح ڈھکا ہوا تھا۔ اورنگ زیب کے تن پر صرف اپنے والد کی ترکی ٹوپی تھی۔ بشارت کو اس کی آنکھیں اور اسے بشارت منظر آئے۔ سات سال کا تھا مگر بے حد باتونی۔ کہنے لگا، ایسی بارش تو میں نے ساری زندگی میں نہیں دیکھی۔ ہاتھ پیر ماچس کی تیلیاں، لیکن اس کے غبارے کی طرح پھولے ہوئے پیٹ کو دیکھ کر ڈر لگتا تھا کہ کہیں پھٹ نہ جائے۔ کچھ دیر بعد تھی نور جہاں آئی۔ اس کی بڑی بڑی زمین آنکھوں میں کاجل اور کلانی پر منظر گزر کا ڈور بندھا تھا۔ سارے منہ پر میل، کاجل، ناک اور گرد لپی ہوئی تھی، سوائے ان حصوں کے جو ابھی ابھی آنسوؤں سے دھلے تھے۔ انہوں نے اس کے سر پر ہاتھ پھیرا۔ اس کے سنہری بالوں میں گیلی لکڑیوں کے کڑوے کڑوے دھوئیں کی بوبسی ہوئی تھی۔ ایک بھولی سی صورت کا لڑکا اپنا نام شاہ عالم بتا کر چل دیا۔ آدھے راستے سے واپس آکر کہنے لگا کہ میں بھول گیا تھا۔ شاہ عالم تو بڑے بھائی کا نام ہے۔ یہ سب مغل شہزادے کچھ میں ایسے مزے سے ہچکاک ہچکاک چل رہے تھے جیسے ان کا سلسلہ نسب امیر تیمور صاحبقران کے بجائے کسی راج ہنس سے ملتا ہو۔

ہر کو نے کھد رے سے بچے ابلے پڑ رہے تھے۔ ایک کمانے والا اور یہ مٹر! دماغ چکرائے

عالم تمام حلقہ وام عیال ہے

کوئی دیوار سی گری ہے ابھی

کچھ دیر بعد مولانا آتے ہوئے نظر آئے۔ کچھ میں ڈنگ ڈنگ کرتی رینگوں پر سنبھل کر قدم رکھ رہے تھے۔ اس ڈانواں ڈول پگھلنے والی پر اس طرح چٹنا پڑتا تھا جیسے سرکس میں کرتب دکھانے والی لڑکی سے ہونے والا ہر چلتی ہے۔ لیکن اس کی کیا بات ہے۔ وہ تو خود کو کھلی پھتری سے سنبھل کر رہتی رہتی ہے۔ ذرا ڈنگ کر گرنے لگتی ہے تو تماشائی پلکوں پر جمیل لیتے ہیں۔ مولانا خدا جانے بشارت کو دیکھ کر بوکھلا گئے یا اتفاقاً ان کی کڑواؤں اینٹ پر پھسل گئی، وہ دائیں ہاتھ کے بل جس میں دم کے پانی کا گلاس تھا، گرے۔ ان کا تہمد اور دائرہ کچھ میں ست پت صو گئی اور ہاتھ پر کچھ کا موزہ سا چڑھ گیا۔ ایک بچے نے بدقلقی لوٹے سے پانی ڈال کر ان کا منہ ہاتھ دھویا۔ بغیر صدمہ کے۔ انہوں نے ٹوکے سے تسبیح منہ اور ہاتھ پونچھ کر بشارت سے مصافحہ کیا اور سر جوٹا کے کھڑے ہو گئے۔ بشارت ڈسے چکے تھے۔ ریہرسل کیے ہوئے طعن آمیز ابتدائی فقرے جو دڑھکی، نماز ور گئے سے متعلق تھے، اس کچھ میں غرق ہو گئے "قصر متقدس کا چھجی" والی پھبتی بھی اسی بچہ کی دلدل میں دھنستی چلی گئی۔ ان کا بے اختیار جی چاہا کہ بھاگ جائیں۔ مگر دلدل میں آدمی جتنی تیزی سے بھاگنے کی کوشش کرتا ہے، اتنی ہی تیزی سے دھنستا چلا جاتا ہے۔

ان کی سمجھ میں نہ آیا کہ اب شکایت و فہمائش کا آغاز کہاں سے کریں۔ اسی شش و پنج میں انہوں نے اپنے دائیں ہاتھ سے، جس سے ذرا دیر پہلے یہ کراہت مصافحہ کیا تھا، ہونٹ کھجیا تو بُکانی آنے لگی۔ اس کے بعد انہوں نے اس ہاتھ کو اپنے جسم اور کپڑوں سے ایک ہاشٹ دور رکھا۔ موان غایت آمد بھانپ گئے۔ خود پہل کی۔ اس اعتراف کے ساتھ کہ میں آپ کے کوچوان رحیم بخش سے پیسے لیتا رہا ہوں۔ پڑوسن کی بچی کے حلق کے لیے۔ انہوں نے یہ بھی بتایا کہ میری تعیناتی سے پہلے یہ دستور تھا کہ آدمی رقم آپ کا کوچوان رکھ دیتا تھا۔ اب جتنے پیسے آپ سے وصول کرتا ہے وہ سب مجھ تک پہنچتے ہیں۔ اس کا حصہ ختم ہوا۔ ہوا یہ کہ ایک دن وہ مجھ سے اپنی بیوی کے لیے تعویذ لے گیا۔ انہ نے اس کا مرض دور کر دیا۔ وہی شافی و کافی ہے۔ وہی جھٹا اور مارتا ہے۔ اس کے بعد وہ میرا معتقد ہو گیا۔ بہت دکھی آدمی ہے۔

مولانا نے یہ بھی بتایا کہ پہلے آپ چالان اور رشوت سے بچنے کے لیے جب بھی اسے راستہ بدلنے کا حکم دیتے، وہ محکمہ والوں کو اس کا پیشگی نوٹس دے دیتا تھا۔ وہ ہمیشہ برضا و رغبت پکڑا جاتا تھا۔ بلکہ یہاں تک ہوا کہ ایک دفعہ انسپکٹر کو منویہ ہو گیا اور وہ تین ہفتے تک ڈیوٹی پر نہیں آیا تو رحیم بخش ہمارے آفس میں یہ دریافت کرنے آیا کہ اتنے دن سے چالان کیوں نہیں ہوا۔ خیریت تو ہے؟

بشارت نے دو تین سوال کو چوان سے متعلق تو کیے، لیکن مولانا کو کچھ کہنے سننے کا اب ان میں یارانہ تھا۔ ان کا بیان جاری تھا۔ وہ محبوب خاموشی سے سنتے رہے:

”میرے والد کے کولہے کی بڑی ٹوٹے دو سال ہو گئے۔ وہ سامنے پڑے ہیں۔ بیٹھ بھی نہیں سکتے۔ چار پائی کاٹ دی ہے۔ مستقل لیٹے رہنے سے ناسور ہو گئے ہیں۔ ایک تو اسٹاکہرا ہے کہ پوری اٹھکی اندر چلی جانے۔ نستکی برابر موٹی ایک رگ اندر نظر آتی ہے۔ پیپ رستی رہتی ہے۔ زخم صاف کرتے ہوئے مجھے کئی دفعہ قے ہو چکی ہے۔ ڈالڈا کے ڈنوں میں پانی بھر کے چاروں پایوں کے نیچے رکھ دیے ہیں تاکہ دوبارہ لال پیوٹے زخموں میں نہ لگیں۔ پڑوسی آنے دن جھگڑتا ہے کہ تمہارے بڑھو دن بھر تو خزانے لیتے ہیں اور رات بھر چنچتے کر رہتے ہیں۔ ناسوروں کی سڑاند کے مارے ہم کھانا نہیں کھا سکتے۔ وہ بھی ٹھیک ہی کہتا ہے۔ فقط چٹائی کی دیوار ہی تونچ میں ہے۔ چار مہینے قبل فضل ایزدی سے ایک اور فرزند تولد پذیر ہوا۔ اللہ کی دین ہے۔ بن مانگے موتی میں مانگی سے نہ بنی۔ اللہ نبی کی امت کو بڑھاتا ہے۔ چپے کے بعد ہی بیوی کو white leg ہو گئی۔ بل نہیں سکتی۔ مرضی مولا۔ رکشامیں ڈال کر جناح اسپتال لے گیا۔ کہنے لگے، فوراً اسپتال میں داخل کراؤ۔ مگر یہاں کوئی میڈ خالی نہیں ہے۔ ایک مہینے بعد پھر لے گیا۔ اب کی دفعہ کہنے لگے اب لائے ہو! لمبی بیماری ہے۔ ہم ایسے مریض کو ایڈمٹ نہیں کر سکتے۔ صبر کیا۔ راضی ہیں ہم اسی میں جس میں رضا ہو تیری۔ فجر اور مغرب کی نماز سے پہلے دونوں مریضوں کا گودہ موت کرتا ہوں۔ نماز کے بعد خود روٹی ڈالتا ہوں تو بچوں کے پیٹ میں کچھ جاتا ہے۔ ایک دفعہ نور جہاں نے ماں کے لیے بکری کا دودھ گرم کیا تو کپڑوں میں آگ لگ گئی تھی۔ اللہ کا لاکھ لاکھ شکر ہے، میرے ہاتھ پاؤں چلتے ہیں۔“

بشارت اب کہیں اور پہنچ چکے تھے۔ اب نہ انہیں بدبو آ رہی تھی نہ متلی ہو رہی تھی۔ ستائے میں آگئے تھے۔

سمجھتے کیا تھے، مگر سنتے تھے فسائد و ہر
سمجھ میں آئے لکاجب تو پھر سنا گیا

مولانا نے کہا کہ دائی کا علاج ہے۔ عرق منوں رومی مصطلکی، مغز کنجشک اور افیم کا پیپ بتایا ہے۔
بڑی بھر د عورت ہے۔ فجر اور مغرب کی نماز کے بعد مسجد سے پانی دم کروا کے لاسا ہوں۔ سو
ڈیڑھ سو نازلوں کے انقباس متبرکہ بڑے بڑے رئیسوں کو نصیب نہیں ہوتے۔ مگر شاید مولانا کو
شفا منظور نہیں۔ مرضی مولانا زہد اولیٰ۔

مشینت ایزدی اور مرضی مولانا کے جتنے حوالے اس آدھ گھنٹے میں بشارت نے سنے اتنے
پچھلے دس برسوں میں بھی نہیں سنے ہوں گے۔ مولانا کی باتوں سے انہیں ایسا لگا جیسے اس بے
نور نگری میں جو کچھ ہو رہا ہے، وہ خدا کی عین مرضی کے مطابق ہو رہا ہے۔

انہیں اس سرنگ کے دوسری طرف بھی اند میرا ہی اند حیرا نظر آیا۔ ایسی ناامیدی،
ایسی بے بسی، ایسے اند میرے اور اند میر کی تصویر کھینچنے کے لیے تو دتے کا قلم چاہیے۔

پلیڈ ہاتھ

مولانا کو جیسے کوئی بات اچانک یاد آگئی اور وہ معذرت کر کے کچھ در کے لیے اندر چلے
گئے۔ ادھر بشارت اپنے خیالات میں کھو گئے۔ اس ایک آر پار جھلکی میں جس میں نہ کمرے میں نہ
پردے، نہ دیواریں نہ دروازے، جس میں آواز ٹیس اور سوچ تک تھلی ہے، جہاں لوگ شاید
ایک دوسرے کا خواب بھی دیکھ سکتے ہیں۔ یہاں ایک کونے میں بوڑھا باپ پڑ، دم توڑ رہا
ہے۔ دوسرے کونے میں زچلی ہو رہی ہے و در میان میں بیٹیاں جوان ہو رہی ہیں۔ بھائی
میرے اچھا اتنی رشوت لی تھی وہاں تھوڑی سے اور لے کر بیوی کو اسپتال میں داخل کرادیتے
تو کیا حرج تھا۔ جان پریش ہو تو شراب تک حرام نہیں رہتی۔ لیکن پھر ہانڈی چولہا، جھڑو
بہار و کون کرتا، اس مہر کا پیٹ کیسے بھرتا، مولانا نے بتایا تھا کہ زچگی کے دوسرے ہی دن بیوی
نے بچوں کے لیے روٹی پکانی اور کپڑے دھونے تھے۔ بشارت سوچنے لگے کہ ان جنگجو تاتاری
عورتوں کے قصیدوں سے تو تاریخ بھری پڑی ہے جو عرب شاہ کے زمان کے مطابق تیمور کی فوج
کے شاہ بشارت نیزوں اور تنواروں سے لڑتی تھیں۔ اگر کوچ کی حالت میں کسی عورت کے دروازہ
شروع ہو جاتا تو وہ دوسرے گھر سواروں کے لیے راستہ چھوڑ کر ایک طرف کو کھڑی ہو جاتی۔
گھوڑے سے اتر کر پتہ جفتی۔ پھر سے کپڑے میں پیٹ کر اپنے گلے میں مائل کرتی اور دوبارہ

گھوڑے کی تنگی پیٹھ پر سوار ہو کر لشکر سے جا ملتی۔ مگر جھگیوں میں چپ چاپ جان سے گزر جانے والی ان بے نام بی بیوں کا نوحہ کون لکھے گا؟ بشارت کا دم گھٹنے لگا۔ اب تلک مولانا نے کل ملا کر یہی سو ڈیڑھ سو روپے وصول کئے ہوں گے۔ وہ ناحق یہاں آئے۔ انہوں نے موضوع بدلایا اور دم کے پانی کی تاثیر کے بارے میں سوچنے لگے کہ ابھی تو یہ بے چاری ایک بیماری میں مبتلا ہے۔ سو آدمیوں کا پھونکا ہوا پانی پی کر سوئی بیماریوں میں مبتلا ہو جانے کی۔

کچھ دیر بعد مولانا نے اندر پردہ کرایا۔ یعنی جب نور جہاں نے اپنی بیمار ماں کو سر سے پیر تک چیکٹ لفٹ اُڑھا کر لٹ دیا تو مولانا نے بشارت کو جھگی میں چلنے کو کہا۔ دونوں ایک چارپائی پر پیر لٹکا کر بیٹھ گئے۔ ادوان پر ایک نقشین سینی میں تام چینی کی نیلی چینک اور دو کپ رکھے تھے۔ کپ کے کناروں پر مکھیوں کی کلبنداتی جھار۔ مولانا نے کپ میں تھوڑی سی چائے ڈالی اور اچھلی سے اچھی طرح رگڑ کر دھویا۔ پھر اس میں چائے بنا کر بشارت کو پیش کی۔ اگر وہ اس اچھلی سے نہ دھوتے جو کچھ دیر پہلے کپڑوں میں سنی ہوئی تھی تو شاید اتنی اچھلی نہ آتی۔ مولانا چائے دینے کے لیے جھکے تو ان کی داڑھی سے گھر کی بو آ رہی تھی۔

مولانا کا بیان جاری تھا۔ بشارت میں اب اتنا حوصلہ باقی نہیں رہا تھا کہ منظر اٹھا کر ان کی صورت دیکھیں۔ ”مجھے محکمہ انسداد بے رحمی جانور ان سائنس روپے تنخواہ دیتا ہے۔ ایک بیٹا سات سال کا ہے۔ ذہن، ذیل اور شکل صورت میں سب سے اچھا۔ چارپانچ مہینے ہوئے، اسے تین دن بڑا تیز بخار رہا۔ چوتھے دن بائیں ٹانگہ رہ گئی۔ ڈاکٹر کو دکھایا۔ بولا، پولیو ہے۔ انجکشن لکھ دیے۔ خدا کا شکر کس زبان سے ادا کروں کہ میرا بچہ صرف ایک ہی ٹانگہ سے معذور ہوا۔ پڑوس میں، چار جھگی چھوڑ کر ایک بچی کی دونوں ٹانگیں رہ گئیں۔ وہاں بھیلی ہوئی ہے۔ جو رب چاہتا ہے وہی ہوتا ہے۔ بن باپ کی بچی ہے۔ ڈاکٹر کی فیس کہاں سے لائے۔ میں نے اپنے بیٹے کے تین انجکشن اس بچی کو لگوا دیے۔ کیا بتاؤں اس یہودی بی بی نے کیسی دعائیں دی ہیں۔ پانچوں وقت اس بچی کے لئے بھی دعا کرتا ہوں۔ ہر جمعہ کو جنگلی کبوتر کے خون اور لونگ اور بادام کے تیل سے بیٹے اور اس بچی کی ٹانگوں کی مالش کرتا ہوں۔ ویسے اس ڈاکٹر کا علاج بھی جاری ہے۔ آپ کے کوچوان سے جتنی بار پیسے لئے اسی علاج معالجے کے واسطے لیے۔

بشارت کو ایسا محسوس ہوا جیسے دماغ ٹن ہو گیا ہو۔ بیماری، بیماری، بیماری! یہاں لوگ کچر گھان بچے پیدا کرنے اور بیمار پڑنے کے علاوہ کچھ اور بھی کرتے ہیں یا نہیں؟ اس آدھ

گھنٹے میں ان کے منہ سے بمشکل دس بارہ جملے نکلے ہوں گے۔ مولانا ہی بولتے رہے۔ بشارت کی زبان پر ایک سوال آکر رہ جاتا تھا۔ کیا سب جھکیوں میں یہی حال ہے؟ کیا برگھر میں لوگ اسی طرح رنجھ رہتے ہیں؟

مولانا جاری تھے ”اسے قرض حسنہ سمجھ کر معاف کر دیجیے۔ آپ کے کوچوان نے دعائی دی تھی کہ ہمارا صاحب کہتا ہے دُر حیل کو بول دینا کہ ایسا ذلیل کروں گا، ایسا میڈیا سٹ کروں گا کہ یاد کرے گا۔ یہ آپ نہ سمجھ رہے ہیں۔ برستا بادل ہمارا اور غنا ور کچھ ہمارا بچھونا ہے۔ اس کے آگے ب اور کیا ہو گا؟ مولانا سے دعا کی تھی، کل حلال اور صدق مقال عطا ہو۔ عزت کی روٹی ملے۔ گندہ کار ہوں۔ دعا قبول نہ ہوئی۔ اُس پر سب کچھ روشن ہے۔ آج صبح ناشتے میں ایک روٹی کھائی تھی۔ اس کے بعد یک کھیں کا دن بھی منہ میں گیا ہو تو کھ لکھ رہے۔ وہ جس کو چاہتا ہے بے حساب رزق دیتا ہے۔ وہ کہتا ہے، تم اتنے بے بس اور عاجز ہو کہ تمہارے ہاتھ سے کتنی بھی یک رزہ اٹھا کر لے جانے تو تم اس سے چھین نہیں سکتے۔“

مولانا نے کرتا اٹھا کر پناہ پرٹ دکھایا جس میں خار پڑا ہوا تھا۔ دھونکنی سی چل رہی تھی۔ بشارت نے نظریں جھکا لیں۔

”امت سے حضرت فرید شاہ تاجی سے بیعت ہونے کی کوشش کر رہا تھا۔ ایک ہڑوسی نے جو اس بیوہ بی بی سے شادی کرنا چاہتا ہے اور مجھے اس میں حاجت سمجھتا ہے، پیر و مرشد کو ایک گناہ نہ بھیبی کہ میں رشوت لیتا ہوں۔ اب حضرت فرماتے ہیں کہ حضرت بابا فرید احمد بن کنج شکر علیہ رحمت نے رزق حلال کو اسلام کا چھٹا رکن قرار دیا ہے۔ ارشاد فرمایا کہ جب تک تم رشوت کا ایک ایک پیسہ واپس نہ کر دو گے، پیدہ ہاتھ سے بیعت نہیں لوں گا۔ خدا مجھ پر رحم فرمائے۔ میرے حق میں دعا کیجیے۔“

مولانا کے سامنے دعائیں انداز میں ہاتھ پھیلاتے کھڑے تھے۔ ان کے ملیش کے کرتے پر جذب ہوتے ہوئے تسوؤں کا ایک سیاہ زنجیر و سہا بن گیا تھا۔ بشارت نے ان کے ہاتھ پر اپنا ہاتھ رکھ دیا۔

۵

دوا کیلے

ایک ہفتے بعد دیکھا کہ مولانا کرامت حسین، بشارت کی دکان پر منشی کے فرائض انجام دے رہے ہیں اور فیتہ ہاتھ میں لئے دیو دار اور ”پین“ لکڑی کی پیمائش کرتے خوش خوش پھر رہے ہیں۔ ان کی تنخواہ تگنی ہو گئی۔ تین چار دن بعد بشارت نے صرف اتنی تنبیہ کی کہ مولانا ایمانداری اچھی چیز ہے، مگر آپ گاہک کے سامنے لکڑی کی گردہ کو اس طرح نہ سمجھائیے جیسے گھوڑے کی گردن کے زخم کو دیکھ رہے ہوں۔ رحیم بخش کو چوان کو برخواست کرنے کی ضرورت پیش نہ آئی۔ مولانا کے آتے ہی وہ کہے سنے بغیر غائب ہو گیا۔

گھوڑے کے بکنے کی کوئی صورت نظر نہیں آتی تھی۔ مولانا کے لحاظ اور مروت میں ”بے رحمی والوں“ نے ستان چھوڑ دیا۔ بشارت نے بزرگوار سے اشارت کیا کہ آپ کی دعا سے چالانوں کا سلسلہ ختم ہو گیا ہے۔ اب آپ ڈرائیونگ روم سے اپنے کمرے میں تشریف لے جا سکتے ہیں۔ لیکن بزرگوار گھوڑے کے اس قدر عادی ہو گئے تھے کہ کسی طرح غفل نماز اور وظیفہ چھوڑنے کے لیے تیار نہیں تھے۔ گھوڑا، انہیں دیکھتے ہی بقول کو چوان کے بچیاں لگتا، یعنی مارے خوشی کے اپنے کان کھڑے کر کے دونوں سرے مدورتا۔ علی الصبح گھوڑا ڈرائیونگ روم میں بالاصرار وبالالتزام بلوایا جاتا۔ جیسے ہی ”گھوڑا آ رہا ہے!“ کا غغہ بلند ہوتا تو جس کو دین و دل یا کچھ اور بھی عزیز ہوتا راستہ چھوڑ کر تماشہ دیکھنے دور کھڑا ہو جاتا۔ یہ منظر آرسی مصحف کی یاد دلاتا تھا۔ جب نوشہ کو زنا نے میں بلوایا جاتا ہے تو بار بار اعلان کیا جاتا ہے ”لڑکا آ رہا ہے لڑکا آ رہا ہے!“ یہ سن کر لڑکیاں بائیاں اور پردہ نشین بیبیاں منقب الٹ کر طباق سے چہرے کھول کر بیٹھ جاتی ہیں۔ یہ بدگئی بے جا نہیں معلوم ہوتی کہ بعض مرد بڑھاپے میں شادی فقط ”لڑکا آ رہا ہے“ سننے کے مانچ میں کرتے ہیں ورنہ جہاں تک محض محاک یا وظیفہ زوجیت کا تعلق ہے تو

اس سے غرض نشاط ہے کس روسیہ کو

بزرگوار اس کی پیشانی پر انگشت شہادت سے ”اللہ“ لکھتے۔ کچھ عرصے سے اس کے پیر پر دم کر کے ہاتھ بھی پھیرنے لگے تھے۔ جس دن وہ ایال میں اٹھکیوں سے کنگھی کرتے ہوئے، اس سے گھر والوں کی شکایتیں نام لے لے کر کرنے لگے، اس دن سے رشتہ انسان اور جانور کا نہیں رہا۔ جب وہ اپنی نئی تکلیفوں کا حال سن کر چپ ہو جاتے تو وہ بڑے پیار سے اپنا منہ ان کے

مضبوط جسم سے رگڑتا اور پھر سر جھکا لیتا۔ جیسے کہ رہا ہو کہ بہا! آپ تو مجھ سے بھی زیادہ دکھی تھے! وہ کہتے تھے کہ مجھے ایسا محسوس ہوتا ہے جیسے میری بائیں ٹانگ میں دھیرے دھیرے پھر سے sensation (جس) آ رہی ہے۔

غرض کہ بزرگوار اب اسے گھوڑا سمجھ کر بات نہیں کرتے تھے۔ ادھر گھوڑا بھی ان سے اس قدر مانوس ہو گیا اور ایسی یگانگت برتے لگا جیسے وہ انسان نہ ہوں۔ وہ اب اسے کبھی گھوڑا نہیں کہتے تھے۔ بلین یا ریٹا کہہ کر ہکا رتے۔ وہ آتا تو دونوں کی ملاقات دیدنی و شنیدنی ہوتی:

جیسے مجنوں کے گھر دوسرا مجنوں آئے

بزرگوار ایک دن کہنے لگے کہ گھوڑا دراصل مرنے و جمع المقاصل میں مبتلا ہے (انہی کی طرح اب گھوڑے کو بھی ہر مرض عربی میں ہوتا تھا) پھر صراحت فرمایا کہ ٹانگ کے جوڑ جڑ گئے ہیں۔ چنانچہ اس کے جوڑ کھولنے کے لیے ڈرائنگ روم میں اٹھ بیٹھی جو کر اپنی نگرانی میں تین سیر کھولنے اور اصلی کھی میں گھینور کا حلوہ بنا کر چالیس دن تک خود کھایا، جس سے ان کی اپنی زبان ور بھوک کھل گئی۔ ادھر کچھ دن سے وہ یہ بھی کہنے لگے تھے کہ گھوڑے میں جن سہاگیا ہے۔ اسے اتارنے کے لیے جمعرات کی جمعرات مرچوں کی دھونی دیتے ور آدھ سیر دانے دار قلعہ پر نیاز دے کر مستحقین میں تقسیم کرتے۔ مطلب یہ کہ آدھ خود کھاتے، آدھ اپنے دوست چودھری کرم الہی کے ہاں بھجواتے۔ قد قلعہ کھاتے جاتے اور فرماتے جاتے کہ بعض جنوں کی نیت کسی طرح نہیں بھرتی۔ سابق کو چون رحیم بخش بھی کہتا تھا کہ یہ گھوڑا نہیں، جن ہے۔ جن پیدا آدمیوں کو دھندلی نہیں دیتے۔ اسی سے روایت ہے کہ ایک دن میں بلین کو صبح ڈرائنگ روم میں نہ جا سکا تو شاہ کو مغرب کے بعد رشی ٹڑا کر خود ہی دم کروا کے واپس آ گیا۔ میں دانہ چارالے کے آیا تو جناب وار دھر چمچ اور ہی سماں تھا۔ دیکھا کہ اس کے ٹیم کا فور کے ہو گئے ہیں اور ان میں سے ایسی چکا چوند شے میں ٹکل رہی ہیں کہ آپ ادھر بھاگد بھاگ کر دیکھ نہیں سکتے۔ تھنوں سے لوہان کا دھواں ٹکل رہا ہے۔ اس پر عبد اللہ گزک والے نے رحیم بخش کے سر کی قسم کھا کر کہا کہ جس وقت کا یہ واقعہ ہے، عین اسی وقت میں نے گھوڑے کو کلکٹن میں حضرت عبد اللہ شاہ غازی کی درگاہ کے سامنے کھڑا دیکھا۔ اس پر ایک نورانی و رچی والے سبز پوش بزرگ سوار تھے۔

بزرگوار نے گھوڑے کی کرمانات کو اپنی کرمانات سمجھا۔ کرید کرید کر کئی بار سبز پوش بزرگ کا حلیہ پہنچا وہ ہر بار مجھ بھٹ کا ٹھہرایا کہ بزرگ کا حلیہ ان سے نہیں ملتا تھا۔ اب وہ

بلبن بیٹے کو مغرب کے بعد بھی اپنے پاس بلوانے لگے۔ دونوں عشا تک سر جوڑے ایسی باتیں کرتے کہ

لوگ سن نہیں تو دونوں ہی کو دیوانہ کہیں

اس واقعے کے بعد کوچوان گھوڑے کو بلبن صاحب اور شاہ جی کہنے لگا۔ بزرگوار اکثر فرماتے کہ یہ گھوڑا بھگوان ہے۔ بشارت کے ہاں لڑکے کی ولادت کو وہ گھوڑے کی آمد سے منسوب کرتے تھے! مجھے کی چند بانجھ عورتیں شاہ جی کے درشن کو آئیں۔

”وقوعہ ہو گیا“

ہم یہ بتانہ بھول ہی گئے کہ رحیم بخش کے جانے کے بعد انہوں نے ایک نیا کوچوان رکھا۔ نام مرزا وحید الزماں میگ۔ مگر شرائط ملازمت کے مطابق بزرگوار اسے بھی الہ دین ہی کہہ کر پکارتے تھے۔ بات چیت اور شکل صورت سے مسکین لگتا تھا۔ اس نے اپنا حلیہ ایسا بنا رکھا تھا کہ اس کے ساتھ خواہ مخواہ بھلائی کرنے کو جی چاہتا۔ منگول نقوش، سانو بارنگ، گٹھ ہوا بدن، چھوٹے چھوٹے کان، کشادہ پریشانی۔ کانٹھی ایسی ہاتھیں کہ عمر کچھ بھی ہو سکتی تھی۔ صدری کی اندرونی جیب میں پستول کے پرنے ایک کھسی ہوئی نعل کا شیر پنجہ تیز کر کے رکھ چھوڑا تھا۔ بند روڈ کے عقب میں مرام ڈھو کے پاس جو تھیٹر محل کمپنی تھی، اس کے کھیل ”رستم و سہراب“ میں وہ ڈیڑھ مہینے تک رستم کا گھوڑا ”رخش“ بنا تھا۔ اسٹیج پر پوری طاقت سے پنہناں تو تھیٹر کے باہر کھڑے ہوئے تائٹوں کی گھوڑیاں اندر آنے کے لیے کام تڑانے لگتیں۔ اس کی ایکمٹنگ سے خوش ہو کر ایک تماشائی نے یہ نعل اسٹیج پر پھینکی تھی۔ چھوٹے سے بچے پر بڑی پاٹ دار آواز پائی تھی۔ روزمرہ گفتگو کے دوران اچانک تھیٹر کی یاد آجائے تو گھوڑے کو اسپ، گوئیے کو رامش گر اور خود کو روسیہ کہنے لگتا۔ آغا حشر کے دھواں دھار ڈراموں کے گر جتے کڑکے مکالے زبانی یاد تھے، جنہیں گھوڑے کے ساتھ بولتا رہتا تھا۔ اور سچ تو یہ ہے کہ ایسے مکالوں کے صحیح مخاطب بھی وہی ہو سکتے ہیں۔ آغا حشر کے مکالے جلد عروسی میں بھی خود اور زرہ بکتر پہنے، برہنہ تلوار ہراتے داخل ہوتے ہیں، جب کہ میدان جنگ میں ان کا ہر قدم منقارے پر پڑتا ہے۔ الفاظ کے دھنی ہمیشہ قبضے پر گھنگرو باندھ کر تلوار چلاتے ہیں۔ اور اگر یہ تقاضا نے بشریت یا پبلک کے پر زور اصرار پر آگیا عین لڑنی میں اگر وقت وصال، تو محبوب سے بھی اس مقفی شمشیر برہنہ زبان میں گفتگو فرماتے ہیں جس میں جانی دشمنوں کا قافیہ تنگ کرتے

میں ۔ ایسے نازک مقامات پر بھی جہاں صبر یا شائستگی کا جملہ اترنے لگے، وہ قافے کا دامن
دستوں سے پکڑے رہتے ہیں ۔ آغا حشر کے بیرو کی جان و ر آن اشاف کے طوطوں میں بند ہوتی
ہے اور طوط جتنا چھوٹا ہو، اس سے اتنی ہی بڑی توپ چھوڑتے ہیں ۔ جس زمانے کا یہ ذکر ہے
تائٹلے والے، ملوں کے مزدور اور خونچاند فروش تک آپس میں انہی مکالموں کے ٹکڑے بولتے
پھرتے تھے ۔

مرزا وحید لڑماں رینگ جس کے نام کے آگے یا پیچھے کوہوان لکھتے ہونے کا بیجہ خون ہوتا
ہے، اپنا ہر جملہ ”قصور معاف!“ سے شروع کرتا تھا ۔ مدازمت کے انٹرویو کے دوران اس نے
دعویٰ کیا کہ میں موٹر ڈرائیونگ بھی بہت اچھی جانتا ہوں ۔ بشارت نے جل کر حقارت سے کہا،
تو پھر تم تائٹلے کیوں چدنا چاہتے ہو؟ دما کے انداز میں بات چیت اٹھاتے ہوئے کہنے لگا، پاک پروردگار
آپ کو کاروے کا تو کار بھی چلا دیں گے ۔

بشارت نے اسے یہ سوچ کر مدازم رکھا تھا کہ چھو مسکین آدمی ہے ۔ قابو میں رہے گا ۔
مرزا عبدود دیرینک نے ہپ دیا تھا کہ ذہانت پر ریجھ کر کبھی کسی کو مدازم نہیں رکھنا چاہیے ۔
مدازم جتنا غبی ہو گا، اتنا ہی زیادہ تابعدار اور خد متی ہو گا ۔ لیکن اس نے کچھ دن تو بڑی تابعداری
دکھائی، پھر ۔ ۔ ۔ ہو گیا کہ اسکول سے کبھی ایک گھنٹے لیٹ آ رہا ہے، کبھی دن میں تین تین گھنٹے
غائب ۔ ایک دفعہ اسے ایک ضروری نوٹس لے کر پاکستان ٹیلیو کینی بھیجا ۔ چار گھنٹے بعد
لوٹا ۔ بچے اسکول کے پچائیک پر بھوکے پیاسے کھڑے رہے ۔ بشارت نے ڈاٹا ۔ اپنی بیٹی
کی طرف جسے راجہ اوزار کی بیٹی بتاتا ور تائٹلے میں ہر وقت اپنے ساتھ رکھتا تھا، اشارہ کر کے کہنے
لگا، قصور معاف، وقوہ ہو گیا ۔ میونسپل کاسپوریشن کی بغل والی سڑک پر گھوڑا اسکندری (ٹھوکر)
کھائے کر پڑا ۔ ایک سنگ ٹوٹ گیا تھا ۔ نعل بھی جھنجھن کی طرح بجنے لگی ۔ انہیں ٹھیک کر
رہا تھا ۔ قصور معاف، نعل کی ایک بھی میچ ڈھیلی ہو تو ایک میل دور سے فقط ٹاپ سن کے بتا سکتا
ہوں کہ کون سا ٹیم ہے ۔ بشارت نے حیرت سے پوچھا، تم خود نعل باندھ رہے تھے؟ بولا، اور
نہیں تو ۔ کہاوت ہے، کھیتی، پانی، سنیتی ور کھوڑے کا سنگ ۔ اپنے ہاتھ سنوارے چاہے
ہوں ہوں سنگ ۔ کھوڑے کی چاکری تو خود ہی کرنی پڑتی ہے ۔

• کھیتی، پانی، دست بستہ اتھ ور کھوڑے کی زین کا ٹیمہ یہ سب پیشہ ہاتھ سے کرنے کے کام ہیں، خواہ تمہارے
ساتھ لاکھوں آدمی ہوں ۔

وہ ہر دفعہ نئی داستان اور نیا عذر تراشتا تھا۔ جھوٹے لپٹی آدمی کی مصیبت یہ ہے کہ وہ سچ بھی بولے تو لوگ جھوٹ سمجھتے ہیں۔ اکثر ایسا ہوا کہ اسی کی بات سچ نکلی۔ تاہم اس کی بات پر دل نہیں ٹھکتا تھا۔ ایک دن بہت دیر سے آیا۔ بشارت نے آڑے ہاتھوں لیا تو کہنے لگا ”جناب علی“ میری بھی توسیفیے۔ میں ریس کلب کے اصطبل کے سامنے سے اچھا بھگا گزر رہا تھا کہ گھوڑا ایک دم اڑ گیا۔ چابک مارے تو بالکل الف ہو گیا۔ راہ گیر تماشا دیکھنے کھڑے ہو گئے۔ اتنے میں اندر سے ایک بڑھا سلوتری محل کے آیا۔ گھوڑے کو پہچان کے کہنے لگا ارے ارے! تو اس شہزادے کو کانے کو مار دیا ہے۔ اس نے اچھے دن دیکھے ہیں۔ قسمت کی بد نصیبی کو صیاد کیا کرے۔ یہ تو اصل میں ڈر شہوار (گھوڑی کا نام) کی بولیتا یہاں آن کے مچا ہے۔ جس ریس میں اس کی ٹانگ میں موج آئی ہے، در شہوار بھی اس کے ساتھ دوڑی تھی۔ دوا تو ار پہلے پھر اول نمبر پر آئی ہے۔ اخباروں میں فوٹو چھپے تھے۔ بھگوان نے مالک کو لکھ پتی کر دیا۔ پھر اس نے اس کے پرانے سائیس کو بلایا۔ ہم تینوں اسے تانگے سے کھول کے اندر لے جانے لگے۔ اسے سارے رستے معلوم تھے۔ سیدھا ہمیں اپنے تھان پہ لے گیا۔ وہاں ایک بے ڈول کال بھنگ گھوڑا کھڑا پشتک (دولتی) مار رہا تھا۔ ذرا دور پہ، دوسری طرف در شہوار کھڑی تھی۔ وہ اسے پہچان کے یہل ہو گئی۔ کہاں تو یہ اسٹا پھل رہا تھا اور کہاں یہ حال کہ بالکل چپکا، بے ست ہو گیا۔ گردن کے زخم کی مکھیاں تک نہیں اڑائیں، صاحب جی، اس کا گھڑا بہت بڑھ گیا ہے۔ سائیس نے اسے بہت ہیرا کیا۔ کہنے لگا بیٹا! اس سے تو بہتر تھا کہ تجھے اسی وقت انجکشن دے کے سٹلا دیتے۔ یہ دن تو نہ دیکھنے پڑتے۔ پر تیرے مالک کو ترس آ گیا پھر اس نے اس کے سامنے ریس کلب کا راتب رکھا۔ صاحب، ایسا چہینا تو انسان کو بھی نصیب نہیں۔ پر قسم لے لو جو اس نے چکھا ہو۔ بس سر جھکائے کھڑا رہا۔ سائیس نے کہا، اسے تو بخار ہے۔ اس نے اس کا بقیہ ساز کھول دیا اور پلٹ کے رونے لگا۔

”صاحب جی! میرا بھی جی بھر آیا۔ ہم دونوں جنے مل کر آبدیدہ ہو رہے تھے کہ اتنے میں ریس کلب کا ڈاکٹر آن چکا۔ اس نے ہم تینوں کو محال پا کر کیا۔ کہنے لگا، اب اسے بھنگتی پٹیا کو یہاں کانے کو لایا ہے؟ اور گھوڑوں کو بھی مارے گا؟۔“

نتیجہ کا ساٹز

ایک اور موقع پر دیر سے آیا تو قبل اس کے کہ بشارت ڈانٹ ڈھٹ کرے، خود ہی شروع

ہو گیا ”صاحب جی! قصور معاف۔ وقوعہ ہو گیا۔ میونسپل کارپوریشن کے پاس ایک مشکلی گھوڑی بندھی ہوئی تھی۔ اسے دیکھتے ہی یسار پے ہوا کہ دونوں نے کلکشن پہنچنے کے دم لیا۔ آگے آگے گھوڑی اس کے پیچھے گھوڑا۔ پھر کیا نام، یہ روسیہ۔ چوتھے نمبر پر گھوڑی کا وحشی۔ صاحب جی، اپنا گھوڑا اس طریقوں جاریا تھا جیسے گلے سے مدنی اتر رہی ہو۔“

یہاں اس نے چابک اپنی ٹانگوں کے نیچے میں دبایا اور دوڑ کر بتایا کس طرح گھوڑا، آپ کا غلام اور گھوڑی کا مالک، اسی ترتیب سے گھوڑے کی مطلوبہ کے تعاقب میں سرپٹ جا رہے تھے۔ ”جناب والا! اس شخص نے پہلے تو مجھے کیا نام کہ نرگسی کوختے جیسی آنکھوں سے دیکھا۔ پھر اٹل بجھی پر غزا۔ جائید میر گھوڑا بے قصور تھا۔ سارے رستے اسی کی گھوڑی مڑنے کے لہن کے گھوڑے کو دیکھتی رہی کہ پیچھے بروں آ رہا ہے کہ نہیں۔ میں نے اس کو بولا کہ ایسا ہی ہے تو اپنی بے تھی سنگھنی کو سنبھال کے کیوں نہیں رکھتے۔ مالک کی آبرو تو گھوڑی کے ہاتھ میں ہوتی ہے۔ روچتے گھوڑے کے ساتھ زلیخائی کرتی ہے۔ جناور کو پتہ نمبری آزمائش میں ڈالتی ہے۔ تخر کو مرد ذات ہے۔ برف کا پتلا تو نہیں۔ صاحب جی! میں نے کیا نام کہ اس دنوٹ کو بول کہ جا جا! تیری جیسی گھوڑیاں بہت دیکھی ہیں۔ کراچی ٹھیٹر کو مہنی میں اس جیسی ہی ایک اچھا چمکا چھو کر رہی ہے۔ ہر اس کی ناکہ ماں اسے اب بھی کنوار پتے کی تھ پہنائے رہتی ہے۔ جیسے جیسے اس پناخ کا چال چمن خراب ہوتا جائے ہے، تھ کا سائز بڑا ہوتا جائے ہے۔ صاحب جی! یہ سنتے ہی اس کا خضر رفو چتر ہو گیا۔ مجھ سے ٹھیٹر کو مہنی کا پتہ اور چھو کر کا نام پوچھنے لگا۔ کہاں تو کانی پہ کالی بک رہا تھا، اور اب مجھے استاد! استاد! کہتے زبان سوکھ رہی تھی۔ بولا استاد! غصہ تھو کو، یہ پان کھاؤ! قسم سے! پن کا گھوڑا تو منظر میں نیچی کئے، توڑے میں منہ ڈالے، میونسپل کارپوریشن کے پاس کھڑا جکان کر رہا تھا۔ جناب والا! سوچنے کی بات ہے۔ اس کی گھوڑی تو دو رکابہ (بہت ونچی) تھی دھوکی دھو! جب کہ گھوڑا بہت سے بہت آپ کے قد کے برابر ہو گا۔“

بشارت کے آگ ہی تو لگ گئی ”ابے قد کے بچے! تیرے گھوڑے کے ساتھ ہر وقوعہ میونسپل کارپوریشن کے پاس ہی ہوتا ہے!“

باتھ جوڑ کے بولا ”قصور معاف! اب کی دفعہ وقوعہ گھوڑے کے ساتھ نہیں ہو بلکہ....“

• سنگھنی شستہ دوں میں عورت کی ایک قسم تھی ہے۔ اس وقت ہمارے پاس جو لغت ہے (علمی اردو لغت) وہ کہتا ہے کہ اس کا قد دراز جسم پھریں، رات چڑھڑ اور زلفیں اور خوبش نفسانی بڑھی ہوئی ہوتی ہے!

بشارت ہشیر کٹنگ سیلون

میونسپل کارپوریشن وال عقہہ بھی بالآخر کھل گیا۔ ان دنوں بشارت اپنی دکان میں سڑک کے رخ کچھ تبدیلیاں اور اضافے کرنا چاہتے تھے۔ نقشہ پاس کرانے کے سلسلے میں میونسپل کارپوریشن جانے کی ضرورت پیش آئی، مگر کوچوان کا کہیں پتہ نہ تھا۔ تھک ہار کر وہ تین بجے رکشا میں بیٹھ میونسپل کارپوریشن چل دیے۔ وہاں کیا دیکھتے ہیں کہ فٹ پاتھ پر مرزا وحید الزماں میگ کوچوان پھنسی دری کا ٹکڑا پچھانے ایک شخص کی حجامت بنا رہا ہے۔ وہ اوٹ میں کھڑے ہو کر دیکھنے لگے۔ حجامت کے بعد اس نے اپنی کلائی پر لگی ہوئی صابن اور شیو کی قاشیں استرے سے صاف کیں اور اسے چموئے اور اپنی کلائی پر تیز کیا۔ پھر گھٹنوں کے بل نیم قد کھڑے ہو کر بغیں لیں۔ انہیں اپنی آنکھوں پر یقین نہیں آیا۔ لیکن ”اوزاروں“ کی جانی پہچانی بیٹی سے پختگری کا ڈلا اور بہت ٹیلکم پاؤڈر نکالتے دیکھا تو اپنی بیٹائی پر اعتماد بحال ہو گیا۔ اب جو غور سے دیکھا تو دری کے کنارے پر گئے کا ایک ساٹن بورڈ بھی نظر آیا جس پر نہایت خوش خط اور جلی حروف میں لکھا تھا:

بشارت ہشیر کٹنگ سیلون

بیڈ آفس

ہر چند رائے روڈ

۔ سچ بازار میں اسے بے آبرو کرنا مناسب نہ سمجھا۔ غصے میں بھرے، رکشالے کر دکان واپس آگئے۔ اس روز وہ اسکول سے بچوں کو لے کر سات بجے شام گھر لوٹا۔ بشارت نے آؤ دیکھا نہ ساف اس کے ہاتھ سے چابک چھین کر دھمکی آمیز انداز میں لہراتے ہوئے بولے ”سچ سچ بتا۔ ورنہ ابھی چمڑی ادھیڑ دوں گا۔ حرام خور! تم نانی ہو! پہلے کیوں نہیں بتایا؟ ہر بات میں جھوٹ۔ بات بے بات جھوٹ۔ آج دیکھتا ہوں کیسے جھوٹ بولتا ہے۔ سچ سچ بتا کہیں تھا۔“ وہ ہاتھ جوڑ کر کھڑا ہو گیا اور تھر تھر کانپتے ہوئے کہنے لگا ”قصور معاف! سرکار سچ فرماتے ہیں۔ آج سے، قسم وحدہ لا شریک کی، ہمیشہ سچ بولوں گا۔“

چنانچہ اس کے بعد زندگی میں اس کی جتنی بھی خواری ہوئی، وہ سب سچ بولنے کے سبب ہوئی۔ مرزا کہتے ہیں کہ سچ بول کر ذلیل و خوار ہونے کی بہ نسبت جھوٹ بول کر ذلیل و خوار ہونا بہتر ہے۔ آدمی کو کم از کم صبر تو آ جاتا ہے کہ کس بات کی سزا مل رہی ہے۔

بشارت کی جرح پر پہلا سچ جو اس نے بولا وہ یہ تھا کہ میونسپل کارپوریشن کے بندھے ہوئے گاہکوں کو منٹا کر میں ساڑھے چار بجے برنس روڈ پر قہقہے کرتے گیا۔ قہقہے کے ”براتیوں“ کو جمع ہونے میں خاصی دیر ہو گئی۔ پھر لونڈا کسی طرح راضی نہیں ہوتا تھا۔ اکلوتا ماڈل ہے۔ آٹھ سال کا دھینڈا۔ اس کے باوا جی مقصود لہی پنجابی سوداگر ان دنوں نے بہتیرا بھدیا پھسڈیا کہہ دیا! مسلمان ڈرا نہیں کرتے۔ ذرا تکلیف نہیں ہوگی۔ مگر لونڈا بضد تھا کہ پہلے آپ! آپ کے تو داڑھی بھی ہے۔

بشارت کا چہرہ غصے سے سرخ ہو گیا۔

ایک ور سچ بزور چابک اس سے یہ بلوایا گیا کہ اس کا اصل نام بزمین ہے۔ اس کے میٹرک پاس بیٹے کو اس کے نام اور کام دونوں پر سخت اعتراض تھا۔ بارہا خود کشی کی دھمکی دیتا تھا۔ اس نے بہتیرا سمجھایا کہ بیٹا! بزرگوں کے نام ایسے ہی ہوا کرتے ہیں۔ نام میں کیا دھرا ہے۔ جھنجھکا کے بولا ”ابا جی! یہ بات تو شیخی پر (شمسین) نے بھی تھی۔ پر اس کے باپ کا نام بزمین تھوڑی ہی تھا۔ وہ کیا جانے۔ تم اور کچھ نہیں بدل سکتے تو کم از کم نام تو بدل لو۔“ چنانچہ جب کچھ دن اس نے ایسٹرن فیڈرل انشورنس کمپنی میں چپراسی کی ملازمت کی تو اپنا نام مرزا وحید الزماں ریک لکھوا دیا۔ بس اسی زمانے سے چدا آ رہا تھا۔ دراصل یہ اس افسر کا نام تھا جس کی وہ بیس سال پہلے جی مت بنایا کرتا تھا۔ وہ داود مرزا۔ رشوت سے بناٹی ہوئی جائداد پر بھتیجیوں بھانجیوں نے ور نام پر اب اس نے قبضہ کر لیا۔

اب جو کم بخت سچ بولنے پہ آیا تو بولتا ہی چدا گیا۔ مرزا عبدالودود میگ کا قول ہے کہ فی زمانہ ۱۰۰ فیصد سچ بول کر زندگی کرنا یہ سب ہی ہے جیسے بحری مٹائے بغیر، صرف سیمنٹ سے مکان بنا۔ کہنے لگا ”قصور معاف! اب میں سارا سچ ایک ہی قسط میں بول دینا چاہتا ہوں۔ میرا خاندان غیرت دار ہے۔ اللہ کا شکر ہے، میں ذات کا سائیس نہیں۔ سو سال سے بزرگوں کا پریشہ جی ہے۔ ماشاء اللہ سے دس بارہ کھانے والے ہیں۔ سرکار کے علم میں ہے کہ ایک گھوڑے پہ جتنا خرچ آتا ہے، اس کی آدمی تنخواہ مجھے ملتی ہے۔ ستر روپے سے کس کس کی ناک میں دھونی دوں۔ بار جھک مار کر یہ پرائیویٹ پریکٹس کرنی پڑتی ہے۔ برسوں اپنا ور بیوی بچوں کا پیٹ کاٹ کے بڑے لڑکے کو میٹرک کروایا۔ علیم الدین صاحب کے بال بیس برس سے کاٹ رہا ہوں۔ سر پہ تو بچہ رہا نہیں۔ بس بھوس بناتا ہوں۔ سرکار! اس فن کے قدردان سب اللہ کو پیارے ہو گئے۔ اب تو باہر (بارر) اس طرح بال اتارے میں گویا کہ بھیڑ کو

مونڈ رہے ہیں۔ میری منظر موٹی ہو گئی ہے، مگر آج بھی پیر کے انگوٹھے کے ناخن نہرنی روکے بغیر ایک ہی دفعہ میں تراش لیتا ہوں۔ تو عظیم الدین صاحب کے ہاتھ پیر جوڑ کے لونڈے کو مسلم کمرش بینک میں کلرک لگوا دیا۔ اب وہ کہتا ہے مجھے تمہارے نائی ہونے سے شرم آتی ہے۔ ہیشہ بدلو۔ سرکار! میرے باپ دادا نائی تھے، نواب نہیں۔ محنت مشقت سے حق حلال کی روٹی کماتا ہوں۔ پر صاب جی، میں نے دیکھا ہے کہ جن کاموں میں محنت زیادہ پڑتی ہے، لوگ انہیں نیچ اور ذلیل سمجھتے ہیں۔ بیش کہتا ہے کہ میرے ساتھ کے سب لڑکے اکاؤنٹنٹ ہو گئے۔ تجوری کی چاریاں بچتے پھرتے ہیں۔ فقط ولایت کی وجہ سے میری ترقی کی ہوئی ہے۔ اگر تم نے نائی کا دھندا انہیں چھوڑا تو تمہارے ہی استرے سے اپنا کلا کاٹ لوں گا۔ کبھی کبھی اپنی ماں کو ڈرانے کے لیے رات گئے نر خرے سے ایسی آواز سن سکا لے گا جیسے بکرا ذبح ہو رہا ہو۔ وہ نیک بخت مجھے خدا رسول کے واسطے دینے لگی۔ مجبور ہو کے میں نے کوہوانی شروع کر دی۔ یہ پرائیویٹ پریکٹس اس سے لگ چھپ کے کرتا ہوں۔ اس کی بے عزتی کے ڈر سے بیٹی، اوزار کسبت وغیرہ کبھی گھر نہیں لے جاتا۔ یقین جانے، اسی وجہ سے اپنے ہئیرڈسنگ سیلون کے سائن بورڈ پر حضور کا نام پتہ لکھوا دیا۔ بڑی برکت ہے آپ کے نام میں۔ قصور معاف!

الہ دین بے چراغ

وہ ہاتھ جوڑ کر زمین پر بیٹھ گیا اور پھر بل بل کے ان کے گھٹنے دبائے گا۔ جیسے ہی وہ پیچھے، اس نے ایک اور سچ بولا۔ کہنے لگا کہ سرکار کے چہرے پر روزانہ صبح کٹ دیکھ کر اس کا دل خون ہو جاتا ہے۔ ویسی بلیڈ بال کم اور کھال زیادہ اتارتا ہے۔ کھونٹیاں رہ جاتی ہیں۔ قصور معاف! قلمیں بھی اونچی نیچی۔ جیسے نونج کے بیس منٹ ہونے ہوں۔ اس نے درخواست کی کہ اسے کھوڑے کا کھیرا کرنے سے پہلے ان کا شیو بنانے کی اجازت دی جائے۔ مزید خدمات یہ کہ بچوں کے بال کاٹنے کا۔ بہاری کباب، بیٹیہ بریانی، مرغ کا قورمہ اور شاہی ٹکڑے لاجواب بناتا ہے۔ اور دیگ کا حلیم اور ڈھسرہوں کی فیرنی ایسی کہ اٹکیاں چامتے رہ جائیں۔ سوڈہ سڑھ سو آدمیوں کی دعوت کے لیے تین گھنٹے میں پلوڈ زردہ بنا سکتا ہے۔ بشارت چٹورے آدمی

• ڈھیری: مٹی کی اتھلی پیل جس میں فیرنی جاتی ہے۔ فیرنی سے کورے برتن کی سوندھی پٹ آتی ہے جو خوبی سے بھی جلتی ہے!

ٹھہرے۔ یوں بھی انگریزی محاورے کے مطابق، مرد کے دل تک پہنچنے کا راستہ معدے سے ہو کر گزرتا ہے۔ کارل مارکس بھی یہی کہتا ہے۔

ہر وہ جو ادھر کو جاتی ہے، معدے سے گزر کر جاتی ہے
انہیں یہ عقلم اچھا لگنے لگا۔

اس نے یہ بھی کہا کہ کھوڑے کے کمرے کے بعد وہ ان کے والد کے پیر دبانے کا۔ اور رات کو ان (بشارت) کا مساج کرے گا۔ گردن کے پیچھے جہاں سے رٹھ کی ہڈی شروع ہوتی ہے، ایک رگ ایسی ہے کہ نرم گرم انگلیوں سے ہولے ہولے دبائی جائے تو سارے جسم کی تھکن اتر جاتی ہے۔ یہ آنکھ کو نظر نہیں آتی۔ اس کے استاد مرحوم لڈن میں کہا کرتے تھے کہ مالش اپنی ٹھکی کی پور سے دیکھتا ہے۔ یہی اس کی دردین ہے جو چھوٹے ہی بتا دیتی ہے کہ درد کہاں ہے۔ پھر اس نے بشارت کو لالچ دیا کہ جب وہ روغن بادام سے سر کی مالش کرے گا۔ اور انگونٹے سے ہولے ہولے کپٹیاں دبانے کے بعد، دونوں ہاتھوں کو سر پر ہندے کے بازوؤں کی طرح پھڑپھڑانے کا تو یوں محسوس ہو گا جیسے بادلوں سے نیند کی پریاں پرے ہندے روٹی کے پہل در پہل کالوں پر ہولے ہولے اتر رہی ہیں۔ ہولے ہولے، ہولے ہولے۔

بشارت دن بھر کے تھکے ہارے تھے۔ اس کی باتوں ہی سے تنگیں آپ ہی آپ بند ہونے لگیں۔

اور آخری ناک آؤٹ وار اس ظالم نے یہ کیا کہ ”ماٹھے اندھ سے ٹخے میاں تین مہینے کے ہونے کو آئے۔ فتنے جتنی کم عمری میں ہو جائیں، وئی ہی جلدی کمر بند آئے گا“

اب تو چہرے کا گلاب کھل اٹھا۔ بولے ”بھئی خیفہ جی! تم نے پہلے کیوں نہ بتایا۔ اماں جد کر دی! تم تو چھپے رستم بھلے!“

تس پر اس نے جیب سے وہ نعل نکال کر دکھائی جو اسے رستم کا کھوڑا بننے پر انعام میں ملی تھی۔

مرزا وحید الزماں بیگ اس دن سے خیفہ کہلائے جانے لگے۔ ویسے یہ الہ دین نہم تھا۔ کاہر کم، ڈنگیں بہت مارتا تھا۔ مرزا عبد اللہ و دیک اسے الہ دین بے چراغ کہتے تھے۔ بزرگوار نے اس کو الہ دین کے بچے خیفہ کہتا اس شرط پر منظور کیا کہ آئندہ اس کی جد کوئی اور

کو چوان یا ملازم رکھ جائے گا تو اسے بھی خلیفہ ہی کہیں گے۔

۶

گھوڑے کے آگے پین

رفتہ رفتہ موان، خلیفہ، گھوڑا اور بزرگوار۔۔۔ باعتبار اہمیت، اسی ترتیب سے خاندان کے فرد گردانے گئے اور یہ ادغام و اختلاط استقامت کا گھوڑے کی لنگڑی دنگ بھی کنبے کا انوٹ ایک بن گئی۔ گھوڑے کے طفیل گھر کے معاملات میں بزرگوار کا دوبارہ عمل دخل ہو گیا۔ عمل دخل ہم نے محاورہ کہہ دیا، ورنہ سراسر دخل ہی دخل تھا۔ ایک عمر ایسی آتی ہے جب انسان دوسروں کے کاموں میں دخل دینے ہی کو اپنا عمل شمار کرنے لگتا ہے۔ بعض لوگ تو ساری عمر اوروں کی خطائیں گننے اور ان کی حماقتوں کی اصلاح یعنی دخل درنا معقولات میں گزار دیتے ہیں۔ اپنے بارے میں سوچنے کی فرصت ہی نہیں ملتی۔

محشر میں گئے شیخ تو اعمال ندارد
جس مال کے تاجر تھے وہی مال ندارد

سب گھروالے فرد افرادِ بلیں کو چمکارتے، تھپتھپاتے۔ دائہ چار تو غالباً اب بھی استابہ کی کھاتا ہو گا۔ پیار کی نظر سے اس کی ایال اور جلد ایسی چمکیلی اور چکنی ہو گئی کہ بھابیوں اور مکھنیاں پھسلیں۔ بچے پُھپ پُھپ کر اسے اپنے حصے کی مٹھائی کھانے آتے اور اسی کی طرح کان ہلانے کی کوشش کرتے۔ کچھ بچے اب فٹ بال کو آگے کھک کرنے کی بجائے ایڑی سے دولتی مار کر پیچھے کی طرف گول کرنے لگے تھے۔ بیت بازی کے مقابلے میں جب کسی لڑکے کا گول بارود ختم ہو جاتا یا کوئی غلط شعر پڑھ دیتا تو مخالف ٹیم اور سامعین مل کر ہنسناتے۔ خود بزرگوار کوئی اچھی خبر سنتے یا سورج کے سامنے بادل کا کوئی اودا کھڑا آ جاتا تو فوراً گھوڑے کو بار مونیم سناتے بیٹھ جاتے۔ اکثر فرماتے کہ جب واقعی اچھا بچا ہوں تو یہ بے اختیار اپنی دم چنور کی طرح ہلانے لگتا ہے۔ ہمیں ان کے دعوے کی صداقت میں نہ شبہ تھا، نہ اب ہے۔ حیرت اس پر ہے کہ انہوں نے یہ کبھی غور نہیں فرمایا کہ گھوڑا ان کے کمالِ فن کی داد کس عضو سے دے رہا ہے!

بلیں بزرگوار کا کھلونا، اور د کا نعم البدل، مونیس ستہانی، آنسوؤں سے بھیجا تکیہ۔۔۔ سبھی کچھ تھا۔ اس کے آنے سے پہلے وہ تمام وقت اپنی رنگ خوردہ چول پر ان گھڑ کوڑی کی طرح

کراہتے رہتے، خواہ دور ہو یا نہ ہو۔ اگر ان کے سامنے کوئی دوسرا بوجھ اٹھاتا تو منہ سے ایسی آوازیں نکالتے گویا خود بھی بوجھوں میں رہ رہے ہیں۔ کوئی پہچانتا، طبیعت کیسی ہے تو جواب میں دائیں ہاتھ کو آسمان کی طرف اٹھا کر نفی میں دھمکی کی طرح ہلاتے اور دو تین منٹ تک سر بدل بدل کر کھانستے۔ ایسا لگتا تھا جیسے وہ اپنی بیماری کو ”انجوائے“ کرنے لگے ہیں۔ بعض کہندے مشق مریض یہ تسلیم کرنے میں اپنے مرتبہ عدالت کی توہین سمجھتے ہیں کہ اب تکلیف میں افتاد ہے۔ بزرگوار بڑی زبردست قوت ارادی کے مالک تھے۔ اگر کبھی مرض دور ہو جاتا تو محض اپنی قوت ارادی کے زور سے دوبارہ پیدا کر لیتے۔ آپ نے انہیں نہیں دیکھا، مگر ان جیسے دائم المرض بزرگ ضرور دیکھے ہوں گے جو اپنی پل پوسی بیماریوں کا حال اس طرح سناتے ہیں جیسے تناوے پر ٹوٹ ہونے والا سنس مین اپنی ادھوری سینچری اور دیہات کی عورتیں اپنی زچگیوں کے قصے سناتی ہیں۔ مطلب یہ کہ ہر دفعہ نئی کنٹری اور نئے چمکتاوے کے ساتھ۔ بلہن کے آنے سے پہلے طبیعت بے حد چڑچڑھی رہنے لگی تھی۔ لوگ عیادت سے احتراز کرنے لگے۔ سب نے ان کو اپنے حال پر چھوڑ دیا۔ کسی کی جرأت نہیں تھی کہ ان کے لطف عدالت میں مغل ہو۔

لیکن اب طبیعت میں نہ صرف اعتدال بلکہ انشراح پیدا ہو چکا تھا۔ ہر ایک کو اپنے امراض کی تازہ ترہن کیفیت سے آگاہی بخشتے۔ ذات الجنب، وجع المفاصل اور احتباس بول کی تفصیلات بتاتے۔ ہیٹ پر ہاتھ پھیر پھیر کر منہ اور آستوں کی قراقر کا حال، متعلقہ صوتی اثرات کے ساتھ سناتے۔ رات کو خواب میں جن جن محض والوں کو مردہ حالت میں دیکھا تھا، ان کے نام گنواتے اور باز آنے اور بکرے کا عقد دینے کی تلقین کرتے۔ کبھی فرماتے کہ تین دن سے بلغم میں اس قدر لزوجت ہے کہ سر کو دس بارہ دفعہ زور زور سے جھٹکے دوں تب کہیں ٹوٹ کر اکالہ ان میں گرے گا۔ ان دنوں بہار کالونی میں جابل سے جابل شخص کو۔۔۔ حتیٰ کہ مہترانی اور پروفیسر عبد القدوس کو بھی۔۔۔ لزوجت * کے معنی مع مثال معلوم ہو گئے تھے۔ مرز کہتے تھے کہ قبد کے امراض کے جراثیم عربی بولتے ہیں۔ انگریزی دوؤں کے قابو میں نہیں آنے کے۔

* لزوجت پروفیسر قاضی عبد القدوس سے۔۔۔ بی بی کے شعور و شعور میں یہ لفظ ایسا رشتہ کہ کئی سال بعد اسے اپنے تئیس کا سونوے بنایا ”معش، جوش، ابو حکم، مرد، غلہ مشرق، آنہ حشر کاشمیری، عبد العزیز خالد و مشتاق احمد یوسفی کے یہاں لزوجت کا عصر ان مشیر کو ہمارے ساتھ برمنگھم کرنے میں پروفیسر موصوف کا منشا بھاری توقیر بڑھان ہو گئی تھی۔ غلوں کو اس سبب کے ساتھ three-legged race میں تھی کر کے نہیں لگیدنا اور ہمیں کھڑن مقصود تھا۔ (قیہ نوٹ کے لفظ پر مدخل فہمیں)۔

نشہ بڑھتا ہے شرابی جو شرابی سے ملیں

ان کے ایک پرانے وضع دار دوست فدا حسین خاں تائب جمعہ کے جمعہ مزاج پر سی کو آتے تھے۔ کسی زمانے میں بڑے یار باش اور رنگین مزاج ہوا کرتے تھے۔ چوری چھپے پیتے بھی تھے، مگر مفت کی۔ گناہ سمجھ کر چوری چھپے پینے میں فائدہ یہ ہے کہ ایک ہریک میں سو بوتلوں کا نشہ چڑھ جاتا ہے۔ لیکن ایک عجیب منحوس عادت تھی۔ جب بہت زیادہ چڑھ جاتی تو سب موضوعات چھوڑ کر صرف اسلام پر گفتگو فرماتے۔ اس پر تین چار مرتبہ شرابیوں سے پٹ بھی چکے تھے۔ وہ کہتے تھے ہمارا نشہ خراب کرتے ہو۔ لیکن شیخ حمید الدین جن کے ساتھ تائب پیتے تھے، ان کے انتخاب موضوع پر اعتراض نہیں کرتے تھے۔ شیخ صاحب بڑے اہتمام سے پیتے اور یاروں کو پلاتے تھے۔ عمدہ و ہسکی، چیکو سلواکیہ کے کرشل کلاس، تیز مزاجوں کی بھنی کلچمی اور کباب، ریاض خیر آبادی کے اشعار۔۔۔ اور ایک تولیے سے سے نوشی کا آغاز ہوتا۔ تائب کو جیسے ہی چڑھتی، اپنی پہلی سیوی کو یاد کر کے بھوں بھوں روتے اور تولیے سے آنسو پونچھتے جاتے۔ کبھی لبان نہ ہو جاتا تو شراب پر فقط اس لیے ٹوٹ کر پڑتے کہ

اک عمر سے ہوں لذت گریہ سے بھی محروم

کبھی نشہ زیادہ چڑھ جاتا اور گھریا نکلے میں جا کر چاندنی رات میں مرحومہ کو یاد کر کے دھانڈس مارتے یا غل غپاڑا کرنے لگتے تو موجودہ سیوی اور نکلے والے مل کر ان کے سر پر بھشتی سے ایک مشک پھڑوا دیتے تھے۔ ایک مرتبہ جنوری میں ٹھنڈی برف مشک سے انہیں زکام ہو گیا جس نے بعد میں نمونے کی شکل اختیار کر لی۔ اس واقعے کے بعد سیوی ان کو ترکی ٹوپی اڑھا کر مشک پھڑوا دیتی تھی۔

فدا حسین خاں تائب

فدا حسین خاں تائب کی عمر یہی ساٹھ کے لگ بھگ ہو گئی۔ لیکن تانے جھانکنے کا لہکا نہیں گیا تھا۔ بقول شخصے، جس نظر سے وہ پرانی بیوی بیٹیوں کو دیکھتے تھے، اس نظر کے لیے ان کی

سنا ہے اس تھیمس کی آؤٹ مان کو پروفیسروں نے اس بنا پر رد کر دیا کہ ایک پتھر سے اتنی ساری چڑیاں نہیں ماری جاسکتیں! اب نہیں کون سمجھتا کہ پروفیسر قاضی عبد القدوس تیر، تنگ اور پتھر کے محتاج نہیں۔

کیوں وہ حید کسی حید پہ تو سن ڈالے
حید جب خود ہی چلے آتے ہوں گردن ڈالے

بہنی بیوی ایک عمر سے ترس رہی تھی۔ پچیس برس بچے کے بعد ان کی شوہرانہ توجہات میں فرق آ گیا تھا کہ چارے ہاں گریہ بستی محبت کے لیے بچے اسپینڈ بریکرس (رفٹار شکن) کا کام دیتے ہیں۔ طبع آزاد نے ایک بیوی پر توکل نہ کیا۔ مہ توں زنان زودیاب کی خوش بستی میں نروان ڈھونڈا کیے۔ جب تک پردہ ہونے کی استطاعت رہی، گنگنائے محاج سے محل محل کر شب خون مارے رہے۔ ادھر بے زبان بیوی یہ سمجھ کر سب کچھ انگیز کرتی رہی کہ

کچھ اور چاہیے وسعت مرے میاں کے لیے

لوگوں کی سمجھ میں نہیں آتا تھا کہ موصوف نے کیا سمجھ کے نائب تخلص اختیار کیا۔ کون سا عیب ہے جو ان میں نہیں۔ آخر کس چیز سے نائب ہوئے ہیں؟ پھر یہ سوچ کر خاموش ہو جائے کہ شاید اشارہ نیکیوں کی طرف ہو۔

نائب کسی زمانے میں ایک کوتاہیوینک میں مداومت اور شاعری کرتے تھے۔ اعداد و شمار کے ساتھ بھی شاعری کرنے کی کوشش کی اور غبن کے الزام میں محالے گئے۔ شاعری سب بھی کرتے تھے، مگر سال میں صرف ایک بار۔ پچیسویں سال گمرہ کے بعد یہ وتیرہ بنایا کہ ہر سال عظم جنوری کو اپنا قلم سبغ و فوات کہہ کر رکھ لیتے جو بارہ تیرہ سال سے شرمندہ تعبیر ہونے سے محروم تھا۔ کلام میں صفائی بیان، سلاست، بندش کی چستی، خیال آفرینی اور نحوست کوٹ کوٹ کے بھری تھی۔ دوران سال کسی دوست یا واقف کار کا انتقال ہو جاتا تو اس کا نام کسی مصرع میں ٹھونس کر اپنا قلم اسے بخش دیتے

• "Thy need is yet greater than mine"

کلام میں آہ تھی نہ آورو۔ بس مرحومین کی آمد و رفت تھی۔ بزرگوار ان کے کلام کی داد ایک عجیب انداز سے دیتے جس کی نقل اتاری جاسکتی ہے، بیان نہیں کیا جاسکتا۔ اس میں مارے باندھے کی رسمی داں مجلسی شائستگی، دانستہ طنز و سب سنجہ ہنسی کی بھڑک غیر مساوی آمیزش ہوتی تھی۔ ہنسی ایسی کہ دور سے کوئی سنے تو طے نہ کر سکے کہ ہنس رہے ہیں یا رو رہے ہیں۔ مطلب یہ کہ زار و قطار ہنستے تھے۔

نام کی تبدیلی کے سبب بہت سے قطععات میں سکتے پڑنے لگتا جسے وہ ضرورت شعری

• سرفیل سڈنی نے زلفین کے میدان جنگ (۱۸۶۰ء) میں زخمی حالت میں اپنی موت سے ذرا پہلے پانی کی چھال ایک دم توڑتے ہوئے پہلی کو دیتے ہوئے یہ لفظ کہے تھے جو سر ہو گئے۔

اور تقاضائے موت کے تحت روا سمجھتے تھے۔ بعض لپ گور دوست محض ان کے قطعہ کے خوف سے مرنے سے گریز کر رہے تھے۔ بزرگوار کو تائب صاحب کا آنا بھی ناگوار گزرنے لگا۔ ایک دن کہنے لگے، یہ منحوس کیوں منڈلاتا رہوے ہے؟ میں تو جانوں اس کی نیت مجھ پہ خراب ہو رہی ہے۔ اس سال کا قطعہ میرے سر، گویا کہ میرے سرھانے چھیکنا چاہتا ہے۔ پھر بطور خاص وصیت فرمائی کہ اول تو میں ایسا ہونے نہیں دوں گا، لیکن بالفرض محال، بالفرض محال فدا حسین خاں تائب سے پہلے مر جاؤں۔ گو کہ میں ہرگز ایسا نہیں ہونے دوں گا۔ تو اس کا قطعہ میری پانیتنی لگانا۔ جن قبروں کے کتبوں پر یہ قطعات مع مرحومین کے ناموں اور ان کے اپنے تخلص، تائب، کے کندہ تھے، ان سے یہ پتہ نہیں چلتا تھا کہ درحقیقت قبر میں دفن کون ہے۔ یا بقول پروفیسر قاضی عبدالقدوس، انتقال اہل قبر کا ہوا ہے یا شاعر کا۔ بعض لوگ یہ کہتے دیکھ کر تعجب کرتے کہ ایک ہی شاعر کو بار بار کیوں درگور کیا گیا۔ لیکن جب کلام پر نگاہ کرتے تو کہتے کہ ٹھیک ہی کیا۔ کسی شاعر ہی نے کہا ہے کہ ”اے بسا شاعر کہ بعد از مرگ زاد“ مطلب یہ کہ بہت سے شاعر ایسے ہوتے ہیں کہ مرنے کے بعد بھی زندہ رہتے ہیں۔ شاعر مر جاتا ہے، مگر کلام باقی رہ جاتا ہے۔ اردو شاعری کو یہی چیز لے ڈوبی۔

محفلِ سماعِ خراشی

یوں کوئی دن ایسا نہیں جاتا تھا کہ بزرگوار مرنے کی دھمکی نہ دیتے ہوں۔ جنرل شیر علی کی طرح قبرستان میں ایک قطعہ زمین خرید کر اپنا پختہ مزار بنوا لیا تھا جو کافی عرصے سے غیر آباد بڑا تھا کہ قبضہ لینے سے ہنوز کتراتے تھے۔ اکثر خود پر عالم یا س طاری کر کے یہ شعر پڑھتے:

دیکھتے ہی دیکھتے دنیا سے اٹھ جاؤں گا میں
دیکھتی کی دیکھتی رہ جانے کی دنیا مجھے

شعر میں اپنی چٹ پٹ موت پر زبان کا کھیل دکھایا ہے۔ تذکیر و تانیث کی الٹ پلٹ سے، یعنی دیکھتے ہی دیکھتے اور دیکھتی کی دیکھتی سے ایک وقت نزاکتِ زبان و نزع اور لذتِ تجنیس دکھائی مقصود ہے۔ اس سے تو بقول مرزا عبید اللہ دودویک یہی پتہ چلتا ہے کہ بزرگوار کی موت زبان کے پنخارے سے واقع ہوئی۔ گویا زبان سے اپنی قبر کھودی۔ تاہم حق مغفرت کرے، عجب پابندِ محاورہ و روزمرہ مرد تھا۔

بس دن سے گھوڑ بزرگوار کی محفلِ سماعِ خراشی میں شریک ہونے لگا، انہوں نے اپنی

پرانی گنچوب کی چکن دھڑوا کر بارمونیم کا غلاف بنوا لیا۔ خفیہ دھونکنی سنبھلتا اور وہ کانپتی لرزتی اٹھکیوں سے بارمونیم بچانے لگتے۔ کبھی بہت جوش میں آتے تو منہ سے بے اختیار گانے کے بول نکل جاتے۔ یہ فیصد کرنا ذرا مشکل تھا کہ ان کی آواز زیادہ کپکپاتی ہے یا ٹھیکیاں۔ جیسے ہی اترا سانس جھکولے کھانے لگتا۔ ان کے پڑوسی چودھری کرم الہی، ریشا نرڈ لکسٹرا انسپکٹر ٹکٹے ہونے آتے۔ عرصہ ہوا، ٹکڑوس (کارپانی) سے ان کی دونوں آنکھوں کی رینٹی جاتی رہی تھی۔ انہوں نے بطور خاص کمرات سے ایک کمرہ منگو کر اس کی شوخ شنگی زمین پر ہال (سندھ) ٹائلز کے نقشوش پینٹ کروا لیے تھے۔ کہتے تھے، اوروں کو تو منظر آتا ہے۔ وہ جب اپنی آستین چڑھا کر چوڑی کھٹی پر چنبیلی کا بڑا پیسے ٹھوسے پر سنگت کرتے تو سماں باندھ دیتے۔ وہ اکثر کہا کرتے تھے کہ جب سے آنکھیں گئی ہیں، مالک نے مجھ پر سر سنگیت اور سنگت کے ان گنت بھید کھول دیے ہیں۔ گنت ہو چکتی ورنگ خوشبو بن کے سارے میں سوج بس جاتا تو بزرگوار فرماتے ”واہ وا! چوٹی صاحب! بھٹی خوب بچاتے ہو“۔ اور چودھری صاحب اپنی بے نور آنکھیں وفور کیف سے بندہ کرتے ہوئے کہتے ”لو جی! ٹی وی ج بڑا کمال کیتا ہے“ اور یہ واقعی کمال فن نہیں تو اور کیا تھا کہ دونوں معذور بزرگ جب مجموعہ مجموعہ کے اپنے اپنے ساز پر ایک وقت اپنے اپنے راگ۔ یعنی راگ درباری ورتین حال ہے تاں میں مایہ کی دھن بجا کر ایک دوسرے کی سنگت کرتے تو یہ کہنا بہت دشوار تھا کہ کون کس کا ساتھ نہیں دے رہا ہے۔

کیا کیا مچی میں یار و برسات کی بہانہ میں!

بزرگوار اپنی مفلوج ٹانگ کی پوزیشن چودھری کرم الہی سے بہ لو اتے ہوئے اکثر کہتے کہ جوانی میں اس بارمونیم بچا تھا کہ اچھے اچھے بارمونیم ماسٹر کان پکڑتے تھے۔ ان کا یہ شوق اس دور کی یادگار تھا جب وہ بھٹی سے آئی ہوئی تھیٹر۔ کل کمپنی کا ایک ہی کھیل ایک مہینے تک روزانہ دیکھتے اور ہفتے بار مہینے اس کے ڈانڈک ہوتے پھرتے۔ ۱۹۲۵ سے وہ ہر کھیل آرکسٹر کے pit میں بیٹھ کر دیکھنے لگے تھے جو اس زمانے میں شوقینی اور رئیسانہ ٹھاٹ کی انتہا سمجھی جاتی تھی۔ بارمونیم ایک کمپنی کے ریشا نرڈ بارمونیم بچانے والے سے سیکھا تھا جو ہٹی ماسٹر کہلاتا تھا۔ فرماتے تھے کہ پوروں کے جوڑوں اور اٹھکیوں کے رگ پٹھوں کو نرم اور رواں دواں رکھنے کے لیے میں نے مہینوں اٹھکیوں پر مہین روئے کی سوچی کا حلوہ باندھا۔ ان کا رنگ گور اور جلد بہت شفاف ورنارک تھی۔ اتنی لمبی بیماری کے باوجود اب بھی جاڑے میں رخساروں پر سُرخ جھمکتی تھیں۔ غدفی آنکھیں بند کر لیتے تو اور خوبصورت لگتیں۔ سفید اچکن۔ بھری بھری

پنڈ لیوں پر پھنسا ہوا چوڑی دار۔ جوانی میں وہ بہت وجید اور جامہ زیب تھے۔
اپنی جوانی کا ذکر آتے ہی سڑپ اٹھتے۔

اک حیر تو نے مارا جگر میں کہ ہائے ہائے!

وہ بھی کیسے ارمان بھرے دن تھے، جب ہر دن ایک نئے کنول کی مانند رکھتا تھا۔ ”جب سائے دھانی ہوتے تھے، جب دھوپ کھابی ہوتی تھی“ ان کے تصور ہی سے سانس تیز تیز چنے لگتی۔ بیتے ہوئے روز و سہ سال خزاں کے پتوں کی مانند چاروں اور اڑنے لگتے۔ ہائے! وہ استاد قیاض خان کی وحشی بلکولے کی طرح اٹھتی ہوئی الپ۔ وہ گوبر جان کی ٹھنکتی ٹھنکارتی آواز۔ اور مختار مسکیم کیسی بھری بھری آسودہ آواز سے کاتی تھی۔ اس میں ان کی اپنی جوانی تان لیتی تھی۔ پھر خواہ گینے پگھلنے لگتے۔ یادوں کا دریا بہتے بہتے خواب سراب کے آب کم میں اترتا چلا جاتا۔ موٹی موٹی بوندیں پڑنے لگتیں۔ زمین سے لپٹ اٹھتی اور بدن سے ایک گرم مدد ماتی مہکار پھوٹتی۔ بارش میں بھیلے ترے ستر مہین کرتے کچھ بھی تو نہ فحش پاتے۔ پھر بادل باہر پھیرا یا ٹوٹ کے برستا کہ سبھی کچھ بہا لے جاتا۔

سینے سے کھٹاٹھے، آنکھوں سے جھڑی برے
پھاگن کا نہیں بادل جو چار گھڑی برے
برکھا ہے یہ بھادوں کی، برے تو بڑی برے •

جھما جھم مینہ برستا رہتا اور وہ بار مونیہم پر دونوں ہاتھوں سے کبھی بین، کبھی استاد جھنڈے سے خان کی چھپاتی دھوم پھاتی سدھیاں بجاتے تو کہنے والے کہتے ہیں کہ کالے ناگ بھوں سے نکل کے جھومنے لگتے۔ درہجوں میں چاند نکل آتے۔ کہیں ادھورے چھڑکاڑے سے کورے پنڈے کی طرح سنسناتی چھتوں پر لڑکیاں دھنک کو دیکھ دیکھ کر اس کے رنگ اپنے لہریوں میں اتارتیں۔ اور کہیں چند ن بانہوں پر سے پٹنگی اور کچی پنری کے رنگ پھٹانے نہیں چھوٹتے۔ اترے کی لے تیز ہوتی تو فضا کیسی جھن جھن جھن گونج اٹھتی، جیسے کسی نے مستی میں آسمان اور زمین کو اٹھا کے بحیرے کی طرح ٹکرا دیا ہو اور اب رگ تاروں میں جھنک جھنکار ہے کہ کسی طور تھمنے کا نام نہیں لیتی۔

اخباری ٹوپی

تین چار مہینے بڑے سکون و عافیت سے گزرے۔ بچوں کا سکول گرمیوں کی تعطیلات میں بند ہو گیا۔ ایک دن بشارت نے تانگہ بچوایا اور کوئی دسویں دفعہ نقشہ پاس کروانے میونسپل کانسپوریشن گئے۔ چلتے چلتے موٹار سے کہہ گئے کہ آج نقشہ پاس کروائے ہی لوٹوں گا۔ بہت ہو چکی۔ دیکھتا ہوں آج باسٹروڈیکس پاس نہیں کرتے۔ یہ فقط کھلی بھری شیخی نہیں تھی۔ اب تک وہ نظریہیں ورد و رنل و ہر این ساتھ لے کے جاتے تھے۔ لیکن آج وہ پانچ ”سبزوں“ * سے لیس ہو کر جا رہے تھے کہ شمشیر زہر لکھتی اور گرد کو کاٹ کے رکھ دیتی ہے۔ تانگہ ٹکلیوں بھریوں، بڑے بے راستے سے لے جانا پڑا، اس لیے کہ بہت کم سڑکیں بچی تھیں جن پر تانگہ چدنے کی اجازت تھی۔ تانگہ اب رکشا سے بھی زیادہ پھٹی چڑھ چکی تھی۔ لہذا صرف اتھارٹی غریب علاقوں میں چلتی تھی جو شہر میں ہوتے ہوئے بھی شہر کا خندہ نہیں تھے۔ نیرنگی زمانہ کو کیا کہیے۔ کانپور سے یہ خواب دیکھتے ہوئے آنے تھے کہ انہ ایک دن یہاں بھی مانے کا جب فتن میں مانگوں پر نالین کبیل ڈال کے ٹکوں کا تو ٹوک ایک دوسرے سے پوچھیں گے، کس رئیس کی سواری جا رہی ہے؟ لیکن جب خواب کی تعبیر ٹھکی تو دنیا اتنی بدل چکی تھی کہ نہ صرف تانگہ پھپھ کر ٹھکتا، بلکہ وہ خود بھی اس میں پھپھ کر بیٹھتے۔ ان کا بس چلتا تو نالین کبیل سر سے ہر تک اور وہ پیٹ کر ٹھکتے کہ کوئی پہچان نہ دے۔ دن میں جب بھی مانگے میں بیٹھتے تو ”ڈان“ اخبار کے دونوں ورق پنے چہرے و سینے کے سامنے اس طرح پھینکا کر بیٹھتے کہ ان کی لٹکی ہوئی ٹانگیں اخبار ہی کا خمیرہ معلوم ہوتی تھیں۔ مرزا عبدودودیک نے تو ایک دن کہا بھی کہ تم اخبار کی ایک ٹوپی بنو لو جس میں پنا منہ چھپا سکو۔ ویسی ہی جذبی ٹوپی جیسی مجرم کو پھانسی پر لٹکانے سے پہلے پہنائی جاتی ہے۔ بلکہ وہ تو یہاں تک کہتے ہیں کہ مجرم کو اخباری ٹوپی ہی پہنا کر پھانسی دینی چاہیے تاکہ اخبار و لون کو بھی تو عبرت ہو۔

اسپ کی ایک جست نے۔۔۔

میونسپل کانسپوریشن کی عمارت کوئی چار پانچ سو گز دور روگنی ہوئی کہ اپنا ٹک ٹکلی کے موڑ

* سبز سبز روپ کے نوٹ پنے ہر رنگ کے سبز سبز کہتے تھے۔ جب نوٹ ہر رنگ سرخ ہو گیا تو نوٹ نوٹ کو نوٹ ہی کہنے لگے۔ سُر خاکی نے نہیں کہا۔

سے ایک جنازہ آتا ہوا دکھائی دیا۔ خلیفہ کو مدازم رکھتے وقت انہوں نے سختی سے ہدایت کی تھی کہ گھوڑے کو بہر صورت جنازے سے دور رکھنا۔ لیکن اس وقت اس کا دھیان کہیں اور تھا اور جنازہ تھا کہ گھوڑے پر چڑھا چدا آ رہا تھا۔ بشارت اخبار پمپینک کر پوری طاقت سے چپے ”جنازہ! جنازہ!“ خلیفہ جنازہ!!!“ یہ سنتے ہی خلیفہ نے چابک مارنے شروع کر دیے۔ گھوڑا وہیں کھڑا ہو کے ہنہانے لگا۔ خلیفہ اور بدحواس ہو گیا۔ بشارت نے خود حکام پکڑ کر گھوڑے کو دوسری طرف موڑنے کی کوشش کی۔ لیکن وہ اٹیل ہو کر دو لٹیاں مارنے لگا۔ انہیں معلوم نہیں تھا کہ وراصل یہی وہ جگہ تھی جہاں خلیفہ گھوڑے کو باندھ کر حجامت کرنے چدا جاتا تھا۔ وہ چپے ”ذرا طاقت سے چابک مار“۔ ادھر خطرہ یعنی جنازہ لمحہ بہ لمحہ نزدیک آ رہا تھا۔ ان پر اب دہشت طاری ہو گئی۔ ان کے بوکھلانے ہوئے اندازے کے مطابق جنازہ اب اسی ”رینج“ میں آ گیا تھا جہاں چند ماہ پیشتر، بقول اسٹیل مل کے سیٹھ کے

اسپ کی ایک جست نے طے کر دیا قصہ تمام

وہ خود اس وقت گھوڑے سے بھی زیادہ بد کے ہوئے تھے، اس لئے کہ گھوڑے کے پیٹ پر لات مارنے کی کوشش کر رہے تھے۔ اس کی ہنہناہٹ ان کی چیخوں میں دب گئی۔ گھوڑے کے اس پار خلیفہ دیوانہ وار چابک چلا رہا تھا۔ چابک زور سے پڑتا تو گھوڑا ہچکلی مانگوں پر کھڑا ہو جاتا۔ خلیفہ نے غصے سے بے قابو ہو کر دو مرتبہ اسے ”تیرا دھنی مرے!“ کی کالی دی تو بشارت سنائے میں آ گئے۔ لیکن سروسٹ وہ گھوڑے کو قابو میں لانا چاہتے تھے۔ خلیفہ کو ڈانٹنے لگے ”ابے کیا ڈھیلے ڈھیلے ہاتھوں سے مار رہا ہے، خلیفہ!“

یہ سننا تھا کہ خلیفہ فاسٹ بولر کی طرح اسٹارٹ لے کر دوڑتا ہوا آیا اور دانت کچکچاتے ہوئے، آنکھیں بند کر کے پوری طاقت سے چابک مارا جس کا آخری سرا بشارت کے منہ اور آنکھ پر پڑا۔ ایسا محسوس ہوا جیسے کسی نے تیزاب سے کیر کھینچ دی ہو۔ فرماتے تھے ”یہ کہنا تو understatement (کسر یہانی) ہو گا کہ آنکھوں تلے اندھیرا چھا گیا۔ مجھے تو ایسا لگا جیسے دونوں آنکھوں کا فیوزاڑ گیا ہو“۔ خلیفہ سے خلیفے، خلیفے سے ابے اور ابے سے انوکے پٹنے تک کی تمام منزلیں ایک ہی چابک میں طے ہو گئیں۔ عالم وحشت میں وہ خلیفہ تک کیسے پہنچے۔ گھوڑے کو پھانگ کر گئے یا انگوں کے نیچے سے، یاد نہیں۔ خلیفہ کے ہاتھ سے چابک چھین کر دوہین اسی کو رسید کیے۔ اس نے اپنی چیخوں سے گھوڑے کو سر ہراٹھا لیا۔

ایک آنکھ میں اتنی سوزش تھی کہ اس کے اثر سے دوسری بھی بند ہو گئی۔ اور وہ ہند آنکھوں سے گھوڑے پر چابک چلاتے رہے۔ کچھ دیر بعد دفعتاً حساس ہوا کہ چابک کو روکنے کے لئے سامنے کچھ نہیں ہے۔ زخمی آنکھ پر ہاتھ رکھ کر بائیں کھولی تو منقشہ ہی کچھ اور تھا۔ جنازہ بیچ سڑک پر اُرب (diagonal) رکھا تھا۔ تانگہ ہنٹ جا رہا تھا۔ کندھا دینے والے غائب۔ خلیفہ ہاتھ۔ ابتداً ایک سوگوار بزرگ جو زرد لباس کے پیڑے لٹکے ہوئے تھے، گھوڑے کے شجرۂ نسب میں پداری حیثیت سے دخل ہونے اور اپنا وظیفہ زوجیت حاصل کرنے کی خواہش کا اظہار کر رہے تھے۔

چند منٹ بعد لوگوں نے اپنی اپنی گھڑیوں سے محل کر نہیں نرغے میں لے لیا۔ جسے دیکھو اپنی بی دھانیں دھانیں کر رہا ہے، ان کی سننے کے لیے کوئی میار نہیں۔ طرح طرح کی آوازیں اور آوازے سنائی دیے۔

”اس پر سالے اپنے آپ کو مسلمان کہتے ہیں!“

”گھوڑے کو شوٹ کر دینا چاہیے“

”گھوڑے کو نہیں مائک کو“

”تمھارے لے چلو۔“

(بشارت کی دنی پٹڑ کر گھسیٹتے ہوئے) ”بھاری میت کی بے حرمتی ہوئی ہے“ ”اس کا منہ کا کر کے اسی گھوڑے پر جموس نکالو“

بشارت نے اسی وقت فیصلہ کر لیا کہ وہ بلین کو انجمنشن سے ہٹا کر وادس لے گے۔

گھر اگر انہوں نے بلین کو چابک سے ستارا کہ محلے والے جمع ہو گئے۔

اس رات وہ اور بلین دونوں نہ سو سکے۔ اس سے پہلے انہوں نے نوٹس نہیں کیا تھا کہ خلیفہ نے چابک میں بجلی کا تار باندھ رکھا ہے۔

۸

بلین کو سزائے موت

صبح انہوں نے خلیفہ کو برخاست کر دیا۔ وہ ہتھی بغل میں مار کے جانے لگا تو ہاتھ جوڑ کے ہوا ”ہمیں کی قسم گھوڑا بے قصور تھا۔ وہ تو چپکا کھڑا تھا۔ آپ ناحق میں پٹوار ہے

تھے۔ اتنی مار کھا کے تو مردہ گھوڑا بھی اٹھ کے سر پٹ دوڑنے لگتا۔ اسلام علیکم (لوٹ کر آتے ہوئے) قصور معاف! حجامت بنانے جمعہ کو کس وقت آؤں؟“

ایک دوست نے رائے دی کہ گھوڑے کو ”ویٹ“ سے انجکشن نہ لگواؤ۔ جانور بے انتہا اذیت اٹھا کے، ٹرپ ٹرپ کر مرتا ہے۔ میں نے اپنے السیشن کتے کو اسپتال میں انجکشن سے مرتے دیکھا تو دو دن تک ٹھیک سے کھانا نہ کھا سکا۔ وہ میرے کڑے وقتوں کا ساتھی تھا۔ مجھے بڑی بے بسی سے دیکھ رہا تھا۔ میں اس کے ماتھے پر ہاتھ رکھے بیٹھا رہا۔ یہ بڑا بد نصیب، بڑا دکھی گھوڑا ہے۔ اس نے اپنی معذوری اور تکلیف کے باوجود تمہاری، تمہارے بچوں کی بڑی خدمت کی ہے۔

اسی دوست نے کسی شخص سے فون پر بات کر کے بلین کو گولی مارنے کا انتظام کر

دیا۔

بلین کو ٹھکانے لگوانے کا کام مولانا کرامت حسین کے سپرد ہوا۔ وہ بہت الجھے۔ بڑی منطق چھانٹی۔ کہنے لگے، پالتو جانور خدمتی جانور جانور نہیں رہتا۔ وہ تو بیٹا بیٹی کی طرح ہوتا ہے۔ بشارت نے جواب دیا، آپ کو معلوم ہے گھوڑے کی کتنی عمر ہوتی ہے؟ اس لنگڑ وین کو تھوڑے نو سال تک کھڑا کون کھلانے کا؟ میں نے تمام عمر اسے ٹھکانے، زندہ رکھنے کا ٹھیکہ تو نہیں لیا۔ مولانا اپنی ماتحتانہ حیثیت بھول کر کایک جہل میں آ گئے۔ زمین کے قنبیے کا رخ آسمان کی طرف موڑتے ہوئے کہنے لگے کہ انسان کی یہ طاقت، یہ مجال کہاں کہ کسی کو روزی دے سکے۔ رازق تو وہی ہے جو ہاتھ کے کیڑے کو بھی رزق دیتا ہے۔ جو بندہ یہ سمجھتا ہے کہ وہ کسی کو روزی دیتا ہے، وہ درحقیقت خدائی کا دعوے دار ہے، ہر ذی روح اپنا رزق اپنے ساتھ لاتا ہے۔ اللہ کا وعدہ برحق ہے۔ وہ ہر حال میں، ہر صورت میں رزق دیتا ہے۔

”بے شک! بے شک! رشوت کی صورت میں بھی!“ بشارت کے منہ سے نکل گیا۔ فقرہ ترازو ہو گیا۔ مولانا ہی نہیں خود بشارت بھی دھک سے رہ گئے کہ کیا کہہ دیا۔ جس کیلئے، استقامی فقرے کو آدمی برسوں سینے میں دبائے رکھتا ہے، وہ ایک نہ ایک دن اچھل کر اچانک منہ پر آ ہی جاتا ہے۔ ہنسی باندھنے سے کہیں دل کی پچانس ٹھکرتی ہے۔ اور جب تک وہ نہ نکل جائے، آرام نہیں آتا۔

وہ جو قرض اک تھا زبان پر، وہ حساب آج چکا دیا

مورنا صبح بڑے بھین کو سینے آگئے۔ گیارہ بجے اسے ہارتھ ناظم آبادی پھانسیوں کی تلیشی میں گولی ماری جانے والی تھی۔

بشارت نشتے پر بیٹھے تو یہ محسوس ہو جیسے حق میں پھندا لگ گیا ہو۔ آج انہوں نے بھین کی صورت نہیں دیکھی۔ ”حق تو ظاہر ہے پریشانی پر ہی مارتے ہوں گے۔“ انہوں نے سوچا۔ ہاتھیں آنکھ کے اوپر والی بھونری واقعی منھوس نکلی۔ جان لے کے رہے گی۔ مولانا کو انہوں نے رات ہی کو ہدایت کر دی تھی کہ رش کو اپنے سامنے ہی گڑھے میں دفن کرا دیں۔ جنگل میں چیل کوڑوں کے لئے پڑی نہ چھوٹیں۔ نہیں جھر جھری آئی اور وہ کباب پر اٹھا کھائے بغیر اپنی دکان روانہ ہو گئے۔ راستے میں انہوں نے اس کا ساڑا اور روہڑ کا وہ خون آلود ہینڈ پڑا دیکھا جو اس کی زخمی گردن پر باندھا جاتا تھا۔ یہاں جیسے انہیں کچھ ہو رہا ہے۔ وہ تیز تیز قدم اٹھاتے ہوئے نکل گئے۔

بزرگوار کو اصل صورت حال سے آگاہ نہیں کیا گیا۔ انہیں صرف یہ بتایا گیا کہ بھین دو ڈھائی مہینے کے لیے چرائی پر پنجاب جا رہا ہے۔ وہ کہنے لگے ”کھانے بھینسوں کو تو چرائی پر جاتے سنا تھا۔ مگر کھوڑے کو کھانے کے واسطے کراچی سے صوبہ پنجاب جاتے آج ہی سنا کراچی سے تو صرف سیٹھ اور کچھ ہتی سیزن کے سیزن چرائی پر کو دمری جا رہے ہیں۔“ یہ اُن سے اُلجھنے کا موقع نہیں تھا۔ ان کا ہڈی پر ہڈی پہنچ رہی بہت بڑھا ہوا تھا۔ انہیں کسی زمانے میں اپنی طاقت ور کسرتی بدن پر بڑا ہوا تھا۔ اب بھی بڑے فخر سے کہتے تھے کہ میرا ہڈی پر ہڈی دو آدمیوں کے برابر ہے۔ ”دو آدمیوں کے برابر والے دلوں کے ہم بھی تصدیق کریں گے کہ ہم نے اپنی آنکھوں سے دیکھا کہ نہیں معمولی سا درو ہو تو دو آدمیوں کی طاقت سے چلتے تھے۔ ہذا بشارت اپنے دروغ مصیبت آمیز پر ڈٹے رہے۔ اور ٹھیک ہی کیا۔ مرزا اکثر کہتے ہیں کہ اپنے چھوٹوں سے کبھی جھوٹ نہیں بولنا چاہیے، کیوں کہ اس سے نہیں بھی جھوٹ بولنے کی تحریک ہوتی ہے۔ لیکن بزرگوں کی اور بات ہے۔ نہیں کسی خارجی تحریک کی ضرورت نہیں ہوتی۔

مولانا اس پکڑ سے بھین کو بزرگوار سے ملنے لگے۔ ان کا آدمی سے زیادہ سہانہ نکتہ اپنے کمرے میں منتقل ہو چکا تھا۔ ہارمونیم پر نیم بخش کے دل عیس میں لپیٹا جا رہا تھا۔ بھین کا فوٹو جو ریس جیتنے کے بعد اخبار میں چھپا تھا، ابھی وہ اسے اتارنا باقی تھا۔ وہ رات سے بہت مغموم تھے۔ خدو معمولی عشا کے بعد دو مرتبہ ہتھ دیا۔ اب وہ صبح و شام کیسے کامیں کریں گے اس وقت جب بھین ان کے پاس لیا گیا تو وہ سر جھکا کر دیر تک اپنی یاں میں اٹکیوں سے

کھینچی کراتا رہا۔ آج انہوں نے اس کے پاؤں پر دم نہیں کیا۔ جب وہ اس کی پیشانی پر اللہ لکھنے لگے تو ان کی اٹھکی چابک کے پڑے ہوئے لمبے نشان پر پڑی اور وہ چونک پڑے۔ جہاں تک یہ درد کی لکیر جاتی تھی وہاں تک وہ اٹھکی کی پورے خود کو زخماتے رہے۔ پھر دکھ بھرے لمبے میں کہنے لگے ”کس نے مارا ہے ہمارے بیٹے کو؟“ مولانا اسے لے جانے لگے تو اس کے سر پر ہاتھ رکھتے ہوئے بولے ”اچھا۔ بہن بیٹے! بھرا تو چل چلاؤ ہے۔ خدا جانے واپسی پر ہمیں پاؤں کے بھی یا نہیں۔ جاؤ اللہ کی امان میں دیا۔“

بہن کی جدائی کے خیال سے بزرگوار ڈھمکے گئے۔ اب وہ اپنے دل کی بات کس سے کہیں گے؟ کس کی شفقت کے لیے دعا کو بے اختیار ہاتھ اٹھیں گے؟ انہوں نے سوچا بھی نہ تھا کہ قدرت کو اتنا سا آسرا، ایک جانور کی دُسر اتھ تک منظور نہ ہوگی۔ جو خود کبھی تنہائی کے جان کو گھلا دینے والے کرب سے نہ گزرا ہو وہ اندازہ نہیں لگا سکتا کہ ایلا آدمی کیسی کیسی دُسر اتھ کا سہارا لیتا ہے۔ بے مثل انشائیوں کے مصنف چارلس لیمب نے ایک عمر کرب و تنہائی میں گزاری۔ پیر ۱۲ مئی ۱۸۰۰ء کو وہ کولرج کو اپنے خط میں لکھتے ہیں ”گزشتہ جمعہ کو میٹی (ضعیف خادمہ) آٹھ دن کی عیالت کے بعد چل بسی۔ اس کی میت اس وقت کمرے میں میرے سامنے رکھی ہے۔ میری (چارلس لیمب کی بہن جسے دیونگی کے دورے پڑتے تھے) اس صدمے کی تاب نہ لاسکی اور اس پر شدید دورہ پڑا۔ لہذا اسے دوسری جگہ منتقل کرنا پڑا۔ اب اس گھر میں میں تنہا ہوں اور دُسر اتھ کے لیے میٹی کی نعش کے سوا اور کوئی نہیں۔ کل میں اسے بھی دفن کر دوں گا تو بالکل ہی تنہا رہ جاؤں گا۔ پھر سوائے اس بلی کے اور کوئی نہ ہو گا جو مجھے یاد دلائے کہ ان آنکھوں نے کبھی اس گھر کو بھرا ہوا دیکھا تھا۔ کبھی اس میں بھی مجھ جیسے ذی روح رہتے تھے۔“

مولانا دن بھر غیر حاضر رہے۔ دوسرے دن وہ بند بندہ ور کھینچے کھینچے سے نظر آئے۔ کئی سول بوتلوں پر لرز لرز کر رہ گئے۔ کسی کو ان سے پوچھنے کی ہمت نہ ہوئی کہ بہن کے گولی کہاں لگی۔ کہتے ہیں جانوروں کو موت کا premonition (پیش آگاہی) ہو جاتا ہے۔ تو کیا جب وہ ویران پہاڑیوں میں لے جایا جاتا تھا تو اس نے بھانپنے کی کوشش کی؟ اور کبھی تخری لمبے میں معجزہ بھی تو ہو جایا کرتا ہے۔ وہ بہت جفاکش، سخت جان اور حوصلے والا تھا۔ دل نہیں مانتا کہ اس نے آسانی سے موت سے بارمائی ہوگی۔

Do not go gentle into that good night,
Rage, rage against the dying of the light.

آہا آہا! برکھا آئی!

کوئی دو ہفتے بعد بشارت کی طاہر علی موسیٰ بھائی سے اسپنسر آئی ہاسپٹل کے سامنے مڈ بھیر ہو گئی۔ موسیٰ بھائی بوہری تھا اور اس کی لکڑی کی دکان ان سے اتنے فاصلے پر تھی کہ ہاتھ پھینکتے تو ٹیکسک اس کی سنہری پٹری پر ہڑتا۔ یہ حوالہ اس لئے بھی دینا پڑا کہ کئی مرتبہ بشارت کا دل اس پر ہاتھ پھینکنے کو چاہا۔ وہ کبھی سیدھے منہ بات نہیں کرتا تھا۔ ان کے لگے ہوئے کباب توڑتا اور طرح طرح کی فوائیں پھینکتا رہتا۔ دراصل وہ ان کی بزنس خراب کر کے ان کی دکان خریدنا چاہتا تھا۔ اس کی محمدی دائرہ طوطے کی چونچ کی طرح مڑی رہتی تھی۔

وہ کہنے لگا "بشارت سیٹھ اسٹ منٹج ہم کو کسی نے بولا آپ گھوڑے کو ٹوٹ کر ورہے ہو۔ ہم بولا، باپ رے باپ! یہ تو یک دم ہتھیار ہے۔ وہ گھوڑا تو عشرہ (عزم) میں جُل جن (ذو پنج) بنا تھا ابھری آرمشین پہ یک نبور کام کرتا ہے، تراب علی۔ اس نے ہم کو آگے بولا کہ میری جھکی کے سامنے سے ذلہل کی سوری نکلی تھی۔ آپ ہی کا گھوڑا تھا۔ سیم ٹو سیم۔ سور آئے۔ تراب علی نے اس کو اپنے ہاتھ سے دودھ جلیبی کھدائی۔ آپ کے کوہون نے اس کا پور بھاڑ وصول کیا۔ پچاس روپے۔ وہ بولتا تھا بشارت سیٹھ ذلہل بھاڑے ٹیکسی پہ چھانا ساگت ہے۔ ذلہل کے آگے آگے وہ شاہ مردوں، شیر یزدوں، ویرد و کیرد کا تاجا رہا تھا۔ اس کے پندرہ روپے الگ سے۔ گھوڑے کو ہمارے پاس بھی سلام کرنے آیا تھا۔ گریب ہال بیچے دارمانس ہے۔"

اس کے اگلے روز مولانا کام پر نہیں آئے۔ دو دن سے مسلسل بارش ہو رہی تھی۔ چار دن قبل جیسے جی ریڈیو کراچی ووں نے بارش کا پہلا قطرہ گرتے دیکھا، ساون کے گیت موسیٰ دھار نشر کرنے شروع کر دیے۔ گیتوں ہی سے اطلاع ملی کہ یہ ساون ہے ورنہ ساون کے مہینے کو کراچی میں کون پہچانتا ہے۔ لیکن ذرا سوچیے تو گیت میں اگر ساون کی بجائے جون جونی لکھیں تو برکھا رت کا سارا دارمانس پروانہ کے لے جائے۔ وہ مسکرا دیے۔ آج صبح گھر سے چلتے وقت بہا آئے تھے "سگم! آج تو کڑھائی چڑھنی چاہیے۔ کراچی میں تو ساون کے پھوان کو ترس گئے۔ خستہ سموے، کرارے پٹڑور پھوریاں۔ کراچی کے پیٹے کھا کے ہم تو بالکل پھپھ گئے" شام کو جب وہ دکان بند کرنے والے تھے، ایک شخص خبر لایا کہ کل شام مولانا کے

ولد کا انتقال ہو گیا۔ آج ظہر و عصر کے درمیان جنازہ اٹھا۔ اناشد وانا ایہ راجعون۔ چواچھا ہوا۔ اللہ نے پھرے کی سنی۔ برسوں کی جاگنی ختم ہوئی۔ مٹی عزیز ہو گئی۔ بلکہ یوں کہیے، کچھ سے اٹھ کر خشک مٹی میں دبا آئے۔ وہ تعزیت کے لئے سیدھے مولانا کے گھر پہنچے۔ بارش تھم چکی تھی اور چاند نکل آیا تھا۔ آسمان پر ایسا لگتا تھا جیسے چاند بڑی تیزی سے دوڑ رہا ہے اور بادل اپنی جگہ ساکت ہیں۔ لہٹنوں، پتھروں اور ڈانڈ کے ڈبوں کی پگڈنڈیاں جا بجا پانی میں ڈوب چکی تھیں۔ تھک دھڑبھک لڑکوں کی ایک ٹولی پانی میں ڈب ڈب کرتے یک گھڑے میں باری باری منہ ڈال کر فہمی کانے کا رہی تھی۔ ایک دھنسی ہوئی جھکی کے سامنے ایک کریمہ الصوت شخص بارش کو روکنے کے لیے اذان دیے چلا جا رہا تھا۔ ہر جزو کے آخری لفظ کو اسٹاٹھین پتیا گویا ڈان کے بہانے پتھار اگ اپنے کی کوشش کر رہا ہے۔ کانوں میں اٹھکی کی پور زور سے ٹھونس رکھی تھی تاکہ اپنی آواز کے غداپ سے محفوظ رہے۔ یک ہفتے پہلے اسی جھکی کے سامنے اسی شخص نے بارش لانے کے لئے اذانیں دی تھیں۔ اس وقت بچوں کی ٹولیاں گھروں کے سامنے ”مو، میگو، دے! مولا پانی دے! مال، کنوس، مٹکے سب خد۔ مولا! پانی! پانی!“ کاتی ور ڈانٹ کاتی پھر رہی تھیں۔

عجیب کسمپرسی کا عالم تھا۔ کہیں پٹانی، ٹاٹ، سرن اور انبار کی رڈی سے بنی ہوئی چھتوں کے پیالے پانی کے بلب بلب بوجھ سے لٹکے پڑ رہے تھے۔ اور کہیں گھر کے مرد پٹنی ہوئی پٹنیوں میں دوسری پٹنی پٹنیوں کے ہیونہ لگا رہے تھے۔ یک شخص ٹاٹ پر پکھد ہو سار کوں پھید کر چھت کے اس حصے کے لیے ترپال بنا رہا تھا جس کے نیچے اس کی بیمار ماں کی چار پانی تھی۔ دوسرے کی جھکی بالکل دھیر ہو گئی تھی۔ اس کی سمجھ میں نہیں آ رہا تھا مرمت کہاں سے شروع کرے۔ چنانچہ وہ ایک بچے کی پٹانی کرنے لگا۔ جگہ جگہ ٹوک ڈالیاں بنا رہے تھے جن کا مقصد بظاہر اپنی غلطی کو پڑوسی کی غداظت سے عموماً رکھنا تھا۔ ایک صاحب آئے کی بمبلی بوری میں بغل تک ہاتھ ڈال کر دیکھ رہے تھے کہ اندر کچھ پچی بھی ہے یا سارا ہی پیڑ سے بنانے کے لائق ہو گیا۔ ایک جھکی کے باہر بکری کی او جھڑی پر برساتی مکیاں، جو مہا جہوں کی طرح چپکو اور نہ جڑ ہو گئی تھیں، خارشتی کتنے کے رٹنے سے نہیں اڑ رہی تھیں۔ یہ اس دودھ دینے والی مگر بیمار، ورم توڑتی ہوئی بکری کی او جھڑی تھی جسے تھوڑی دیر پہلے اس کے دو مہینے کے بچے سے ایک گز دور تین پڑوسیوں نے مل کر شرت پُخت ذبح کیا تھا تاکہ چھری پھر نے سے پہلے ہی ختم نہ ہو جائے۔ اس کا خون معاون ناول اور نایوں کے ذریعہ دور دور تک پھیل گیا تھا۔ وہ تینوں

ایک دوسرے کو مبارکباد دے رہے تھے کہ ایک بھائی کی حق حد کی کمانی کو ضائع ہونے سے ہاں ہاں پھیلا۔ موت کے منہ میں سے کیسا جگا۔ تھ نہوں نے بھری کو! چند جھکیوں میں مہینوں بعد کشت پکنے ور تھی۔ سب سے زیادہ حیرت انہیں اس وقت ہوئی جب وہ اس جھکی کے سامنے سے گزرے جس میں لڑکیاں شادی کے گیت کا رہی تھیں۔ باہر لگی ہوئی کاندی رنگ برنگی جھنڈیاں تو ب نظر نہیں آرہی تھیں، لیکن ان کے کپے رنگوں کے پاؤں رعوں سے تھ کی دو پر psychedelic patterns بن گئے تھے۔ ایک رن آؤ گوندھنے کے تسے پر سنکت کر رہی تھی۔ بارش سے اس کی دھولک کا مگھ بیٹھ گیا تھا۔

لٹاں! میرے پاپا کو بھجوری کہ ساون آیا!

لٹاں! میرے بھیا کو بھجوری کہ ساون آیا!

کہ ساون آیا

ہرول کے بعد لڑکیاں بے وجہ بے تحاشہ ہستیں۔ بھتے ہوئے ہستیں ور ہستے ہوئے بھتیں تو رگ ہنی سر سیمہ پار کے جوئی کی دوئی کے میں۔ مدت ہمیں ور مکل جاتا۔ سچ پوچھیے تو انوار پتے کی کھرتی کھنکھائی ہنسی کی مرنی ہی گیت کا سب سے ابید ہر بار نک تھا۔

ایک جھکی کے سامنے میں یہوی خاف کورشی کی طرح بل دے کر پخوڑ رہے تھے۔ یہوی کا بیک ہو کھونٹ ہاتھی کی سونڈ کی طرح ٹک رہا تھا۔ ریس ہزار کی س ہستی میں دودن سے بارش کے سبب چولے نہیں جے تھے۔ نشیبی حد کے کی پچھ جھکیوں میں کھنوں کھنوں پانی کھڑا تھا۔ جھکیوں کی پہلی تیار کے سامنے ایک نیک نیت، خد ترس، بارش بزرگ قورمہ اور ستوری رو میں تقسیم کرنے کی کوشش کر رہے تھے جو درکش میں رکھ کر لائے تھے۔ تین خاف ہی مستحقین میں بانٹنے کے لیے ساتھ لے گئے تھے۔ وہ کھرے چے تو اندازہ نہیں تھا کہ ریس ہزار کی ہستی میں تین خاف بے جا ایسا ہی ہے جیسے کوئی تجکشن کی سرخ کے آگ بجھانے کی کوشش کرے۔ ہم یہ بھی تھا کہ کسی بھی جھکی میں دو گز زمین کا یہ خشک جزو نہ تھا جہاں کوئی یہ خاف اوڑھ کر سوتے۔ اس بزرگ کے چاروں طرف کوئی ڈرڈ دو سو ٹک دھڑک پھوں کا جہوم تھا جسے وہ یوں بانٹنے کے فونہ سمجھنے کی کوشش کر رہے تھے۔ لیکن ان ان پڑھ ٹوٹ پھوں کی جس حساب ان کے ہیں بہتر تھی، کیوں کہ ان کے اندر وہ بھوکا حساب داں بخوبی جانتا تھا کہ کر تیس روٹیوں کو دو سوتے، بھوکوں اور تین خافوں کو ریس ہزار مستحقین میں تقسیم کیا جائے تو حاصل تقسیم میں مخیر بزرگ کے تن پر ایک دھنی بھی باقی نہ رہے گی۔ ور اس

وقت یہی صورت پیدا ہو چلی تھی۔ بشارت آگے بڑھے تو دیکھا کہ کوئی جھکی ایسی نہیں جہاں سے بچوں کے رونے کی آواز نہ آ رہی ہو۔ یہ بھی مرتبہ ان پر یہ کشاف ہوا کہ بچے رونے کی ابتداء ہی اترے سے کرتے ہیں۔ جھکیوں میں آدھے بچے تو اس لیے پٹ رہے تھے کہ رو رہے تھے۔ اور بقیہ آدھے اس لیے رو رہے تھے کہ پٹ رہے تھے۔

وہ سوچنے لگے، تم تو ایک شخص کو پرہیز دینے چلے تھے۔ یہ کس دُکھ سا گھر میں آ چکے۔ طرح طرح کے خیالوں نے کھیر لیا۔ بڑے میاں کو تو کفن بھی بھیجا ہوا نصیب ہوا ہو گا۔ یہ کیسی بستی ہے جہاں بچے نہ گھر میں کھیل سکتے ہیں، نہ باہر۔ جہاں میٹیاں دو گز زمین پہ ایک ہی جگہ بیٹھے بیٹھے درختوں کی طرح بڑی ہو جاتی ہیں۔ جب یہ دلہن سیاہ کے پردیس جا گئی تو اس کے ذہن میں بچپن اور میکے کی کیا تصویر ہو گی؟ پھر خیال آیا، کیسا پردیس، کہاں کا پردیس، یہ تو بس لال کپڑے پہن کر یہیں کہیں ایک جھکی سے دوسری جھکی میں پیر پیدل چلی جانے کی۔ یہی سکھیاں سپیدیاں ”کاسے کو سینا ہی بدیس رے!“ لکھی باہل مورے!“ کھاتی ہوئی اسے دو گز پرانی زمین کے ٹکڑے تک چھوڑ آئیں گی۔ پھر ایک دن مینہ برستے میں جب ایسا ہی سماں ہو گا، وہاں سے آخری دو گز زمین کی جانب ڈولی اٹھنے کی۔ اور زمین کا بوجھ زمین کی چھاتی میں سما جانے کا۔ مگر سنو! بند ذخدا! تم کاسے کو یوں جی بھاری کرتے ہو؟ کہیں اس طرح آنکھوں میں آنسو بھر کے دنیا کو دیکھا کرتے ہیں؟ درختوں کو کچھ کارے سے گھن تھوڑی ہی آتی ہے۔ کبھی پھول کو بھی کھد کی بدبو آتی ہے؟

انہوں نے ایک پھمیری لی اور ان کے بوتلوں کے دھن کوٹنے پر ایک کڑوی سی، ترچھی سی مسکراہٹ کا بخنور ہڑ گیا۔ جو رونے کا یا را نہیں رکھتے وہ سی طرح مسکرا دیتے ہیں۔ انہوں نے پہلے پہل اس گھور بستی کو دیکھا تھا تو کیسی بکائی آتی تھی۔ آج خوف آ رہا تھا۔ بھیک کی بھیک چاندنی میں یہ یک شہر آسیب لگتا تھا جو کسی طور کراچی کا حصہ نہیں معلوم ہوتا تھا۔ حد تک اونچے نیچے بانس ہی بانس۔ اور ٹپکتی پٹائیوں کی گھمناہیں۔ بستی نہیں، بستی کا پنجر لگتا تھا جسے اٹھنی دھماکے کے بعد بچ جانے والوں نے کھڑ کیا ہو۔ ہر گڑھے میں چاند ٹھک ہوا تھا اور مہیب دلدلوں پر آسمانی کرنیں اپنا چھند و ناچ ناچ رہی تھیں۔ جھینگہ ہر جگہ بولتے سنائی دے رہے تھے اور کسی جگہ منظر نہیں آ رہے تھے۔ بچنوں اور پتھنوں کے ڈر سے وگوں نے ریشمیں گل کر دی تھیں۔ عین بشارت کے سر کے اوپر سے چاند کو کاٹتی ایک ٹھیری بولتی ہوئی گزری۔ اور انہیں ایسا لگا جیسے اس کے شر پر کی ہوا سے ان کے سر کے بال اڑے ہوں۔

نہیں۔ یہ سب کچھ ایک بھیانک خواب ہے۔ جیسے ہی وہ موڑ سے جھکے، اگر پتیلوں اور لوہان کی ایک سوگوار لپٹ آئی اور آنکھیں لہکا اٹھی چکا چوندا ہو گئیں۔ یا خدا! ہوش میں ہوں یا عالم خواب ہے؟

کیا دیکھتے ہیں کہ موانا کرامت حسین کی جھنجکی کے دروازے پر ایک پیٹرو میکس جی رسی ہے۔ چار پانچ پُرسا دینے والے گھرے ہیں۔ اور باہر اینٹوں کے یک چبوترے پر ان کا سفید براق گھوڑا بلین کھڑا ہے!

موانا کا پویو زردیٹا اس کو پڑوسی کے گھر سے آئے ہوئے موت کے کھانے کی نان کند رہا تھا۔

کار، کاہلی والا اور الہ دین بے چراغ

۱

اعصاب پہ گھوڑا ہے سوار

علامہ اقبال نے ان شاعروں، صورت گروں اور افسانہ نویسوں پر بڑا ترس کھایا ہے جن کے اعصاب پہ عورت سوار ہے۔ مگر ہمارے جیبب لیبب اور مدوح بشارت فاروقی ان بد نصیبوں میں سے تھے جن کی بے داغ جوانی اس شاعر کے کلام کی طرح تھی جس کے بارے میں کسی نے کہا تھا کہ موصوف کا کلام غلطیوں اور لطف دونوں سے پاک ہے! بشارت کی ٹرہ بیڈی شاعروں، آرٹسٹوں اور افسانہ نویسوں سے کہیں زیادہ گھور کنبھیر تھی۔ اس لیے کہ دکھیا کے اعصاب پر ہمیشہ کوئی نہ کوئی سوار رہا، سوائے عورت کے۔ اس دور میں جسے ناحق جوانی و جوانی سے تعبیر کیا جاتا ہے، ان کے اعصاب پر بالترتیب ملا، صبح بزرگ، ماسٹر فر حسین، ممتحن، مولوی مظفر، داغ دیلوی، سیدگل اور خسر بزرگوار سوار رہے۔ خدا خدا کر کے وہ اسی ترتیب سے ان پر سے اترے تو گھوڑا سوار ہو گیا، جس کا قصہ ہم ”اسکول ماسٹر کا خواب“ میں بیان کر چکے ہیں۔ وہ سبز قدم ان کے خواب، ذہنی سکون اور گھریلو بحث پر جھڑپ بھیر گیا۔ روز روز کے چالان، جرمانے اور رشوت سے وہ اتنے عاجز آچکے تھے کہ اکثر کہتے کہ اگر مجھے چوائس دی جائے کہ تم گھوڑا بننا پسند کرو گے یا اس کا مالک یا کوہوان تو میں بغیر کسی ہچکچاہٹ کے SPCA کا انسپکٹر بننا پسند کروں گا جو ان تینوں کا چالان کرتا ہے۔

* کاہلی والا۔ برصغیر کی تقسیم سے قبل تقریباً ہر بڑے شہر میں سود پر قرض دینے والے افغانی بکثرت نظر آتے تھے۔ ان کی شرت سود بالعموم سو فی صد سے بھی زیادہ ہوتی تھی۔ اور وصولی کے طریقے اس سے بھی زیادہ ظالمانہ۔ قرض لینے والے عموماً غریب غریب اور نوکری پریشہ لوگ ہوتے تھے۔ جس نے ان سے ایک دفعہ قرض لے لیا، وہ تادم مرگ سود ہی داکر تارہتا تھا۔ اور تادم مرگ ذرا صل اور خان صاحب سر پر جوں کے توں کھڑے رہتے تھے۔ شکال، اور بعض دوسرے علاقوں میں بھی، یہاں پر روہیہ چلانے والے فغانیوں کو کاہلی والا کہتے تھے۔ ٹیکور نے اسی عنوان سے ایک بہت خوبصورت کہانی لکھی ہے، جس کا ہمارے قلم نے ناقصے سے کوئی تعلق نہیں۔

سنگین غلطی کرنے کے بعد پس بینی (hindsight) کا مظاہرہ کرنے والوں کی طرح وہ اس زمانے میں چونس کی بہت بات کرتے تھے۔ مگر چونس بے کہاں؟ مہاتما بدھ نے تو دو ٹوک بات کہہ دی کہ اگر چونس دی جاتی تو وہ ہرید ہونے سے ہی انکار کر دیتے۔ لیکن ہم و ثوق سے کہہ سکتے ہیں کہ گھوڑے کو اگر چونس دی جائے تو وہ اگلے جہنم میں بھی گھوڑا ہی بننا پسند کرے گا۔ مہاتما بدھ بننا ہرگز پسند نہیں کرے گا، کیوں کہ وہ گھوڑوں کے ساتھ یہاں تک روا نہیں رکھ سکتا جیسا کہ تم بدھ نے یہود و حرا کے ساتھ کیا۔ یعنی انہیں غفل سوتا چھوڑ کر یہاں کو محل جانے یا کسی جاکے کے ساتھ بھاگ جانے۔ گھوڑا کبھی اپنے گھوڑے پن سے شرمندہ نہیں ہو سکتا۔ نہ کبھی اس غریب کو ملک و تخت سے شکر ہو گا۔ نہ اپنے سوہ گروں کا بے کوئی شکایت۔ نہ تن بہ تدبیر، سیار نجوم دانوں کے ہرجانی پن کا کوئی کد۔ یہ تو آدمی جی ہے جو ہر دم اپنے آدمی پن کے نادم و نادم رہتا ہے، ورنہ اس فکر میں غلطی کر

ڈکویا مجھ کو ہونے لے، نہ ہوتا میں تو کیا ہوتا

گھوڑا تانگہ رکھنے اور اسے ٹھکانے رکھنے کے بعد بشارت میں بظاہر دو متضاد مہرے ہیں رونا ہونیس۔ پہلی تو یہ کہ گھوڑے ورنہ اس کے دور و نزدیک کے تمام متعلقات سے ہمیشہ کے لیے نفرت ہو گئی۔ تنہا ایک ٹکڑے گھوڑے نے انہیں جتنا نقصان پہنچایا اس کا ہمہ پائیوں نے مل کر پورس کو نہیں پہنچایا ہو گا۔ دوسری تبدیلی یہ آئی کہ اب وہ سواری کے بغیر نہیں رہ سکتے تھے۔ آدمی کو ایک دفعہ سواری کی بات پڑ جائے تو پھر اپنی جانگوں سے ان کا فطری کام لینے میں تعین کے حدود مضبوط بھی محسوس ہونے لگتی ہے۔ ان کی لکڑی کی بزنس ب کافی پھیل گئی تھی جسے وہ کبھی اپنی دوڑ و دوپ کا پھل اور کبھی اپنے ولہ بزرگ وارن جوتیوں کا تحفہ بتاتے تھے، جب کہ خود بزرگوار اسے بھاگ و گھوڑے کے قدموں کی برکت پر محمول کرتے تھے۔ بہر صورت، قابل غور بات یہ کہ ان کی ترقی کا محرک و سبب کبھی پیروں اور جوتیوں کی سطح سے وہر نہیں گیا۔ کسی نے بندہ خود انہوں نے بھی ذہانت و فراست کو اس کا کریڈٹ نہیں دیا۔ لکڑی کی بھری بڑھی تو دھنوں کے چکر بھی بڑھے۔ اسی قدر سواری کی ضرورت میں اضافہ ہوا۔ اس زمانے میں کہانیوں میں رشوت نہیں چلتی تھی۔ ہند کام مکھن میں کہیں زیادہ ذلت و خواری ہوتی تھی۔ ہمارے پاس ایمان دار افسر کے ساتھ منیجمنٹ یہ ہے کہ جب تک بیچ سختی، خورد و گیری وراثت اور سٹریٹ پن کے سبب کو اپنی ایمانداری سے جڑ نہ کر دے، وہ اپنی مدد مت کو اپنے ور خود کو محفوظ نہیں سمجھتا۔ سب ایمان دار افسر کے بزنس میں باسانی فٹ لیتا ہے، ایمان دار افسر کے اسے ہول آتا

ہے۔ چنانچہ صورت یہ تھی کہ کمپنی سے گزری اور کھوکھوں کا آرڈر لینے کے لیے پانچ چکر لگائیں تو بن کی وصولی کے لئے دس چکر لگانے پڑتے تھے۔ جب سے کمپنیاں لیچ ہوئیں، انہوں نے دس پھیروں کا کرایہ اور محنت بھی لاگت میں شامل کر کے قیمتیں بڑھا دیں۔ ادھر کمپنیوں نے ن کی نئی قیمتوں کو ٹکس قرار دے کر دس فی صد کنٹری شروع کر دی۔ بات وہیں کی وہیں رہی۔ فرق صرف اسٹاپڑاکہ ہر دو فریق ایک دوسرے کو لالچی، کائیاں اور چور سمجھ کر لین دین کرنے لگے۔ اور یہ چوکس اور کامیاب بزنس کا بنیادی اصول ہے۔

اب بغیر سواری کے گزر نہیں ہو سکتی تھی۔ لیکن یہ سمجھ میں نہیں آ رہا تھا کہ کون سی سواری موزوں رہے گی۔ ٹیکسی بھی مام نہیں ہونی تھی۔ اس زمانے میں ٹیکسی صرف خاص خاص موقعوں پر استعمال ہوتی تھی۔ مثلاً بارٹ ایمک کے مریض کو اسپتال لے جانے، اغوا کرنے، ڈاکہ ڈالنے اور پولیس والوں کو لفٹ دینے کے لیے۔ اور یہ جو ہم نے کہا کہ مریض کو ٹیکسی میں ڈال کر اسپتال لے جاتے تھے تو فقیر یہ معلوم کرنے کے لیے لے جاتے تھے کہ زندہ ہے یا مر گیا! کیوں کہ اس زمانے میں بھی جناح اور سول اسپتال میں صرف انہی مریضوں کو داخلہ ملتا تھا جو پہلے اسی اسپتال کے کسی ڈاکٹر کے پرائیویٹ کلینک میں preparatory (ابتدائی) علاج کروانے کے پختہ حالت اتنی غیر کر لیں کہ اسی ڈاکٹر کے توسط سے اسپتال میں آخری منزل آسان کرنے کے لئے داخلہ مل سکے۔ ہم اسپتال میں مرنے کے خلاف نہیں۔ ویسے تو مرنے کے لئے کوئی بھی جگہ ناموزوں نہیں، لیکن پرائیویٹ اسپتال اور کلینک میں مرنے کا سب سے بڑا فائدہ یہ ہے کہ مرحوم کی جائیداد جمع ہوتی اور بینک مینس کے بنورے پر پسماندہ کان میں خون خرابا نہیں ہوتا، کیوں کہ وہ سب ڈاکٹروں کے خنجرے میں آ جاتے ہیں۔ افسوس! شاہ جہاں کے عہد میں پرائیویٹ اسپتال نہ تھے۔ وہ ان میں داخلہ لے لیتا تو قلعہ آگرہ میں اتنی طویل مدت تک اسیر رہتا اور ایڑیاں رگڑ رگڑ کر جینے سے صاف بچ جاتا۔ اور اس کے چاروں بیٹے تخت نشینی کی جنگ میں ایک دوسرے کا سر قلم کرنے کے جتن میں سارے ہندوستان میں آنکھ مچولی کھیلتے۔ پھر ست، کیوں کہ فساد کی جڑ یعنی سلطنت و خزانہ تو بیوں کی ادائیگی میں نہایت پُر امن طریقے سے جائز وارثوں یعنی ڈاکٹروں کو منتقل ہو جاتا۔ بلکہ مہتمم اقتدار کے لیے فرسودہ ایشیائی رسم یعنی بادشاہ کے انتقال کی بھی ضرورت نہ رہتی۔ اس لیے جیتے جی تو بر حکم اس انتقال اقتدار کو اپنا ذاتی انتقال سمجھتا ہے۔

چلی سمتِ غرب سے اک ہوا۔۔۔

بہوں کی وصولی کے سلسلے میں وہ کئی بار سائیکل رکشہ میں بھی گئے۔ لیکن ہر بار طبیعت منقص ہوئی۔ ہیڈس رکشہ چلانے والے کو اپنے سے دگنی اس دھونی پڑتی تھی، جب کہ خود سواری کو اس سے بھی زیادہ بھاری بوجھ اٹھانا پڑتا تھا کہ وہ اپنے ضمیر سے بوجھوں مرتی تھی۔ ہمارے خیال میں آدمی کو آدمی دھونے کی اجازت صرف دو صورتوں میں ملنی چاہیے۔ اوں، اس موقع پر جب دونوں میں سے ایک وفات پا چکا ہو۔ دوسرے، اس صورت میں جب دونوں میں سے ایک اردو منقاد ہو جس پر مردے دھون فرغ ہی نہیں، ذریعہ معاش اور وجہ شہرت بھی ہو۔ دو دفعہ بسوں کی ہرمتوں کے دوران بشارت کو سائیکل پر بھی جان پڑا۔ ان پر انکشاف ہوا کہ کراچی میں بارہ ماسی بادمی غف کے سبب سائیکل اور سیاست دس قدم بھی نہیں چل سکتی۔ کبھی کبھی تو ایسا محسوس ہوا ویسا ہر شہر ایک بگولے کی آنکھ میں بسا دیا گیا ہے۔ اب اسے مغرب سے چٹنے والی سمندری ہوا کی کینہ پروری کہیے یا کراچی واہوں کی شوٹی قسمت، آپ سیاست میں، یا سائیکل پر کسی بھی سمت حمل جائیں، آپ کو ہوا ہمیشہ محض غف ہی سے کی۔ ہر دو عمل ایسے ہی ہیں جیسے کوئی آئندہ ہی میں پتنگ اڑانے کی کوشش کرے۔

خود کشی غریبوں کی دسترس سے باہر

ایک آدھ دفعہ خیال آیا کہ بسوں میں دھکے کھانے اور اسٹروپ میز کروانے سے تو بہتر ہے کہ آدمی موٹر سائیکل خرید لے۔ موٹر سائیکل رکشہ کا سوال ہی پیدا نہیں ہوتا تھا، اس لیے کہ تین پہیوں پر خود کشی کا یہ سہل ور شرطیہ طریقہ ابھی رائج نہیں ہو تھا۔ اس زمانے میں عام آدمی کو خود کشی کے لیے طرح طرح کی صعوبتیں ور کٹھنیں اٹھانی پڑتی تھی۔ گھروں کا یہ نقشہ تھا کہ ایک ایک کمرے میں دس دس آدمی اس طرح ٹھنڈے ہوئے۔ ایک دوسرے کی آفتوں کی قارات تک سن سکتے تھے۔ ایسے میں استی تھنہ کہاں خسیب۔ آدمی پچا نسی کا پھندا اڑے میں باندھ کر تنہا سٹون سے لٹک سکے۔ حدود اندس، کمرے میں صرف ایک ہی کڑا ہوتا تھا جس میں پہلے ہی ایک ہانکھا ٹکا ہوتا تھا۔ گرم کمرے کے سکین اس کی جد کسی اور کو لٹکنے کی اجازت نہیں دے سکتے تھے۔ رہے ہستوں اور بندوق، تو ان کے لئے ٹائٹنس کی شرط تھی جو صرف امیروں، وڈیروں اور فسروں کو ملتے تھے۔ چنانچہ خود کشی کرنے والے ریل کی پٹری پر دن دن بحر لیٹے رہتے کہ مہینہ دس دس گھنٹے لیٹ ہوتی تھی۔ تخر غریب موت سے مایوس ہو کر کپڑے جھاڑ کر اٹھ کھڑے ہوتے۔

اسٹاک بروکرز کو رکے مشورے اور پیش گوئی کے مطابق کمپنی شیئرز (حصص) اور بونڈز کے تین چار "فورورڈ" سودے کیے جن کے بعد ہماری صورت دونوں کے دعوے ملنے لگی۔

سابقہ پریسیڈنٹ کارٹر کی قدموں پر چلنے والی پارٹی کا نشان گدھا تھا، بلکہ ہمیشہ سے رہا ہے۔ پارٹی پر چڑھ کر بھی یہی بنا ہوتا ہے۔ اسی پر چڑھتے پوری امریکن قوم ایران کے خلاف سبس پارٹی ہوتی دہلائی طرح کھڑی رہی۔ ہمراہی متعجب ہے بے حس و حرکت۔ مغرب کو گدھے میں قلعی کوئی مضحکہ خیز بات نظر نہیں آتی۔ فرانسیسی مشنر اور نشانیہ بھر موتیں تو اس جانور کے اوصاف حمیدہ کا اس قدر معترف اور معترف تھا کہ ایک جگہ لکھتا ہے کہ "روئے زمین پر گدھے سے زیادہ پُر اعتماد، مستقل مزاج، کبھی دینا کو حقارت سے دیکھنے والا اور اپنے ہی دشمنان اور دشمن میں مگن رہنے والا اور کوئی ذی روح نہیں ملے گا۔" ہمیشہ فی دراصل گدھے کو اس لیے ذیل سمجھتے ہیں کہ اس میں کچھ انسانی خصوصیات پائی جاتی ہیں۔ مثلاً یہ کہ اپنی سہارا اور سہارا سے زیادہ بوجھ اٹھاتا ہے اور جتنا زیادہ دھمکتا اور بھوکوں رہتا ہے، اتنا ہی اپنے حق کا مطیع و فرمانبردار اور شکر گزار ہوتا ہے۔

بے کار مباحث

سواروں کے حسن و قبح پر مدلل بحث سے صرف یہ دیکھنا مقصود تھا کہ بشارت نے غیبر کیا کہ وہ فقط ستمیوں اور رد و قبول کے عمل سے اس نتیجے پر پہنچے ہیں کہ کار خریدنا، کار وباری ضرورت سے زیادہ ایک منطقی تقاضا ہے اور خود خواستہ خریدی تو کار وبار تو ٹمپ ہو گا سو ہو گا، منطق کا خون ہونا نہ کہ وہ اسٹوک روٹ بشت میں، یہ جہاں کہیں بھی وہ ہے، تڑپ اٹھنے کی، جب کہ حقیقت اس کے برعکس تھی۔ نہیں زندگی میں جس شے کی کمی شدت سے محسوس ہونے لگی تھی، وہ دراصل کار نہیں، سٹیٹس سمیں تھا۔ جب کوئی شخص دوسروں کو قائل کرنے کے لئے زور شور سے فلسفہ اور منطق بکھارنے لگے تو سمجھ جائے کہ اندر سے وہ پکار خود بھی ڈھمک رہا ہے، اور کسی سے جذباتی اور نامعقول فیصلے کا عقلی جواز اور توجیہ تلاش کر رہا ہے جو وہ بہت پہلے کر چکا ہے۔ ہندی ہشتم نے تو محض اپنی مدد کو عدلیہ دینے اور دوسری عورت سے شادی رچانے کی خاطر پیاسے روم سے قطع تعلق کر کے ایک نئے مذہب کی داغ بیل ڈال دی۔ یہ ایک تاریخی حقیقت ہے کہ ٹھیکینڈ کے مذہب یعنی پرتی آف ٹھیکینڈ کی بنیاد ایک خلاق پر رنجی گئی تھی۔ مرز کہتے ہیں کہ فی زمانہ نئے مذہب کی پیداوار کا اس سے زیادہ معقول جواز اور بوجھ بھی نہیں سکتا۔

یسوہ میم کی مسکراہٹ کی قیمت

بشارت کافی عرصے سے سیکنڈ ہینڈ کار کی تلاش میں مارے مارے پھر رہے تھے کہ ایک دن خبر ملی کہ ایک برٹش کمپنی کے نگریرز افسر کی چھ سکنڈر کی بہت بڑی کار بچاؤ ہے۔ افسر کا دو مہینے قبل اپنا نکاح ہو گیا تھا اور اب اس کی جوان یسوہ اسے اونے پونے ٹھکانے لکانا چاہتی تھی۔ بشارت نے یسوہ کو ایک نظر دیکھتے ہی فیصلہ کر لیا کہ وہ اس کی کار کو جسے انہوں نے ہنوز دور سے بھی نہیں دیکھا تھا، خرید لیں گے۔ وہ اس کمپنی کو تین سال سے چیئر کے ہیکنگ کیس اور کڈی سپلائی کر رہے تھے۔ کمپنی کے پارسی چیف اکاؤنٹنٹ نے کہا کہ آپ یہ کار ۱۱-۱۰-۳۴۸۳ روپے میں لے جائیے۔ ممکن ہے پڑھنے والوں کو یہ رقم اور آخری پائی تک کی باریکی عجیب لگے، مگر بشارت کو عجیب نہیں لگی۔ اس لیے کہ یہ وہ رقم تھی جو کمپنی ایک عرصے سے اس بہانے سے دبائے بیٹھی تھی کہ انہوں نے ناقص کھوکھے سپلائی کیے جس کی وجہ سے چنیوٹ اور سیالکوٹ میں سیلاب کے دوران کمپنی کے سارے مال کی گدی بن گئی۔ بشارت کہتے تھے کہ میں نے بارہ بارہ آنے میں چیئر کے کھوکھے سپلائی کیے تھے، آبدوز یا کستی نوٹ نہیں۔ کمپنی کے کسب نے افسر Act of God (آفت سماوی) کا الزام عاجز پر لگا رہے ہیں۔

خوبصورت میم نے، جس کے یسوہ ہونے سے وہ ناخوش نہ تھے، لیکن جسے یسوہ کہتے ہوئے ان کا کلیجہ مند کو آتا تھا، یہ بچی اور لکادی کہ تین مہینے بعد جب وہ Batori جہاز سے لندن جانے کی تو اس کے سامان کی ہیکنگ کے لیے مفت کریٹ مع کیلوں اور ترکھان کے سپلائی کرنے ہوں گے۔ اس شرط کو انہوں نے نہ صرف منظور کیا، بلکہ اپنی طرف سے یہ اور اضافہ کیا کہ میں روزانہ آپ کے بنگلے آ کر آپ کی اور اپنی نگرانی میں خود بنفس نفیس (بشخص نفسانی؟) ہیکنگ کراؤں گا۔ بشارت نے چیف اکاؤنٹنٹ سے کہا کہ کار بہت پرانی ہے۔ ۲۵۰۰ میں مجھے دسے دو۔ اس نے جواب دیا، منظور۔ بشرطیکہ آپ اپنے ناقص کھوکھوں کا بل گٹ کر ۲۵۰۰ کر دیں۔ بشارت نے میم سے فریاد کی کہ ”قیمت بہت زیادہ ہے۔ بہ سن کے کچھ کم کراؤ“ اس کی ہمدردی حاصل کرنے کے لیے اتنی حاشیہ آرائی اور کردی کہ ”غریب آدمی ہوں۔ تلے اوپر کے سات آٹھ بچے ہیں۔ ان کے مدوہ تیر و بھائی بہن مجھ سے چھوٹے ہیں۔“

یہ سنتے ہی میم کے چہرے پر حیرت، ہمدردی اور متانت کا مدجدا یکسپریشن آیا۔ کہنے

لگی:

“Oh! dear, dear! I see what you mean Your parents too were poor but passionate”

اس پر نہیں بہت طیش آیا۔ جو بایہ کہنا چاہتے تھے کہ تم میرے باپ تک کیوں جاتی ہو؟ لیکن اس مجھے بھی دورہ انگریزی نہیں بنی اور جو لاشکی ترجمہ معائن کی زبان پر آتا تھا وہ گیا، اس پر خود انہیں ہنسی آگئی۔ انہوں نے اسی وقت دل میں فیصلہ کیا کہ اب کبھی اپنے بچوں اور بھائی بہنوں کی تعد و بیتاں میں مبالغے سے کام نہیں لیں گے، سوئے روشن کارڈ بنواتے وقت۔ اتنے میں میم بولی کہ ”ان دموں یہ کار مہنگی نہیں۔ اس سے زیادہ تو میرے شوہر کے ٹیک (ساگوان) کے ثبوت کی رکت آئی تھی۔“ اس پر سیدزمین شپ کے جوش میں بشارت کے منہ سے بے ساختہ نکلی گیا کہ ”میدم! آئندہ آپ بالکل یہ چیز ہم سے دسے دموں میں لے لیجیے گا۔“ میم مسکرا دی اور سودا چکا ہو گیا۔ یعنی ۳۴۹۳ روپے، دس آٹے درگیاہ پائی میں کاران کی ہو گئی۔

اس واقعے کا دل پر ایسا اثر ہوا کہ آئندہ کسی گاہک کے نام کا بل بناتے تو یہ ضرور رکھتے کہ کمرے کی قیمت پر ماں بیچیں تاکہ کمرے کے رقم ڈوبے۔ اور اگر مرحوم نادبند کی حسین بیوہ سے رقم کے عوض کوئی چیز یعنی پڑے تو کمرے کے دموں میں ہاتھ لگ جائے۔

میں خود اتنی نہیں، رانی گئی ہوں!

بشارت اس زعم میں مبتلا تھے کہ نہوں نے سستے دموں کا خریدی ہے جب کہ حقیقت یہ تھی کہ نہوں نے اپنے کمرے کے سے بیچے تھے۔ لیکن خوش فہمی اور مغالطے سے دل خوش ہو جائے تو کیا حرج ہے۔ مگر اسی بات کو اپنے بقرطی انداز میں یوں کہتے ہیں کہ ہم نے باون گز گہرے سے اندھے کنوئیں بھی دیئے ہیں جو سمجھتے ہیں کہ وہ خود کو وندھاؤں یعنی سر کے بل لئے کمرے ہو جائیں تو باون گز کے مینار بن جائیں گے۔ بہر کیف بشارت نے beige رنگ کی کار خریدی۔ وہ چھانی منسکرم ”جادی“ میں۔ چنانچہ دوستوں سے یہ تو نہیں کہا کہ ہم بھی کار واس ہو گئے۔ البتہ اب ایک ایک سے کہتے پھر رہے ہیں کہ آپ نے یہ رنگ دیکھا ہے؟ ہر شخص غشی میں گردن ہداتا۔ فرماتے ”محب! انگریز نے عجب رنگ اچھا دیا ہے۔ ردو میں تو اس کا کوئی نام بھی نہیں۔“ نمونہ حاضر خدمت کروں گا۔“

برما فرمٹ پر جاپانیوں کو شکست دے رہا تھا، تو ان کی سرکوبی سے جو وقت پہنچا، جو کہ بہت کم پہنچا تھا، اس میں فوجی ڈرائیونگ کیا کرتا تھا۔ اس کی سواروں نے کبھی اس کی ڈرائیونگ پر ناک بھوں نہیں چڑھائی۔ بڑے سے بڑا ایکسی ڈنٹ بھی ہوا تو کسی سواری کی موت واقع نہیں ہوئی، جس کی وجہ یہ تھی کہ وہ گوروں کی میت کاڑی چداتا تھا۔ جو شیخی بھری کہانیاں وہ سناتا تھا ان سے خبر ہوتا تھا کہ رہمنٹ کے مرنے والوں کو اتھلی قبر تک پہنچانے اور جو فی الحال نہیں مرے تھے ان کی جہمت کے فرض اس نے اپنی جان پر کھیل کھیل کر انجام دیے۔ اس بہادری کے صلے میں اسے ایک کانسی کا میڈل ملا تھا جو ۱۹۴۷ء کے جنگیوں میں ایک سردار جی نے کرپان دکھا کر چھین لیا۔

ایسے ان بھرے غباروں میں سوئی پنجھوتا چنداں ضروری نہیں۔ البتہ اتنی تصدیق ہم بھی کر سکتے ہیں کہ جب سے اس نے سنا کہ بشارت کا خریدنے والے ہیں، اس نے کل بادشاہ خان ٹرک ڈرائیور سے کار چدنی سیکھ لی۔ مگر یہ ایسا ہی تھا جیسے کوئی شخص لوہار کی شاگردی اختیار کر کے سنار کا کام شروع کر دے۔ ڈرائیونگ ٹیسٹ اس زمانے میں ایک ایٹھواں بین سار جنٹ لیا کرتا تھا جس کے سارے کنبے کے باں وہ پانچ چھ سال سے کاٹ رہا تھا۔ خلیفہ کا اپنا یہاں تھا کہ ”سار جنٹ نے جناح کورٹ کے پاس والے میدان میں میر ٹیسٹ لیا۔ ٹیسٹ کیا تھا، فقط خدبے کی خانہ پری کہنے۔ بولنا Well' caliph' کا رے اٹھش کا figure of 8 بنا کر دکھاؤ۔ صرف اس ایریا میں، جہاں ہم یہ ہال جمنڈی لیے کھڑے ہیں۔ اس ہال کو کراس نہیں کرنا۔ 8 ایکٹم ریس میں بنانا مانگنا۔ یہ سنتے ہی میں ہچک رہ گیا۔ ریس میں نے سیکھا ہی نہیں تھا۔ کل بادشاہ خان سے میں نے ایک دفعہ کہا تھا۔ استاد مجھے ریس میں بھی چدنا سکھا دو۔ وہ کہنے لگا۔ یہ میرے استاد نے نہیں سکھایا۔ نہ کبھی اس کی ضرورت پڑی۔ میرا ستا دینار کل خان ہوتا تھا کہ شیر، ہونی جہان گولی، ٹرک اور پٹھان ریس کیئر میں چل ہی نہیں سکتے۔

”میں نے اپنے دل میں کہا کہ پختہ رکی ڈم میں اٹھش کا 8 کا بندہ بنا سکتا تو میرے جیسے بھالو کی جہمت کاٹے کو کرتا۔ خدہ محمد گورنر جنرل کی چمپی مالش کرتا۔ کیا بتاؤں، اس گنے کار نے کیسے کیسے پاڑے دیے ہیں۔ جی جی باؤس میں مالی کا کام بھی کیا ہے۔ ہتھیلی پہ سروسوں تو نہیں اٹھائی، لبت کرانچی میں، کیا نام اس کا، میولپ اٹھ کے دکھایا ہے۔ پر بڑے آدمیوں کی کوٹھیوں میں پھولوں کو کوئی بھاد بھر کے نہیں دیکھتا۔ بس مالی خود ہی پھول اٹھاتے ہیں اور خود جی دیکھ دیکھ کے خوش ہو جیتے ہیں۔ ہدایت اللہ میرا میرے کو ہوتا تھا۔ جی جی صاحب کا ہر عضو مفلوج ہو گیا ہے۔ زبان بھی۔ اسی خالیت میں ہر گنے کو مادر پدر کرتا رہتا ہے۔ پر آدمی

ہے نہ۔ چھوٹوں پہ کالی ضائع نہیں کرتا۔ جیسے جیسے طاقت جواب دے رہی ہے، مہلی اور زبان اور موٹی ہوتی جا رہی ہے۔ اس کی بات اب صرف اس کا خدمت گاریر اس کے منہ سے اپنا کان بھرا کر سنتا اور سمجھتا ہے۔ وہی اس کی پنجابی مہلی کا دل والوں کی اردو میں ترجمہ کر کے قرۃ العین شہاب صاحب کو بتاتا ہے۔ وہ نشا فٹ اس کا انگریزی ترجمہ کر کے جی جی کی امریکی سکرپٹری مس روتھ مورل کو بتاتے ہیں۔ پھر وہ پشخ، فارسیز لوگوں اور وزیروں سفیروں کو کوٹے میں لے کر بٹاتی ہے کہ جی جی صاحب بہتر رہے ہیں کہ آپ سے مل کے بہت جی خوش ہوا۔ کئی دفعہ جی چاہا کہ جی جی کو اپنی مالش سے ٹھیک کر دوں۔ دو منٹ میں ناف اور رگ پٹھے ایسے بٹھا دوں کہ بہن کی موافق قدم چلیں بھرتا پھرے۔ پر یہ سوچ کے چپ بوربا کہ کل کلاں کو وہ فوت ہو گیا، جو کہ اسے ہونا ہے، تو مجھے جیل، ورتیل کی بوتل کو معاف کر کے لیے بھیج دیں گے۔

”تو جناب جیل! سار جنٹ نے اپنے نوٹ سے زمین پر 8 بنا کر دکھایا۔ ماحول و طاقتو! میں بے فضول ڈر گیا تھا۔ اب پتہ چلا کہ سائسی میں جسے میرن کہتے ہیں اسے انگریزی میں گراف 8 کہتے ہیں۔ جنگلی گھوڑے کو سد جانے اور اس کی ساری مستی بھانسنے کے لیے اسے تیزی سے دو گھری پھرت چڑ دینے کو ائیرن کہتے ہیں۔ تو گویا ڈر نیونک میسٹ کا یہ مقصد ہے! پر میں کچھ نہیں بولا۔ بس جیل تو جیل تو کہہ کے رورس میں 8 کے پچنے کے ہونے زار بند کی سی گرو بنانے لگا کہ ایک پیچھے سے سار جنٹ کے چپنے چڑنے کی آواز سن آئیں۔ اسٹاپ! اسٹاپ! ایڈیٹ! وہ اپنی جان پچنے کے لیے کار کے بھرپور ہال جھنڈی سمیت چڑ گیا تھا۔ ازار بند کی گرو میں پٹے پٹے یعنی کار کے نیچے سے آتے پچے۔ میں نے کہا، سرادو ہارڈ میسٹ کے لیے آجائو؟ مگر اس نے دوبارہ میسٹ میں مناسب نہ سمجھا۔ دوسرے دن آپ کے غلام کو، نیسنس مل گیا۔“

”آپ کی جوتیوں کے تشیل ہرفن میں حاق ہوں مجھے کیا نہیں آتا۔ جز جی بھی کی ہے۔ ایک آپریشن بڈ گیا تو کان پکڑے۔ ہوا یوں کہ میر دوست ان ہونی ماموں زو بہن پر دل و جان سے فریفتہ تھا۔ پر وہ کسی طور شادی پر رضامند نہیں ہوتی تھی۔ نہ جانے کیوں ان کو یہ وہم ہو گیا کہ اس کی بائیں ران پہ جو منسا ہے، اس کی وجہ سے شادی نہیں ہو رہی۔ میں نے وہ منسا کاٹ دیا۔ ناسور بن گیا۔ وہ انگڑ ہو گیا۔ وہ دن ہے وہ آج کا دن، میں نے سرجری نہیں کی۔ وہ مرنے آخر کے تئیں میری زو بہن بنی۔ میری دائیں ٹانگ پہ منسا ہے۔“

ماحول پر لاحول اور مار کوئی کی قبر پر۔۔۔

کار متحدہ اندرونی و غیر اندرونی، خفیہ اور علانیہ امراض میں مبتلا تھی۔ ایک پُرزے کی مرمت کرواتے تو دوسرا جواب دے دیتا۔ جتنا پٹرول جلتا، اتنا ہی مویل آئل۔ اور ان دونوں سے وگن ان کا اپنا خون جلتا۔ آج کلچ پلیٹ جل گئی تو کل ڈائی نمونڈ گھسیا۔ اور پرسوں گیٹر بکس بدلو کر لائے تو ایسا محسوس ہوا جیسے کوئی سیٹ کے نیچے کدال چھا رہا ہے۔ خلیفہ نے تشخیص کی کہ صاحب! اب یونیورسل اڑی کر رہا ہے۔ پھر بریک گڑبڑ کرنے لگے۔ مستری نے کہا، ماڈل بہت پرانا ہے۔ پُرزے بننے بند ہو گئے۔ آپ کہتے ہیں تو مرمت کر دوں گا، مگر مرمت کے بعد بریک یا تو مستقل لگا رہے گا، یا مستقل کھل رہے گا۔ سوچ کر دونوں میں سے چوز کر لیجئے۔ دو ہفتے بعد خلیفہ نے اطلاع دی کہ کار کے Shock Observers ختم ہو گئے۔ وہ Shock Absorbers کو Shock Observers کہتا تھا۔ اور سچ تو یہ ہے کہ اب وہ شاک روکنے کے لائق نہیں رہے تھے۔ جہاں دیدہ بڑے بوڑھوں کی مانند ہو گئے تھے جو کسی نیم تاریک کوٹنے یا زینے کے نیچے والی تگونی بخاری میں پڑے پڑے صرف observe کر سکتے ہیں۔ جو ناخلف دکھائیں سونا چار دیوہ کھنڈا۔ یہ مقام خود شناسی اور دانائی کا ہے۔ جب انسان ہشتم خود لغو سے لغو حرکت اور کر توت دیکھ کر نہ آزرده ہو، نہ طیش میں آئے اور نہ ماحول پر لاحول پڑھے تو اس کی دو جہیں ہو سکتی ہیں۔ پہلے ہم دوسری وجہ بیان کر س گے۔ وہ یہ کہ اب وہ جہاں دیدہ، بُردبار اور درگزر کرنے والا ہو گیا ہے۔ اور پہلی وجہ یہ کہ وہ حرکت اس کی اپنی ہی ہے۔

ایک دن گیارہ بجے رات کو ظریف جبل پوری کے مکان واقع ایو مینیم کو ارٹرز سے واپسی میں گورا قبرستان کے سامنے سے گزر رہے تھے کہ اچانک ہرن کی آواز میں رعشہ پیدا ہوا۔ گنگھوسا بولنے لگا۔ خود ان کی آنکھوں کے سامنے اندھیرا چھا گیا کہ ہیڈ لائٹ کی روشنی جا چکی تھی۔ خلیفہ نے کہا ”جناب عالی! میٹری جواب دے رہی ہے۔“ انہیں تعجب ہوا، اس لیے کہ وہ روزانہ اپنی لکڑی کی دکان پر پہنچتے ہی میٹری کو کار سے محال کر آرا مشین سے جوڑ دیتے تھے تاکہ آٹھ گھنٹے تک چارج ہوتی رہے۔ شام کو گھر پہنچتے ہی اسے محال کر اپنے ریڈیو سے جوڑ دیتے جو صرف کار میٹری سے چلتا تھا۔ * پھر رات کو بارہ ایک بجے جب ریڈیو پروگرام ختم ہو جاتے تو اسے ریڈیو سے

* اس زمانے میں ریڈیو میں ماسپی میٹری کے بجائے کار میٹری لگائی پڑتی تھی ورنہ روزانہ چارج کرن پڑتا تھا۔ بہار کاوٹی میں، جہاں وہ رہتے تھے، اس زمانے میں بجلی نہیں آتی تھی۔

عسکر و کر کے و پس کار میں لگا دیتے تاکہ صبح خلیفہ فرمنا کرے۔ اس طرح یہ مری مٹھ آٹھ کھٹنے کی تین ٹشٹوں میں تین مختلف چیزوں سے بڑی رہتی تھی۔ جو ب نہ دیتی تو کیا کرتی۔ بالکل کنفیوز ہو جاتی تھی۔ ہم نے خود دیکھا۔ ان کے ریڈیو سے چپے ہوئے پروگرام کے بچے اکثر آرمشین کی آوائس نشر ہوتی رہتی تھیں جنہیں وہ پنکارا سمجھ کر ایک عرصے تک سر دھنکے۔ اسی طرح کار کے انجن سے موسم کی خرابی کی ریڈیائی آوائس آنے لگی تھیں۔ عجیب گپید تھا۔ رات کو پچیسے پہر کے منامے میں جب چانک عجیب و غریب آوائس آنے لگتیں تو گھر والے یہ نہیں بتا سکتے تھے کہ وہ ریڈیو کی ہیں۔ یا کار کی۔ یا آرمشین میں قواں پھنس گیا ہے۔ اور ان پکاروں کی معذوری قابل معافی تھی۔ اس لئے کہ ان آوازوں کا مخرج دراصل وہ ملک تھا جس سے بشارت خزانے لے رہے ہوتے تھے۔ ان کا کہنا تھا کہ کراچی ریڈیو سے میرے گلے میں مستقل خراش پڑ گئی ہے۔ ایک اور عذاب یہ کہ جب تک ریڈیو اسٹیشن بند نہ ہو جاتا، تین چار پڑوسی ان کی چھاتی پر سوار پروگرام سنتے رہتے۔ اب بشارت اس مردم آزاد ہر دے سخت متفر ہو گئے تھے۔ غالباً ایسے ہی حالت اور ایسے ہی بیگ نوڈ میں عصر حاضر کے سب سے بڑے انگریزی شاعر فیلپ لارکن نے کہا تھا کہ مار کوئی (۱) کی قبر پر ہینک ٹائٹ بنا رہنا چاہیے۔

سوداوی اور صوبائی مزاج کے چار پہیے

چند روز سے جب گرمی نے شدت پکڑی تو چاروں پہیوں کا مزاج سوداوی و صوبائی ہو گیا۔ مطلب یہ کہ چاروں پہیے چار مختلف سمتوں میں جانا چاہتے اور اسٹیشننگ و میل سے روٹنے رہتے تھے۔ یہی نہیں، بعض اوقات خود اسٹیشننگ و میل پہیوں کی مرغی کے مطابق گھومنے لگتا تھا۔ خلیفہ سے پوچھا ”اب یہ کیا ہو رہا ہے؟“ اس نے مطلع کیا ”غوراً اسے ہینک (wobbling) کہتے ہیں۔“ انہوں نے طینان کا مہ سانس لیا۔ مرض کا نام معلوم ہو جانے تو تکلیف تو دور نہیں ہوتی انجن دور ہو جاتی ہے۔ ذرا در بعد وہ یہ سوچ کر مسکرا دیے کہ کار یہ چار چپے تو wobbling۔ راج ہنس چپے تو waddling۔ ناگن چپے تو wriggling۔ ورنہ چپے تو wiggling۔

یہ کنارا چلا کہ ناؤ چلی

واہ کیا بات وحیان میں آئی

س دفعہ وہ خود بھی ورکشاپ گئے۔ مستری نے کہا، رنگ سے سانی لینس بھی جھڑنے والے

ہے۔ مرزا کہتے ہیں کہ ”کراچی کی ہوا میں اتنی رطوبت اور دلوں میں اتنی رقت ہے کہ کھلے میں ہاتھ پھینک کر اور آنکھیں موند کر کھڑے ہو جاؤ تو پانچ منٹ میں چٹو بھر پانی اور ہتھیلی بھر پیسے جمع ہو جائیں گے۔ اور اگر چھ منٹ تک ہاتھ پھیلانے اور آنکھیں موند سے رہو تو پیسے غائب ہو جائیں گے۔ یہاں بال، سائی لینسر اور لچنن قبل از وقت جھڑ جاتے ہیں۔ لاہور میں کم از کم اسنا تو ہے کہ سائی لینسر نہیں جھڑتے۔“ مستری نے مشورہ دیا کہ ”گلے مہینے جب نیا بارن فٹ کرائیں تو سائی لینسر بھی بد لوا لیں۔ اس وقت تو یہ اچھا خاصا بارن کا کام دے رہا ہے۔“ بشارت نے جھنجھک کر پوچھا ”اس کا کوئی پرزدہ کام بھی کر رہا ہے یا نہیں؟“ مستری پہلے تو سوچ میں پڑ گیا۔ پھر جواب دیا کہ ”mileometer“ ذکنی رفتار سے کام کر رہا ہے!“ دراصل اب کار کی کارکردگی بلکہ ناکارکردگی Murphy's Law کے عین مطابق ہو گئی تھی۔ یعنی اس کی ہر وہ چیز جو بگڑ سکتی تھی، بگڑ گئی تھی۔ اس صورت میں حکومت تو چل سکتی ہے، کار نہیں چل سکتی۔

شتر تراش

متواتر مرمت کے باوجود بریک درست نہ ہوئے۔ لیکن اب ان کی کمی محسوس نہیں ہوتی تھی۔ اس لیے کہ ان کے استعمال کی نوبت ہی نہیں آتی تھی۔ جس جگہ بریک لگانا ہو، کار اس سے ایک میل پہلے ہی رگ جاتی تھی۔ اور بشارت نے تو جب سے ڈرائیونگ سیکھنی شروع کی، وہ بھی کے کھمبوں سے بریک کا کام لے رہے تھے۔ کھمبوں کے استعمال پر ان کا کئی کتنوں سے جھگڑا بھی ہوا۔ مگر اب بعض کتنوں نے چمکتی ویل کیپ سے کھمبے کا کام لینا شروع کر دیا تھا۔ وہ اس عمل کے دوران خود کو گردن موڑ موڑ کر ویل کیپ میں دیکھتے جاتے تھے۔ حال ہی میں بشارت نے یہ جی نوٹس کیا کہ کار کچھ زیادہ ہی زور رنج اور حساس ہو گئی ہے۔ سڑک کر اس کرنے والے کی کمالی سے بھی رکنے لگی تھی، بشرطیکہ انگریزی میں ہو۔ وہ بتدریج خوش خرامی سے سبک خرامی اور مست خرامی، پھر آبستہ خرامی اور مخرامی کی منزلوں سے گزر کر اب نری ٹک خرامی پر آئی تھی۔ اس کی پس اب ان اٹیل اور منٹھے اونٹوں سے ملنے لگی جس کی تصویر ریڈیو ڈکپٹنگ نے اونٹوں کے Marching Song میں کیچنچی ہے، جس کی تان اس پر ٹوٹتی ہے:

Can't! Don't! Shan't! Won't!

بدارشہ یہ جان حقیقت ترجمان اس لائق ہے کہ تیسری دنیا کے ممالک، جو کسی طور آگے نہیں بڑھنا چاہتے، اسے اپنا قومی ترانہ بنالیں۔

”اسٹوپ کاؤ“ سے مکالمہ

دُعا کی تین مہینے تک بشارت کا تمام وقت، محنت، کمائی، دوائیں اور کالیاں ناکارہ کار پر صرف ہوتی رہیں۔ ابھی اسپ ناکار (بلین) کا زخم پوری طرح نہیں بھرتا تھا کہ یہ فو پا * ہو گیا۔ بقول استاد قمر جلالوی:

ابھی کھا کے ٹھوکر سنہیلنے نہ پائے کہ پھر کئی ٹھوکر سنہیلنے سنہیلنے

کار اب اپنی مرضی کی مالک ہو گئی تھی۔ جہاں چہنا چاہیے وہاں دُعا کی سے کھڑی ہو جاتی اور جہاں رگنا ہو وہاں ادبہ اس کے چلتی رہتی۔ مطلب یہ کہ چور ہے اور سپاہی کے اجازتی سگنل پر کھڑی ہو جاتی، لیکن بھر کے سامنے کوئی راہگیر آ جانے تو اسے صرف نظر کرتی ہوئی آگے بڑھ جاتی۔ جس سڑک پر نکل جاتی، اس کا سارا ٹریفک اس کے خرام و قیام کا تابع ہو جاتا، جواب فیض کے مصرع کی الٹ ہو گیا تھا:

جو چلے تو کوہ گراں تھے ہم، جوڑے تو جاں سے گزر گئے

تھک ہار کر بشارت سی میم کے پاس گئے اور منت سماجت کی کہ خدا را! پانچ سو کم میں ہی یہ کار ولہس سے لو۔ وہ کسی طرح نہ مانی۔ انہوں نے اپنی فرضی مفلوک لیلیٰ اور اس نے اپنی بیوگی کا واسطہ دیا۔ انصاف کی توقع اٹھ گئی تو رحم کی اہیل میں زور پیدا کرنے کے لیے دونوں خود کو ایک دوسرے سے زیادہ مسکین اور بے آسرا ثابت کرنے لگے۔ دونوں پریشان تھے۔ دونوں دکھی اور مصیبت زدہ تھے۔ لیکن دونوں یک دوسرے کے لیے پتھر کا دل رکھتے تھے۔ بشارت نے اپنی توز میں مصنوعی رقت پیدا کرنے کی کوشش کی اور بار بار رومال سے ناک پونچھی۔ جواب میں میم بیچ رو پڑی۔ اب بشارت نے جدی جدی پلکیں پٹ پٹا کر آنکھوں میں آنسو لانے چاہے مگر لٹی ہنسی آنے لگی۔ بدرجہ مجبوری دو تین نہایت دردناک مگر بالکل فرضی منظر (مثلاً اپنے مکان اور دکان کی قرقی اور نیدم کا منظر۔ ٹریفک کے حادثے میں اپنی بے وقت موت اور اس کی خبر ملتے ہی مسلم کا جھٹ سے سفید موٹی مہل کا دوہڑے اوڑھ کر چھن چھن

* فو پا (پنجابی) میر خیال ہے کہ اس کا اصل ماخذ فرنی faux pas ہے، جس کا معنی اور معنی وہی ہیں۔

چوڑیاں توڑنا اور رو رو کر اپنی آنکھیں سجالینا) آنکھوں میں بھر کر خود پر رقت طاری کرنے کی کوشش کی۔ مگر نہ دل پسچانہ آنکھ سے آنسو ٹپکا۔ زندگی میں پہلی مرتبہ انہیں اپنے سُنی ہونے پر سخت غصہ آیا۔ دفعتاً انہیں اپنے انکم ٹیکس کے نوٹس کا خیال آگیا اور ان کی کھنکی بندھ گئی۔ انہوں نے کڑ گڑاتے ہوئے کہا کہ میں آپ سے سچ عرض کرتا ہوں، اگر یہ کار کچھ دن اور میرے پاس رہ گئی تو میں پاگل ہو جاؤں گا یا بے موت مر جاؤں گا۔“

یہ سنتے ہی میم پکھل گئی۔ آنکھوں میں دوبارہ آنسو بھر کے بولی، آپ کے بچوں کا کیا بنے گا، جن کی صحیح تعداد کے بارے میں بھی آپ کو شک ہے کہ سات ہیں یا آٹھ۔ سچ تو یہ ہے کہ میرے میاں کی ہارٹ اٹیک سے موت بھی اسی منحوس کار کی وجہ سے ہوئی۔ اور اسی میں۔۔۔۔۔ اسٹینڈنگ ویل پر دم توڑا۔

ان کے منہ سے بے ساختہ نکلا کہ اس سے تو بہتر تھا کہ میں گھوڑے کے ساتھ ہی گزارہ کر لیتا۔ اس پر وہ عقیقہ چونکی اور مشتاقانہ بے صبری سے پوچھنے لگی:

“You mean a real horse?”

“Yes. Of course! Why?”

”میرے پہلے شوہر کی موت گھوڑے پر سے کرنے سے واقع ہوئی تھی۔ وہ بھلا چنگا پو لو کھیل رہا تھا کہ گھوڑے کا ہارٹ فیل ہو گیا۔ گھوڑا اس پر گرا۔ وہ مجھے بڑے ہتیار سے Stupid cow کہتا تھا۔“ اس کی لہنگو سیکسن ہو کر سے آنکھوں میں سچ سچ آنسو تیر رہے تھے۔

ویسے بشارت رقیق القلب واقع ہوئے ہیں۔ جوان عورت کو اس طرح آبدیدہ دیکھ کر ان کے دل میں اس کے آنسوؤں کو ریشمی رومال سے پونچھنے اور اس کی حالتِ بیوگی کو فی الفور ختم کرنے کی شدید خواہش پیدا ہوئی۔ یہ کہنا تو کسریانی ہوگی کہ ان کے نہاں خانہ دل کی کسی منزل میں خوبصورت عورت کے لئے ایک نرم گوشہ تھا، اس لیے کہ یہاں تو تمام منزلیں، سارے کا سارا خانہ ویراں

استظارِ صید میں اک دیدہ بے خواب تھا

۔۔۔ کہ بنے ہیں دوست ناصح

نسان کا کوئی کام بڑ جائے تو ناکامی سے اتنی کوفت نہیں ہوتی جتنی ان بن مانگے مشوروں اور نصیحتوں سے ہوتی ہے جن سے ہر وہ شخص نوزتا ہے جس نے کبھی اس کام کو ہاتھ تک نہیں لگایا۔ کسی دن نے کسی پتے کی بات کہی تھی۔ کامیابی کا سب سے بڑا فائدہ یہ ہے کہ پھر آپ کو کوئی مشورہ دینے کی جسارت نہیں کر سکتا۔ ہم اپنے چھوٹے منہ سے بڑی بات نہیں کہہ سکتے۔ نہ چھوٹی۔ بلکہ یہ نہیں بتا سکتے کہ ہم کامیاب ہیں یا ناکام۔ لیکن اس بات پر تائید دیتے ہیں کہ گرجا کے اسکرو وورڈسبریاں لگی ہوئیں تو ہمارے تمام دوست، احباب اور یہی خواہ سارے کام دھندے چھوڑ چھاڑ پنے اپنے پیچھے کش اور پانے (spanners) لے کر ہم پر پہل پڑتے۔ ایک پنے چوکور پانے سے ہماری کون ڈھیری کھولنے کی کوشش کرتا۔ دوسرے تیل دینے کے سوراخ میں ہتھوڑے سے اسکرو ٹھونک دیتا۔ تیسرا شبانہ روز کی محنت سے ہمارے تمام اسکرو "ٹوٹ" کر جاتا۔ آخر میں سب مل کر ہمارے سارے اسکرو اور ڈھیریاں کھول کر پھینک دیتے۔ محض یہ دیکھنے کے لیے کہ ہم ان کے بغیر بھی فقط دوستوں کی قوت ارادی سے چل پھر اور پرچٹ سکتے ہیں یا نہیں۔ ہماری اور ان کی ساری عمر اسی کھڑ پیچ میں تمام ہو جاتی۔ کچھ ایسا ہی احوال میاں بشارت کا ہوا۔ کار کے ہر بریک ڈاؤن کے بعد نہیں بکثرت ایسی نصیحتیں سننی پڑتیں جن میں کار کی خرابیوں کے جاننے کی اپنی خامیوں کی طرف ایسے بلیغ اشارے ہوتے تھے جنہیں سمجھنے کے لیے عاقل ہونا ضروری نہیں۔ دھرمیدل چلنے والے بشارت کو دیکھ دیکھ کر شکر کرتے کہ ہم کتنے خوش قسمت ہیں کہ کار نہیں رکھتے۔

نصیحت کرنے والوں میں صرف حاجی عبدالرحمن علی محمد بانٹو والے نے کام کی بات کہی۔ اس نے نصیحت کی کہ کبھی کسی بزرگ کے مرنے پر انعام ٹیکس کے دفتر یا ڈاکٹر کے پرنیورٹ کلینک میں جانا ہو تو کار ایک میل دور کھڑی کر دو۔ ایک ہفتے پہلے سے پان لگانے کے بعد دانت صاف کرنا بند کر دو۔ دبانے کے دونوں طرف ریٹھوں میں ہیک کے بریکٹ لگے رہنے دو۔ اور چار دن کے پہنے ہوئے پہرے اور اتنی ہی مدت کا بڑھا ہوا شیولے کرنا کے سامنے جاؤ۔ اگر قبیلہ ہی کے مالک ہو تو ریشمی دھوپ کا سا حلیہ بناؤ۔ "تئیں تو سارا لوگ ایک دم چڑھی سار ہیں گا اور کور سے بدن چمک مہرچی کی مالش کر کے ہوا بند کو بھیج دیں گا۔ تم آگ (تمام) عمر تیرا تیرا کرتا پھر میں گا۔ اسے بھائی احمد تمہارے کو بتاتا ہے۔ کبھی انعام ٹیکس افسیر، پولیس، جون جوڑا اور یہ فقیر کے پاس جاؤ تو سود کی مالک حسن بات نہ بدلتے، ڈیل ماسچ کرتے نہیں جاؤ۔ ہمیش کوئی ڈالی، چم

مال پانی، کچھ بھر بھرا نہ لے کے جاؤ۔ تئیں تو سالوگ کھڑے کھڑے کھل کھنچو اس میں ڈان اٹھار کی رڈی بھرو اس کا۔ سچی (سبزہ۔ سو روپے کا نوٹ) دیکھ کے جس کی آنکھ میں ٹوہنڈ رڈ کینڈل پور کا چمکارا تئیں آئے تو سمجھو سالو لہ آنے کلر بدلتا ہے یا اولیا اللہ بنے ل (بن گیا) ہے۔ تئیں تو پھر ہوئے نہ ہوئے اسٹیٹ بینک کا گورنر ہے جو نوٹوں پر دستخط (دستخط) کرتا ہے۔“

۴

مکالمہ درمذمتِ نیم

کبھی ایسا بھی ہوتا کہ کار کے عیبوں پر سے پردہ اٹھاتے اٹھاتے خفیہ اپنا نامہ اعمال کھول کے بیٹھ جاتا، اور اپنے کرتوت کو کرامات کی طرح بیان کرنے لگتا۔ یہ تو کوئی مزاج داں ہی بتا سکتا تھا کہ حقیقت بیان کر رہا ہے یا سرتوں کے میدان میں خیالی کھوڑے دوڑا رہا ہے۔ ایک دن فقیر محمد خانسلوں سے کہنے لگا ”آج تو سعید منزل کے سامنے ہماری کھوڑی (کار) بالکل باؤلی ہو گئی۔ ہر پرزہ نا، لچق کہنے لگا۔ پہلے تو انجن گرم ہوا۔ پھر radiator جس کے لیک (leak) کو میں نے صابن کی گدی سے بند کر رکھا تھا، پھٹ گیا۔ پھر پچھلاناٹر بیک کرنے لگا۔ میں نے ہوا بھرنے کے لیے کار کا جم عمر پمپ چکاتا تو معلوم ہے کیا ہوا؟ پتہ چلا کہ پمپ میں سے ہوا لیک کر رہی ہے! فین ریڈیٹ بھی گرمی سے ٹوٹ گئی۔ انگریز کی سواری میں رہنے سے اس کا مزاج بھی سودوی ہو گیا ہے۔ حکیم فقیر الدین اگرے والے کہہ کرتے تھے کہ عورت سودوی مزاج کی ہو تو مرد آتش مزاج کا چاہیے ہی چاہیے۔ یاد آتی مزاج پر یاد آیا۔ عبد الرزاق چھیدا کو ابے وہی چھیدا باز سنیا کا گیٹ کیپر، آتشک ہو گئی ہے۔ سدا اپنے کیفہ کرتوت کو پہنچی۔ کہتا ہے انگلش فلمیں دیکھتے اور گڑ کی گڑک کھانے اور نور جہاں کے کانوں سے خون گرمی کھا گیا ہے۔ پرانے زمانے میں ہمارے یہاں دستور تھا، پتا نہیں تیری طرف تھا کہ نہیں، کہ تماش بینی کے چکر میں کسی کو بہت فرنگ یا باد فرنگ * (V.D) ہو جانے تو اسے مٹھنوں سے ایک باشت اونچا تہمد بند ہوا کے نیم

* آباد فرنگ، باد فرنگ۔ یعنی ارمغان فرنگ، ن معنوں میں کہ ن اصطلاحات سے تو یہی ظہر ہوتا ہے کہ انو تباکی ریوسے، ریس، یوروپین پھول، شیکسپیئر، جن رنڈ ٹانگ، چائے، کرکٹ اور دوسرے سب شمار تھنوں کے ساتھ ان اراض کی سوغات بھی انگریز اپنے ساتھ لے جاتے۔ وائد اعظم۔

کی ٹہنی ہاتھ میں تھما دیتے تھے۔ جونی میں میں نے اچھے اچھے اشراقوں کو محفلے میں ہری جھنڈی لیے پھرتے دیکھا۔ مشہور تھا کہ نیم کی ٹہنی سے چھوت کی بیماری نہیں گنتی۔ ہر میرے خیال میں تو فقط ڈھنڈور پٹنے کے لیے یہ دھونگ رہ جاتے تھے۔ خون اور طبیعت صاف کرنے کے لیے مریض کو ایسا کڑوا چراسہ پدیا جاتا کہ حلق سے ایک گھونٹ اترتے ہی پستیاں اُپر چڑھ جاتیں۔ اگلے وقتوں میں خود علاج کے اندر بھی سڑا پو شیدہ ہوتی تھی۔ مولوی یعقوب علی نقشبندی کہا کرتے تھے کہ اسی لئے دیسی (یونانی) علاج کو حکمت کہتے ہیں!

”یار! ان دنوں سالے نیم نے بھی جان عذاب میں کر رکھی تھی۔ غرب غربا کو یہ رئیسوں کا روک لگ جائے یا معمولی پھوڑے پٹھنیاں نکل آئیں تو کاؤں قصبے کے جراثیم شروع سے اخیر دم تک نیم ہی سے علاج کرتے تھے۔ ساری ادویاتیں نیم سے ہی بنتی تھیں۔ نیم کے صدمہ سے نہوا تے۔ نیم کی نبولی اور نکل کا لپ پتاتے۔ نیم کا مہم لگاتے۔ نیم کی سینکوں اور خشک ہٹوں کی دھونی دیتے۔ جوان خون زیادہ گرمی دھائے تو نیم کے بور اور کونپلوں کا عرق چلاتے۔ نیم کے گوند کا حلق بنا کر چلاتے۔ نبولی کی گرمی کا سفوف زہر مارا تے۔ ہر کھانے سے پہلے نیم کی مسواک کروا تے تاکہ ہر کھانے میں اسی کا مزد آئے۔ فاسد مادہ نکالنے کے بہانے جو نگوں کو آسے دن سیروں خون پہوا دیتے، یہاں تک کہ مگد بالکل خراب ہو جاتا اور حرزدگی تو درکنار دو رکعت نماز بھی پڑھتا تو کھٹنے چٹ چٹ پٹختے لگتے۔ ناسور کو نیم کے اونٹے پانی سے دھارتے تاکہ مرض کے جراثیم مر جائیں۔ ورنہ اگر مریض جرثیمہ سے پہلے ہی جراثیم کو پیدا ہو جائے تو گھڑے میں نیم کے پٹے اُبال، غسل مینت دے کے جنازہ نیم سے رکھ دیتے۔ پھر سارے قبرستان تین ڈول پانی چھڑک کے سر جانے نیم کی ٹہنی کاڑ دیتے۔ دفن کے گھر آتے تو مرنے والے کی بیوی کو سونے کی لونگ اُتروا کر اسی نیم کی سینک تک میں پہنا دی جاتی جس میں بچھوڑا ڈال کے وہ کبھی سادون میں جمور کرتی تھی۔ پھر ایسے سفید دھڑا اڑھاتے اور ایک ہاتھ میں سروتہ اور دوسرے میں کوسے رانے کے لیے نیم کی لمبی تھما کر نیم کی چھاؤں سے بچھال دیتے۔

”جب میں نے واہد بارڈر کر اس کر کے ہجرت کی تو یقیناً جان میرے پاس تن کے دو کپڑوں اور ایک استرے کے سو کچھ نہ تھے۔ یہ جو تو مجھے اس حالت میں دیکھ رہا ہے تو یہ مونا کا فضل اور پاکستان کی دین ہے۔ دوسرے روز میں اپنے یاد جانی محمد حسین کی مینت (معیت) میں شاہیہ باغ دیکھنے گیا تو اس نے بتایا کہ پاکستان میں نیم نہیں ہوتا! قسم خدا کی! مجھے پاکستان پہ بہت پیار آیا۔ اور میں وہیں مغیہ پھنورے (فوارے) کے پاس سجدہ شکر پڑھا۔“

خلیفہ کی پاپ مینتی

خلیفہ کی مصیبت یہ تھی کہ ایک دفعہ شروع ہو جائے تو رکنے کا نام نہیں لیتا تھا۔ بوڑھا ہو چکا تھا، مگر اس کی ڈینگوں سے ایسا معلوم ہوتا تھا کہ بڑھا پے نے فینٹسی اور خوابش نفس کو بھی حقیقت نفس نامی بنا دیا ہے۔ اور یہ کوئی انوکھی بات نہیں تھی۔ ایک پرانی مش ہے کہ بڑھا پے میں انسان کی شہوانی قوت زبان میں آجایا کرتی ہے۔ اس کی مشینت بھری داستان سچی ہو یا نہ ہو، داستان کہنے کا انداز سچا اور کھرا تھا۔ اس کے سادہ دل سننے والے ایسے پنڈاٹاڑ ہوتے کہ یہ خیال ہی نہ آتا، سچ بول رہا ہے یا جھوٹ۔ بس جی چاہتا یونہی بولے چدا جائے۔ خلیفہ کی کہانی اسی کی زبانی جاری ہے۔ ہم نے صرف نئی سرفنی لکادی ہے :

”اور یار فقیرا! ٹکلیا مٹی * تو جانو آگ بھری پچھوند ر (۱) تھی۔ اُچنتی سی نظر بھی پڑ جائے تو جھٹ نیم کی ٹہنی باتھ میں تھما دیتی تھی۔ یار! جھوٹ نہیں بولوں گا۔ روز قیامت کے دن حشر کے میدان میں اللہ میاں کے علاوہ والد صاحب کو بھی منہ دکھانا ہے۔ اب تجھ سے کیا پردہ۔ میں کوئی پیر ہنمبر تو ہوں نہیں۔ گوش پوس کا انسان ہوں۔ اور جیسا کہ مولوی حشمت اللہ کہتے ہیں، انسان خط نے نسوان کا پتلا ہے۔ تو یار! واقعہ یہ ہے کہ نیم کی ٹہنی مجھے بھی ہرانی پڑی۔ میٹھا برس بھی نہیں لگا تھا۔ ستر ہواں چل رہا تھا کہ قضیہ ہو گیا۔ پر یقین جانو، تیزن یک نمبر اشراف عورت تھی۔ ایسی ویسی نہیں۔ سیاہی سیاہی تھی۔ پڑوس میں رہتی تھی۔ سچ تو یہ ہے کہ میں نے جوانی اور پڑوسی کے گھر میں ایک ساتھ ہی قدم رکھا۔ عمر میں مجھ سے بیس نہیں تو پندرہ برس ضرور بڑی ہوگی۔ ہر بدن جیسے کسی کسائی ڈھولک۔ ہوا بھی چھو جانے تو بجنے لگے۔ میں اس کے مکان کی چھت پر پتنگ اڑانے جایا کرتا تھا۔ وہ مجھے آتے جاتے کبھی گزک، کبھی اپنے باتھ کا صوفہ کھداتی۔ جاڑے کے دن تھے۔ اس کامیاں جو اس سے عمر میں بیس نہیں تو پندرہ برس بالضرور بڑا ہو گا، اولاد کا تعویذ لینے فرید آباد گیا ہوا تھا۔ کھی کھی کھی۔ میں چار پتنگیں کٹوا کر چرخ فیض میں دبائے چھت پر سے اترا تو دیکھا کہ وہ چھدرے بانوں کی چرپائی کی آڑ کر کے نہا رہی ہے۔ آنکھوں میں اب تلک بان کی جالیوں کے پچھے کا ساں بسا

* نچلے درجے کی کسی جو ٹکلیا مٹی تھی، کیوں کہ اس کے پاس جو آتے تھے وہ کٹے سے زیادہ کی استطاعت نہیں رکھتے تھے۔ گویا اصل وجہ تفنیک و تہلیل پریش نہیں، قلیل اجرت ہے!

(۱) پچھوند ر، یک قسم کی جھوٹی سی استہازی جو فرش پر گھوم گھوم کر بڑی بے قراری سے چلتی ہے۔

ہوا ہے۔ مجھے آتے دیکھ کر ایک دم الف کھڑی ہو گئی۔ یہاں تجھے کیا بتاؤں۔ میری رگ رگ میں پھلجھڑیاں چھوٹنے لگیں۔ کھڑی بھر میں موزے کی طرح الٹ کے رکھ دیا۔ گڑک کی خاصیت گرم ہوتی ہے۔

”میرے مرض کا بھنڈا پھوٹا تو والد صاحب، اللہ ان کی بال بال مغفرت کرے، آپے سے بہرہ ہو گئے۔ جو جتان کر کھڑے ہو گئے۔ کہنے لگے ”تو میرا نطفہ نہیں! میرے سامنے سے ہٹ جا۔“ نہیں تو ابھی گردن اڑا دوں گا۔“ جہاں کہ تھوار تو درکنار گھر میں بھونٹی (گند) چھری تلک نہ تھی جس سے نکلنے کی ناک کٹ سکے۔ پھر میں بن سے قدم میں ڈیڑھ پاشٹ بڑا تھا! پر بن کا سارا رعب تھا کہ میں اپنے رنگین تہمد میں تھر تھر کانپ رہا تھا۔ ماں میرے اور بن کے درمیان ڈھال بن کے کھڑی ہو گئی۔ اور ان کا ہاتھ پھڑپھڑایا۔ مجھے ایک ایک بات یاد ہے۔ بیچ بچا ڈکرانے میں چوڑیاں ٹوٹنے سے ماں کی کھانی سے خون پھینکے گا۔ دن رات محنت مزدوری کرتی تھی۔ جہاں تک میری پمٹھپن کی یادداشت کام کرتی ہے میں نے اس کے چہرے پر ہمیشہ جھڑیاں ہی دیکھیں۔ آنسو س کی جھڑیوں سے دیکھ دیکھ بہہ رہے تھے۔ مجھے آج بھی ایسا لگتا ہے جیسے ماں کے آنسو میرے گالوں پر بہہ رہے ہیں۔ وہ کہنے لگی ”اللہ قسم! میرے بال پر دشمنوں نے بہت تن لگایا ہے۔“ میں نے والد صاحب سے بہتیر کہا کہ ”پر اسے باجرے کی کھجی ورپال کے آم کھانے سے گرمی چڑھ گئی ہے۔“ سنیے تو سہی۔ منٹکی کھوڑے کی تنگی بیٹھو پر چڑھنے سے مجھے یہ موزی مرض لگا ہے۔ ٹکھ مریاں * سے حذت مکل جائے گی۔“ پر وہ بھد ماسے واسے تھے۔ کہنے لگے ”ابے ٹکھ مریاں کے بچے! میں نے کڑھیں نہیں کھیں ہیں۔“ تو نے نانیوں کی عزت خاک میں مٹا دی۔ بزرگوں کی ناک کٹوا دی۔ ”ماں کے سو کسی نے میری بات پر یقین نہیں کیا۔“ چھوٹے بھائی روز مجھ سے جھگڑنے لگے، اس سے کہ ماں نے ان کے اور والد کے آم ور کھی میں تر تراتی باجرے کی کھجی بند کر دی تھی۔ یاد فقیر! ابھی ابھی سوچتا ہوں کہ گرندہ میاں کو اپنے بندوں سے اتنی بھی محبت ہونی جتنی میری ان پڑھ ماں کو مجھ سے تھی تو پتا میرا پار جاؤ۔ حشر کے دن سارے گناہ بخش دیے جائیں گے ور موزیوں کی کھجی اور آم بند ہو جائیں گے! نشاء اللہ!

”خیر۔ اور تو جو چمچہ ہو سو ہو۔ پر میرے فرشتوں کو بھی پتا نہیں تھا کہ تمیزن پر میرے چچی جان قبہ کسی زمانے میں مہربان رو چکے ہیں۔ جوانی قسم اور بھی شک گزرتا تو میں پنا دل مار کے رٹھ رہتا۔ بزرگوں کی شان میں گستاخی نہ کرتا۔ یاد! جوانی میں یہ حالت تھی کہ ہنص یہ اھل

* تھمد مریاں تھمد مریاں۔ مریوں میں قدامت میں ان کر پتے تھے۔

رکھو تو ہتھوڑے کی طرح ضرب لگاتی تھی۔ شکل بھی میری اچھی تھی۔ طاقت کا یہ حال کہ کسی لڑکی کی کلائی پکڑ لوں تو اُس کا چھڑانے کو جی نہ چاہے۔ خیر وہ دن ہوا ہونے۔ میں کہہ رہا تھا کہ علاج مرض سے کہیں زیادہ جان لیوا تھا۔ بعد کو گرمی چھاٹنے کے لیے مجھے دن میں تین دفعہ قدمے کے قدمے ٹھنڈائی اور دھنیے کے عرق اور کثیرا گوند کے پھانے جاتے۔ اور دو وقت پھینکی روٹی، کو تھمیر (ہرا دھنیا) کی بے ٹک مرچ کی چٹنی کے ساتھ کھدائی جاتی۔ اسی زمانے سے میرا نام بھینا کو تھمیر پڑ گیا۔ والد صاحب کو اس وقوعے سے بہت صدمہ پہنچا۔ شکی مزاج آدمی تو تھے ہی۔ کبھی خبر آتی کہ شہر میں فلاں جگہ نا جائز پنچہ پڑا مدا ہے، تو والد صاحب مجھے کو آگ بھبھو کا نظروں سے دیکھتے۔ انہیں مجھے میں کوئی لڑکی تیز تیز قدموں سے جاتی نظر جائے تو سمجھتے کہ ہونہ ہو میں درپے ازار ہوں۔ ان کی صحت تیزی سے گرنے لگی۔ دشمنوں نے مشہور کر دیا کہ تمیزان نے ایک ہی رات میں دائرہ سیفہ کر دی۔ خود ان کا بھی یہی خیال تھا۔ انہوں نے مجھے ذلیل کرنے کے لیے ریلوائی کارڈ کی جھنڈی سے بھی زیادہ لہو لہان رنگ کا تہمد بند حوادیا اور ٹہنی کے بجائے نیم کا پورا گنا۔۔۔۔۔ میرے قدم سے بھی بڑا۔۔۔۔۔ مجھے تمہا دیا۔ میں نے شکرات کے دن اس سے آٹھ پتنگیں لوٹیں۔ لڑکپن بادشاہی کا زمانہ ہوتا ہے۔ اس زمانے میں کوئی مجھے حضرت سلیمان کا تخت بعد ہد ہد اور ملکہ سبا بھی دے دیتا تو وہ خوشی نہیں ہوتی جو ایک پتنگ لوٹنے سے ہوتی تھی۔ یار! کسی دن تلے ملنے نے تو کھد دے۔ مدتیں ہوئیں۔ مزہ تک یاد نہیں رہا۔ ماں بڑے مزے کے بناتی تھی۔ فقیر امیں نے اپنی ماں کو بڑا دکھ دیا۔“

خلیفہ اپنی ماں کو یاد کر کے۔ کایک آبدیدہ ہو گیا۔

بزرگوں کا قتل عام

خلیفہ اپنے موجود منصب اور فرائض کے لحاظ سے کچھ بھی ہو، اس کا دل ابھی تک گھوڑے میں اٹکا ہوا تھا:

ابھی آتی ہے بوبالش سے اس کی اسپ مشکی کی *

* یہ مصرع دراصل گھوڑے سے نہیں، معشوق سے متعلق تھا۔ ہمارے صرف استعارے یہ ہے کہ "رلف مشکیں" کے بجائے اسپ مشکی جڑوید۔ اس سے غلے کی چم، پتان ہزار شیوہ کی گئی اور وزن سے ہماری ناواقفیت ثابت ہوتی ہے۔ سب شمار، شعار ہماری نظر سے یہ گزرے ہیں کہ اگر یہ نہ بتایا جائے۔ مدوح کون ہے تو نہیں وہاں گھوڑے کی طرف جاتا ہے، جب کہ وہ معشوق کے بارے میں جانتے ہیں۔

ایک دن وہ دکان کے منیجر مولانا کرامت حسین سے کہنے لگا کہ ”مولانا! ہم تو اسٹا جاتے ہیں کہ جس بچے کے چہیت اور جس سواری کے چہیت نہ مار سکو وہ روز قیامت کے دن تلک قابو میں نہیں آنے کی۔ نادر شاہ بادشاہ تو اسی واسطے ہاتھی کے ہودے سے کود پڑا اور مجھونجل میں آ کے قتل عام کرنے لگا۔ ہمارے سارے بزرگ قتل عام میں کاجر مولیٰ کی طرح کٹ گئے۔ گود کے بچوں تک کو بٹم سے چمید کر ایک طرف کو پھینک دیا۔ ایک مرد زندہ نہیں چھوڑا۔“ مولانا نے ناک کی نوک پر رکھی ہوئی عینک کے اوپر سے دیکھتے ہوئے پوچھا ”خفیہ! پچھلے پانچ سو سال میں کوئی لڑائی ایسی نہیں ہوئی جس میں تمہارے بزرگوں کو چن چن کر نہ مروا چکے ہو۔ جب قتل عام میں تمہارا بیج ہی مارا گیا، جب تمہارے سارے بزرگ ایک ایک قتل کر دیے گئے تو اگلی نسل کیوں کر پیدا ہوئی؟“ ہوا ”آپ جیسے اللہ لوگ کی دعاؤں سے!“

بزرگوں میں سب سے زیادہ فخر وہ اپنے دادا پر کرتا تھا، جس کی ساری زندگی کا واحد کارنامہ یہ معلوم ہوتا تھا کہ پچاس سال کی عمر میں سوئی میں تانکا پرو لیتا تھا۔ خفیہ اس کارنامے سے اس درجہ مطمئن بندہ مرعوب تھا کہ یہ تک نہیں بتاتا تھا کہ سوئی پرونے کے بعد دادا اس سے کیا کرتا تھا۔

۵

کار کی کایا پلٹ

ایک دن رابن روڈ کے تراپے کے پاس رسوا۔ افکار کے دفتر کے قریب کار کا بریک ڈاؤن ہوا۔ سی وقت اس میں گدھا گاڑی جوت کر بارنس روڈ لے گئے۔ اس دفعہ مستری کو بھی رنر کیا۔ بیٹے لگا ”آپ شرف آدمی ہیں۔ کب تک برباد ہوتے رہیں گے۔“ دھچکی بڑی سیو پاری۔ دھنکوس سواری، مالک کو کھاتی تے۔ ہار سکے، آکر آدمی مرت تو ہمارے بھی سنے تے۔ یکن یہ ڈانن تو نہ رہتی تھی آدمی کو کھاتی امیر بہن مائیں۔ اس کی باہمی کٹوا کر ٹرک کی باہمی فٹ کرویں۔ کٹری مانے لے جانے کے کام آنے کی۔ میرے سارے نے باہمی بنانے کا کارخانہ بنایا ہو رہا تے۔ نوٹے دموں میں آپ کا کام ہو جائے گا۔ دو سو روپے میں انجن کی reboring میں گر دوں گا۔ اوروں سے پوئے سات سو لیت ہوں۔ کایا پلٹ کے بعد آپ ہتھکڑیاں نہیں سکیں گے۔

اور یہ س نے کچھ خط نہیں بہا تھا۔ نئی باہمی فٹ ہونے کے بعد کوئی پہچان نہیں سکتا

تھا کہ یہ ہے کیا۔ ملازموں کو عدالت لے جانے والی حوالاتی و لیکن؟ کتنے پکڑنے والی گاڑی؟ مذبح خانے سے تھکتی راسیں لائے والا خونی ٹرک؟ اس شکل کی یا اس سے دور پرے کی مشابہت رکھتی ہوئی کوئی شے انہوں نے آج تک نہیں دیکھی تھی۔ مستری نے یقیناً کیا کہ آپ اسے دو تین مہینے صبح و شام مسلسل دیکھتے رہیں گے تو اتنی بری معلوم نہیں ہوگی۔ اس پر مرزا بولے کہ تم بھی کمال کرتے ہو۔ یہ کوئی بیوی تھوڑی ہے! سبق کار یعنی موجودہ ٹرک کی پشت پر تازہ پینٹ کی ہوئی ہدایت ”چل رہے چھکڑے عینوں رب دی آس“ پر انہوں نے اسی وقت پچارا پھروادیا۔ دوسرے فقرے پر بھی انہیں اعتراض تھا۔ اس میں جگت یار یعنی ”پتو یار“ کو ہدایت کی گئی تھی کہ تنگ نہ کرے۔ چودہری کرم دین ہینٹر نے سمجھوتے کے لہجے میں کہا کہ جناب عالی، اگر آپ کو یہ نام پسند نہیں تو بے شک اپنی طرف کا کوئی دل پسند نام لکھوا لیجئے۔ اسی طرح انہوں نے اس رسوائے زمانہ شعر پر بھی سفید دہ پھروادیا:

مذعی لکھ بُرا چاہے تو کیا ہوتا ہے

وہی ہوتا ہے جو منظورِ خدا ہوتا ہے

اس حذف و اصلاح کے بعد بھی جو کچھ باقی رہ گیا وہ خدا کو منظور ہو تو ہو انہیں قطعاً منظور نہیں تھا۔ لیکن بے ہنگم پاؤں سے قطع نظر، ری بورنگ کے بعد جب وہ چلی تو ساری کوفت دور ہو گئی۔ اب وہ اشارت ہونے اور چہنے میں ایسی غیر ضروری اور بے محل پنہرتی اور ناٹشی چستی دکھانے لگی جیسے رٹائرڈ لوگ ملازمت میں توسیع سے پہلے یا بعض بڑے دوسری شادی کے بعد دکھاتے ہیں۔ ہاتھ روم میں بھی جاگنگ کرتے ہوئے جاتے ہیں۔ زینے پر دو دو سیڑھیاں پھلانگتے چڑھتے ہیں۔ پہلے دن صبح نو بجے سے شام کے چھ بجے تک اس ٹرک نما کار یا کار نما ٹرک سے لکڑی کی ڈلیوری ہوتی رہی۔ کار کی دن بھر کی آمدن یعنی ۲۵ روپے (جو آج کے ۲۵۰ روپے کے برابر تھے) کو پہلے انہوں نے ۳۰ دن اور بعد میں ۳۱۵ سے ضرب دیا تو حاصل ضرب ۱۶۴۲۵ روپے نکلا۔ دل نے کہا ”جب کہ کار کی کل قیمت ۲۲۸۳ روپے ہی ہے! پچھلے! اسے حاصل ضرب نہ کہو، حاصل زندگی کہو!“ وہ بڑی دیر تک چھتیا کئے کہ کیسی حماقت کی، اس سے بہت پہلے کار کو ٹرک میں کیوں نہ تبدیل کروالیا۔ مگر ہر حماقت کا ایک وقت معین ہے۔ معاً ”وہی ہوتا ہے جو منظورِ خدا ہوتا ہے“ ان کے ذہن میں آیا اور وہ بے ساختہ مسکرا دیے۔

۔۔۔۔۔ تصور اپنا مکمل آیا

وہ سیدھے بوٹن مارکیٹ پولیس اسٹیشن رہٹ لکھوانے گئے۔ افسر انچارج نے کہا، یہ تھانہ نہیں لگتا۔ آپ جہاں سکونت رکھتے ہیں اس کے متعلقہ تھانے میں ایف آئی آر درج کرایئے۔ وہاں پہنچے تو جواب ملا کہ جناب عالی! جرم کی رہٹ آپ کی جائے سکونت والے تھانے میں بے شک دست کی جا سکتی ہے بشرطیکہ جرم آپ نے کیا ہو۔ آپ رہٹ جانے واردات کے تھانہ متعلقہ میں لکھوائیے۔ وہاں پہنچے تو ہائیڈر جائے واردات دو تھانوں کے سنگم پر واقع ہے۔ مسجد کی عمارت بے شک بہارے تھانے میں ہے، لیکن اس کی سیز جیوں کی تیلیٹی کا علقہ متعلقہ تھانے میں لگتا ہے۔ ملحقہ تھانے پہنچے تو وہاں کسی کو نہ پایا سوائے ایک شخص کے جس کی پیشانی سے خون بہہ رہا تھا۔ دائیں ہاتھ میں کپ وڈ فریکچر تھا اور بائیں آنکھ سوچ کر بند ہو چکی تھی۔ وہ کہنے لگا کہ میں دفعہ ۳۷۴ کی رہٹ لکھوانے آیا ہوں۔ دو گھنٹے سے انتظار کر رہا ہوں۔ اندھیر ہے۔ سوں اسپتال والے کہتے ہیں کہ جب تک تھانے والے ایف آئی آر درج کر کے پرچہ نہ کاٹ دس ہم تمہارا آپریشن نہیں کر سکتے۔ مجروح بڑے فتنہ انداز سے وہ چھینا ہوا آلہ ضرب یعنی شام چڑھی لائٹھی پکڑے تھا جس سے اس کا سر پھاڑ گیا تھا۔ اس کے ساتھ اس کا چچا تھا جو کسی وکیل دیوانی کا منشی تھا۔ وہ بھتیجے کو دلاسا دے رہا تھا کہ ملزم نے لائٹھی اور قانون اپنے ہاتھ میں لے کر ٹانی اندر اور تمہارے کاسے سر کو ٹیک ضرب توڑا ہے۔ اس حرام زدے کو ہتھکڑی نہ پہنوادو تو مجھے نطفہ بے تحقیق سمجھنا۔ اس نے تو خیر سنگین جرم کیا ہے۔ میں نے تو کئیوں کو بغیر جرم کے جیل کی ہوا لکھوا دی ہے اس نے بشارت کو قانونی مشورہ دیا کہ آپ کو دراصل اس تھانے سے رجوع کرنا چاہیے جس کی حد وہ میں سرحد کرنے والے یعنی چور کا مکان مسکونہ واقع ہوا ہے۔ دیوانی مقدمات میں اسی طرح نالٹش دغی جاتی ہے۔ بشارت اس سے بچنے لگے۔ دوران بحث معلوم ہو کہ اس وقت SHO کی دختر نیک اختر کی سنگنی کی رسم ہو رہی ہے۔ بیشتر عہدہ دبیں تعینات ہے۔ ایک ڈیڑھ گھنٹے بعد آئیں گے۔ اسٹنٹ سب انسپکٹر دوپہر سے سڑک پر حفاظتی ڈیوٹی اور اسٹوں کی لڑکیوں کو جمع کر کے سڑک پر دو روپہ کھڑے کرنے میں لگا ہے، اس سے کہہ رہے کہ منسٹر یک دختر سے دوسرے دختر جا رہا ہے۔ بیڈ کانسٹیبل دوش پر تھکا ہوا ہے۔

کوئی دو گھنٹے بعد ایس ایچ وٹو نے ایک وکیل کی کار میں نزول اجلال فرمایا۔ وکیل کا بریف

کیس جس پر خاکی زمین کا غلاف چڑھا تھا ایک ملزم ناموکل اٹھائے ہوئے تھا۔ خود وکیل کے ہاتھ میں منگنی کی مٹھائی کے ڈبے تھے جو اس نے عے میں تقسیم کئے۔ ایک دہا بشارت کو بھی دیا۔ ایس ایچ او کے آتے ہی سارا غم نہ جائے کہاں کہاں سے بھاکم بھاکم نکل کر اٹھا ہو گیا۔ ایسا لگتا تھا جیسے سب تمام وقت یہیں سر جمکائے اپنے اپنے کام میں جُٹے ہوئے تھے۔ ایس ایچ او نے بشارت سے سرسری روداد سن کر کہا، آپ ذرا باہر انتظار کیجیے۔ اصل رپورٹ کنندہ ڈرائیور ہے۔ اس سے استفسار کرنا ہے۔ گھنٹے بھر تک اس سے نہ جائے کیا، ٹی سیدھی تفتیش کرتا رہا۔ خلیفہ باہر نکلا تو اس کا صرف منہ ہی لٹکا ہوا نہیں تھا، وہ خود سارا کاسرا لٹکا ہوا نظر آ رہا تھا۔ اس کے بعد ایس ایچ او نے بشارت کو اندر بلایا تو اس کے تیور بالکل بدلے ہوئے تھے۔ کرسی پر بیٹھنے کو بھی نہیں کہا۔ سوالوں کی بھرمار کر دی۔ تھوڑی دیر کے لیے تو بشارت کو خیال ہو کہ شاید سے مغالطہ ہوا ہے ورنہ وہ انہیں ملزم سمجھ بیٹھا ہے۔ لیکن جب اس نے کچھ ایسے حقیقتے ہوئے سوال کیے جو صرف انکم ٹیکس افسر کو کرنے چاہئیں تو ان کا اپنا مغالطہ دور ہو گیا۔ مثلاً جب آپ نے مسروقہ چوب عمارتی نیچی تو روکڑ بھی میں اندراج کیا یا بابا، کیش ڈکار گئے؟ ڈرائیور کو جو تنخواہ دیتے ہیں تو رسید اتنی ہی رقم کی لیتے ہیں یا زیادہ کی؟ گودام سے لکڑی بغیر ڈلیوری آرڈر کے نکلتی ہے! آپ خود بغیر Learner's Licence کے ٹرک کیسے چلاتے ہیں؟ لکڑی کے تختے جب مبینہ ٹرک میں ناظم آباد لے جانے کے لیے رکھے گئے تو کیا آپ نے حسب قانون بحریہ سن نیس سو کچھ، پیچھے سرٹ جھنڈی لگائی تھی؟ اور ہاں، ناظم آباد پر یاد آیا کہ میرا مکان پی ای سی ایچ سوسائٹی میں ”پنٹو لیول“ تک آگیا ہے۔ کتنے فٹ لکڑی درکار ہوگی؟ تخمینہ لگا کر بتائیے۔ مجھے سوگز کا ویسٹ اوپن کارمر پلاٹ ہے۔ آپ کے ہاں جو ریڈیو ہے اس کا لائسنس آپ نے بنوایا؟ کیا یہ صحیح ہے کہ آپ کی فرم میں آپ کے چھتر سال والد درودہ پیتا بیٹا بھی پارٹنریں؟ لکڑی جب لی مارکیٹ سے ناظم آباد لے جانی تھی تو ریخموڑ ٹاؤن کا طوف کرنے کی حاجت کیوں پیش آئی؟ کیا یہ صحیح ہے کہ آپ جنج وقت نماز پڑھتے ہیں اور بار مونیٹ بجاتے ہیں؟ (جواب میں بشارت نے وضاحت کی کہ نماز میں پڑھتا ہوں۔ بار مونیٹ والد صاحب بجاتے ہیں۔ اس جواب پر ایس ایچ او نے دیر تک ہتھکڑی پٹی اور پہلی مرتبہ مسکراتے ہوئے بولایا: سنا منشی جی؟ کو یہ عندر گناہ لذیذ تراز گناہ!) لکڑی مبینہ طور پر عین مسجد کے دروازے پر رکھی گئی! تو کیا اس سے نمازیوں کی آزمائش منظور تھی؟ ڈرائیور سے آپ کا سارا ہتھرجامت بنواتا ہے۔ قورمہ پکواتا ہے۔ اس نے آپ کے جونیئر پارٹنر کے حقے بھی کیے۔ میری مادیات آپ کے نو مولود صاحبزادے سے ہے۔ آپ

نے اس سے گھوڑا مانگا۔ بھی چلایا۔ یہی آپ کے گھوڑے اور والد کا بالترتیب کھیرا اور مالش کرنا تھا۔ یہ لیس رز کی کھلی خلاف ورزی ہے۔ کیا یہ صحیح ہے کہ کچھ عرصے پہلے ایک آراکش کی آنکھ میں لکڑی کی چھپٹی اُچٹ کر پڑنے سے رہنائی جاتی رہی تو آپ نے اسپنسر آئی باسپنس سے اس کی پٹی کروا کے گھر بھیج دیا؟ کوئی معاوضہ نہیں دیا۔ اور آپ نے ڈگنی قیمت پر لکڑی کیسے بیچی؟ اندھیر ہے۔ مجھے اپنے مکان کے لیے آدھے دھاموں مل رہی ہے انکھ سے بھاؤ۔

تغذیرات و ضابطہ فوجداری سے چھیر مٹانی

جب بشارت ہر سوال کا غیر تسلی بخش جواب دے چکے تو ایس ایچ او نے کہا، میں اسی وقت معاذہ موقع کروں گا۔ کل اتوار ہے۔ تجھ نے نہیں آؤں گا۔ سواری ہے؟ بشارت سے کہا، ہاں! ہے کی۔ اور اسے گاڑی تک لے گئے۔

”مکریہ ہے کیا؟“ ایس ایچ او نے بڑی حیرت سے پوچھا۔

”اسی میں لکڑی گئی تھی“

”مکریہ ہے کیا؟“

اس نے چوری سے بچ جانے والے ان تختوں کو چھو چھو کر دیکھا جو اس میں پٹنے ہوئے تھے۔ پھر گاڑی کے گرد چکر لگا کر ان کی مہانی کا تمینہ لکایا۔ اس کے بعد وہ ایک لخت پھر گیا۔ کیسی جانے واردات اور کیسا معاذہ موقع۔ اٹلے دھریے گئے۔ ایس ایچ او بکتا جھکتا واپس تھانے میں لے گیا۔ جیسے ہی وہ اپنے مدعب سوال سے نہیں چاروں خانے چت کر رہا، ویسے ہی اس کا خوشامدی سسٹنٹ اپنے سینکوں پر اٹھا کر دوبارہ زمین پر بیٹھ دیتا۔ ایک سوال ہو تو۔ ہسٹری کار کو کس کی اجازت سے ٹرک میں تھمٹل کیا گیا۔ جس گلی سے اس کا ٹرک یہاں کیا جاتا ہے وہ تو ون دے ہے اس کی انشورنس پالیسی تو کبھی کی lapse ہو چکی۔ ویل ٹیکس ایک سال سے نہیں بھر گیا۔ آپ کے ڈرائیور نے ابھی خود قبیل جرم کیا ہے کہ بریک نہ ہونے کے سبب گاڑی کینر کے ذریعہ روکتا ہے۔ سی وجہ سے چند روز پہلے گاڑی بسٹنٹ کی جھکیوں کے سامنے ایک مرغی کار کے نیچے آ گئی، جس کا ہرجانہ خلیفہ کے پاس نہیں تھا۔ جھکی و لوں نے رات بھر کار impound کیے رکھی ورنہ مرغی کے بدلے خلیفہ کو یرغمال بنایا، ہر چند کہ وہ چیتا رہا کہ قصور کار کا نہیں۔ مرغی خود ٹرک اس کے نیچے آئی تھی۔ طلوع آفتاب کے بعد خلیفہ نے انشورٹاوان مرغی کے مالک و اس کے ڈیڑھ دو درجن ریشموں، بھتیجیوں و روسوؤں اور دور و نزدیک کے پڑوسیوں کی

حجاست بنائی۔ تب کہیں جا کر گلو خلاصی ہوئی۔ ایک پڑوسی تو اپنے پانچ سالہ تنگ دھڑنگ بیٹے کو کوٹے کی ٹوپی پہنا کر لے آیا کہ ذرا اس کے تختے کر دو۔ اس مشقت سے فارغ ہو کر وہ ڈیڑھ دو بجے آپ کے پاس پہنچا تو اس کا قصد آپ نے یہ دیا کہ اس پر الزام لگایا کہ تم کار کے ٹول بکس میں چینی استرار کھے حجامتیں بناتے پھرتے ہو۔ اور ایک دن کی تنخواہ کاٹنے کی دھمکی دی۔ خیر، یہ ایک علیحدہ تفتیش طلب مسئلہ ہے۔ لیکن یہ بتائیے کہ آپ کی کار چمنی کی طرح دھواں کیوں دیتی ہے؟ سڑک پر ہر کہیں کھڑی ہو جاتی ہے۔ منشی جی! امں سن رہے ہیں منشی جی؟ شارع عام پر رکاوٹ پیدا کرنے کی کئی مہینے کی ہے؟ محض؟ یا پامشقت؟ اور جناب والا! اگر یہ صحیح ہے کہ یہ سڑک ہے تو شام کو اس میں آپ کا پورا خاندان، کچر گھن کیوں بیٹھا پھرتا ہے؟ اور منشی جی! ذرا ان کو اور لوڈنگ کی دفعہ تو پڑھ کر سنا دیجیے۔

مختصر یہ کہ تعزیرات پاکستان اور ضبط فوجداری کی کوئی دفعہ ایسی نہیں بچی جسے توڑ کر وہ اس وقت رنگے ہاتھوں نہ پکڑے گئے ہوں۔ ان کا ہر فعل کسی نہ کسی دفعہ کی پیٹ میں آ رہا تھا۔ اور انہیں ایسا محسوس ہوا جیسے ان کی ساری زندگی تعزیرات پاکستان اور ضبط فوجداری سے چھیڑ خانی میں گزری ہے۔ پہلے تو انہیں اس پر حیرت ہوئی کہ ایسے ایچ او کو ان کی تمام قانون شکنیوں کا التھ کیسے ہوا۔ پھر وہ بار بار ضیفہ کو کچی چبا جانے والی نظروں سے دیکھنے لگے۔ جیسے ہی آنکھیں چار ہوتیں، ضیفہ جھٹ سے ہاتھ جوڑ لیتا۔

اتنے میں ایس ایچ او نے آنکھ سے کچھ اشارہ کیا اور ایک کانسٹیبل نے آگے بڑھ کر ضیفہ کے ہتھکڑی ڈال دی۔ ہیڈ کانسٹیبل بشارت کے کندھے پر ہاتھ رکھ کر انہیں دوسرے کمرے میں لے گیا۔ ”پہلے آپ کے خلاف پرچہ کٹے گا۔ از بسکہ محمولہ یا vehicle خود ناجائز ہے، لہذا بعد مال محمولہ، بشمول چوب مسروقہ، قابل ضبطی ہے۔ منشی جی! سپرد نامہ تیار کیجیے۔ شکایت کنندہ سے خود بہت سے ارتکابات ہوئے ہیں، لہذا۔۔۔“

بشارت کو چکر آنے لگا۔ وہ اس وقت مال بردار ٹرک محمولہ ہوا، مال محمولہ، چوب مشمولہ اور مسروقہ میں قطعی تمیز نہیں کر سکتے تھے۔

کچھ احوال حوالات کا

تھانے کی حوالات یا جیل میں، آدمی چار گھنٹے بھی گزارنے تو زندگی اور حضرت انسان کے بارے میں اتنا کچھ سیکھ لے گا کہ یونیورسٹی میں چالیس برس رہ کر بھی نہیں سیکھ سکتا۔ بشارت

پر چودہ طبق سے بھی بڑھ کر چھ روشن ہو گیا اور وہ دبل گئے۔ سب سے زیادہ تعجب انہیں اس زبان پر ہو جو تھانوں میں لکھی اور جلی جاتی ہے۔ بہت کندہ کان کی حد تک تو بات سمجھ میں آتی ہے۔ لیکن منشی جی ایک شخص کو (جس پر ایک نابالغ لڑکی کے ساتھ زبردستی بھان پڑھوانے کا الزام تھا) عقد بالجہر کندہ کبہ رہے تھے۔ غلے کی تپس کی کشتگو سے انہیں اندازہ ہو کہ تھانہ ہڈانے جی نوع انسان کو دو حصوں میں تقسیم کر رکھا ہے۔ ایک وہ جو سزایافتہ ہیں۔ دوسرے وہ جو نہیں ہیں۔ مگر ہونے چاہئیں۔ ملک میں اکثریت غیر سزایافتہ لوگوں کی ہے اور یہی بنائے فتنہ و فساد ہے۔ کشتگو میں جس کسی کا بھی ذکر آیا، وہ چھ نہ کچھ ”یاختہ“ یا ”شدد“ ضرور تھا۔ ”بحرہ مزاج“ پر سی ”میں جو شخص وقتے وقتے سے چینیوں مار رہا تھا وہ سداق سزایافتہ اور پھلکے شدہ تھا۔ شارع عام پر دس و کنار کے عزم میں جن دو عورتوں کو گرفتار کیا گیا تھا، ان میں سے ایک کو اسے ایس آئی شادی شدہ اور دوسری کو محض شدہ یعنی کئی گزری بتا رہا تھا۔ پیڈ کا نسٹیل جو خود انہی سزایافتہ تھا، کسی وقت یہ خد کا یہاں لڑکی پڑھ کر سنا رہا تھا۔ ایک پرچے میں کسی خندے کے غیر قابو یا خد چاں چدن کی تشددت درج تھیں۔ ایک جگہ آتش زدہ مکان مسکوئہ کے حدود پر باد شدہ اسباب اور تہہ شدہ شہرت کے جی حوالے تھے۔ سے۔ اس آئی ایک بدوٹ کندہ سے دور بن تشتیش پر چم رہا تھا۔ شخص مذکورہ صدر کی وفات شدہ کا علم تمہیں کب ہو ”یہاں ہر فعل فارسی میں ہو رہا تھا۔ مشد سمن کی قمیص ہزارہ چسپاندگی، متوفی کی وجہ فوتیہ گی، عدم استعمال اور رنگ خوردگی کے باعث جگر متفل ہائے تھانہ مذکورہ کار توں ہائے پارنہ کی مدور نیام سے خلاص شدہ اور غلے کی میر لگی“

اس تھانے میں ہتھیار کی صرف دو قسمیں تھیں۔ دھار دار اور غیر دھار دار۔ جس ہتھیار سے کوہ ستاغ کے سرین پر نیل پڑے اور کاسہ سر متورم ہوا، اس کے بارے میں روزنامے میں قوم تھا۔ ڈکڑی معتمد سے غیہ ہو رہا ہے کہ گوہ مذکور کو بیچ بازار میں غیر دھار دار آلے سے منہ دہ کیا گیا۔ نہ دس سے جوتا تھا ارات کے دس بجے ”بحرہ مزاج“ پر سی ”میں ایک شخص سے جوتے کے ذرہ سچ ہو یا جا رہا تھا۔ معلوم ہو کہ جوتے کا کرنا کردو جرم کا قبیل کرنے والے کو سزا کی کوہکت ہیں۔ وہ شخص بڑی دیر سے زور زور سے چیخے چد جا رہا تھا، جس سے معلوم ہوا تھا بنوز جوتے کھانے کو جموٹ بوٹے پر ترجیح دے رہا ہے۔ جوتے کے اس extra-curricular (ہائے نصاب) ستموں کو پنجابی میں محترول کہتے ہیں۔ تھانے میں آمدورفت چومہ ہوئی تو میں کا نسٹیل سچ درج کیے ہوئے زنا جہر کے کیس کے ایک عینی

گواہ کو آٹھویں دفعہ لے کر بیٹھ گئے جو اس وقت اس واقعہ کو اس طرح بیان کر رہا تھا جیسے بچے اپنے والدین کے دوستوں کو اتر اتر کر نرسری رہائش سنا رہے ہیں۔ ہر دفعہ وہ نئی جزئیات سے اس واردات میں اپنی بھرمانہ حسرتوں کا رنگ بھرتا چلا جاتا۔ یوں نہ تھا میں نے فقط چاہا تھا یوں ہو جائے۔ تینوں کانسٹیبل سر جوڑے اسے اچھے شعر کی طرح سن رہے تھے۔ اور بیچ بیچ میں ملزم کو رشک بھری داد اور داد بھری گالیاں دیتے جاتے۔ صبح جب بند کمرے میں مستقیماً کے اظہار لیے جا رہے تھے تو سب کے۔۔۔ حتیٰ کہ حوالت میں بند ملزموں کے بھی۔۔۔ کان دیوار سے لگے تھے۔

یہاں ہر واردات مبینہ طور پر ہو رہی تھی۔ مثلاً ”ملزم اپنی مبینہ جائے رہائش سے محل کر گواہان ستغاثہ پر جھپٹا اور اپنے آگے کے دندان سے مسماۃ نذیراں کے مبینہ آشنا مسٹی شیردل خاں کی ناک بقدر دو انچ بقیہ جسم سے علیحدہ کر دی اور مبینہ طور پر Exhibit A یعنی موجودہ ناک کے غائب شدہ حصے کو محل کیا۔ منحرف گواہ مسماۃ نذیراں بنت نامعلوم نے پہلے تو اسے ایس آئی صاحب کے مواجہ میں ب۔ س۔ ص۔ ت کرنے سے انکار کر دیا، لیکن بعد ازاں بلا تخریف، نشان انگشت چپ سے ب۔ س۔ ص۔ ت کرنے پر رضامند ہو گئی۔“ یہ مختصراً تھا: ”بیان سن کر صحت تسلیم کی۔“

نوبتِ ایک شام کے اخبار کا جرائم رپورٹر آیا جس کے اخبار کا سرکولیشن کسی طرح بڑھ کر نہیں دے رہا تھا۔ اسے ایس آئی سے کہنے لگا ”استاد! دو ہفتوں سے خلی بات جاری رہی ہے۔ یہ تھانہ ہے یا گورنریاں۔ تمہارے علاقے کے سبھی غنڈے یا تو تائب ہو گئے ہیں یا پولیس میں بھرتی ہو گئے۔ چند سے یہی حال رہا تو ہم دونوں کے گھروں میں چوبے قدبازیں کھانیں گے۔“ اس نے چوب دیا ”جان من! بیٹھو تو سہی۔“ آج ایک کے محلے میں خنثی باندھ دی ہے۔ ایسا اسکوپ برسوں میں نصیب ہوتا ہے۔ بغل و کمرے میں چینی گواہ دسویں دفعہ آموختہ سنا رہا ہے۔ تم جی جا کے سن لو۔ اور یار! چار دن سے تو نے میرے تہہ دے کے خلاف ایک بھی لپہ نہ دی ایڈیٹر نہیں چھپوایا۔ ہمیں جب نہ ہوں گے تو تجھے کون ہتھیلی پہ بٹھائے گا؟ اوئے بشیر! دو چاء سلیمانی۔ فٹ۔ لبالب۔ بلانی (بلانی) ایسی وادب ڈالو ایو کہ چاء میں پنسل کھڑی ہو جائے۔ اور بھائی فیروز دین! اس حجرے والے اعتدال کو چپ کا کرو۔ سرشام ہی سے سالے کے دروہیں اٹھنے لگیں۔ ابتدا نے عشق ہے روتا ہے کیا۔ پختہ، ڈکراتے گل بیٹھ گیا ہے۔ جناب عالی! مرد کے رونے سے زیادہ ذلیل چیز دنیا میں نہیں۔ سارا خود کو حسن ناصر سے کم نہیں سمجھتا۔ میں

نے پانچ بجے اسے آٹس کولڈ سیٹر کے چارمک پدا دیئے۔ بہت خوش ہوا۔ تیسرے مگ کے بعد مجھے، جی ہاں مجھے، ”ستون دار“ رکھتے چوسروں کے چراغ کا مطلب سمجھنے لگا! چوتھا پی چکا تو میں نے ٹائلٹ جانے کی منہ ہی کر دی۔ چنانچہ تین دفعہ کڑے کڑے پستون میں ہی چراغ جلا چکا ہے۔ جناب سالی! ہم تو حکم کے تابع ہیں۔ ابھی تو لاہور کے شاہی قلعے میں اس کی ترقی اترے گی۔ وہ سب کچھ قبولوا لیتے ہیں۔ اس سلسلے کی سرحد بیٹھی یہ ہے کہ اس کے پاس قبولنے کو کچھ ہے نہیں۔ لہذا زیادہ پٹے گا۔

شامل واردات

تازہ واردات کی خبر سن کر لاہور ٹرکی باچھیں کھل گئیں۔ اس خوشی میں اس نے ایک سگرٹ اور دو میٹھے پانوں کا آرڈر دیا۔ جیب سے سپر منٹ اور نوٹ بک نکالی۔ بڑی لذت بعد ایک چٹ پٹی خبر باتھ لگی تھی۔ اس نے فیصلہ کیا کہ وہ اس کیس کا پھاٹ اپنے فسانہ نویس دوست سلطان خاور کو بخش دے گا جو روز ”ٹریبل رائف ڈرامہ“ کا مقنا کرتا ہے۔ آبروریزی کے اس کیس کی تفصیلات سننے سے پہلے ہی ذہن میں سرخیاں سنسانے لگیں۔ اب ان دفعہ شہ سرفی میں ہی کاغذ پہ کلیجی نکال کے رکھ دوں گا، اس نے دل میں تہینہ کیا۔ ”ستر سالہ بوڑھے نے سات سالہ لڑکی سے منہ کار کیا۔“ یہ سرفی جانے کی خاطر پچیس سال سے لڑکی کی عمر سے دس سال نکال کر بوڑھے کی عمر میں جوڑنے پڑے تھے تاکہ اسی تناسب سے جرم کی سنگینی اور قاری کی دلچسپی میں اضافہ ہو جائے۔ مرزا عبد اللہ دودھیک کہتے ہیں کہ یہ کیسی بد نصیبی ہے کہ سیدھے سادے اور سپاٹ لفظ rape کے جتنے مترادفات ہمارے ہاں رائج ہیں، ان میں ایک بھی ایسا نہیں جس میں خود لذت کا عنصر نہ ہو۔ کوئی سرفی، کوئی سافقد اٹھا کر دیکھ لیجیے، جنسی لذت کشی کا فشر وہ منظر آئے گا۔ ”مذرم نے خور و دو شیرہ کا دامن عصمت تار تار کر دیا۔“ ”ستر سالہ بوڑھا رات کی تاریکی میں منہ کا کرتے ہوئے رگٹے ہاتھوں پکڑا گیا۔“ ”ہینسٹو سالہ بوڑھا شب بھر کسمن دو شیرہ کی عصمت سے کھیلتا رہا۔“ ”گویا صل عراض ہینسٹو برس پر ہے، جس میں مذرم کا کوئی قصور نہیں۔ (در اصل اس سرفی میں اخذ قیات، استعجاب، کرید اور حسد کی بخند مساوی آمیزش ہے۔ مطلب یہ کہ اخذ قیات صرف ۴)۔“ ”چاروں ملزموں نے نوخیز حسینہ کو اپنی بوس کا نشانہ بنایا۔“ ”درندہ صفت مذرم وقفے وقفے سے پستول دھکا کر عصمت پر ڈگر ڈالتا رہا۔ پولیس کے آنے تک دھمکیوں کا سلسلہ بربر جاری رہا۔“ یہ سرخیاں اور عبارتیں ہم نے اخبارات سے حرف بحرف نقل کی ہیں۔ بعض یہاں یہ اصطلاحیں اور فقرے کے فقرے، جنہیں ہم نقل کرنے سے بوجہ

قاصر ہیں، ایسے ہوتے ہیں جن سے لگتا ہے کہ یہ ان کرنے والا voyeur * بنفیس حرص شامل واردات ہونا چاہتا ہے۔ نتیجہ یہ کہ پڑھنے والے کی قانونی ہمدردیوں دوشیزہ کے ساتھ، مگر دل مذموم کے ساتھ ہوتا ہے۔

سمجھو میں ہمیں بھی دل ہو جہاں ہمارا

کوئلے کی اس کان سے مزید نمونے برآمد کرنا چند اس ضروری نہیں کہ ہاتھ کالے کرنے کے لیے یہی کافی ہیں۔ مختصر استعارے کر دیں کہ ذرا کھرچیے تو آپ کو جنسی جرائم سے متعلق کوئی فقرہ لذت اندوزی سے خالی نہیں ملے گا۔ ہر لفظ سسکی اور ہر فقرہ چسکی لیتا دکھائی دے گا۔ انگریزی میں اس اسلوب کی بہترین مثال روسی نژاد مصنف نابوکوف کے ہاں ملتی ہے جو ہر لفظ کے غبارے کو رال میں لٹھڑے ہوئے ہونٹوں میں دبا کر آخری نقطہ تمدن تک پھلپھل کر دیکھتا اور پھر اپنے قاری پر چھوڑتا چلا جاتا ہے۔

کتا کیوں کا مٹا ہے

کافی دیر تک تو بشارت کو یقین نہیں آیا کہ یہ سب کچھ سچ ہو سکتا ہے۔ کراچی ہے، کوئی رجواڑہ تو نہیں۔ اچھی خاصی farce معلوم ہوتی تھی۔ لیکن جب رات کے نو بج گئے تو معاملہ سچ سچ کبھیہر منظر آنے لگا۔ اسے ایس آئی نے کہا ”آج رات اور کل کا دن اور رات آپ کو حوالات میں گزارنے پر دس گے۔ کل اتوار پڑ گیا۔ پرسوں سے پہلے آپ کی ضمانت نہیں ہو سکتی۔“ انہوں نے پوچھا ”کس بات کی ضمانت؟“ جواب ملا ”یہ عدالت بتائے گی۔“ انہیں فون بھی نہیں کرنے دیا۔ دھر حوالات کی کوٹھری میں جس کے جٹکے سے پریشاب کی کھر بندہ جٹک بجٹ آ رہی تھی، خلیفہ وقفے وقفے سے ہتھکڑی والا ہاتھ آسمان کی طرف اٹھاتا اور ہی ہی، ہی ہی کر کے اس طرح روتا کہ ہنسی کا کان ہوتا۔ بشارت کا غصہ اب ایک اپج اور گونگے کا غصہ تھا۔ اتنے میں تھمانے کے منشی جی چٹائی کی جانماز پر عشاء کی نماز سے فارغ ہو کر ان کے پاس آئے۔ سوکھ کر بالکل میڈ ہو گئے تھے، مگر عینک تلے آنکھوں میں جاکی چمک تھی۔ لہجے میں شفقت اور مٹھاس کھلی ہوئی۔ ایک بوتل لیمنیڈ کی اپنے ہاتھ سے گلاس میں انڈیل کر پدائی۔ اس کے بعد دونوں نے ایک دوسرے کو اپنی اپنی ڈریا سے پان محال کر کھلایا۔

منشی جی نے بڑے نرم اور پُر خلوص لہجے میں کہا کہ ہمارے سرکار (ایس ایچ او) بڑے

بچنے آدمی میں۔ شریفوں کے ساتھ شریف و راجہ معاشوں کے حق میں بڑا کو۔ یہ میری کارکنی ہے کہ آپ کا چوری شدہ مال تین دن میں برآمد کر دیا جائے گا۔ سرکار افسروں میں سے کھینچ کر محال ہستیں۔ عدالت کے مسٹری شیئر ان کے نام سے تھر تھر کا پتے ہیں۔ وہ ریڈیوگرام۔ رورٹ اور ساریں جو اس کے میں آپ نے دیکھیں، ان کی بازیابی آج کی جی ہوئی ہے۔ معذرت یہ ہے کہ حضور کی گاڑی میں جو لکڑی پڑی ہے، وہ سرکار کے پورٹ پر ڈوا دیجیے۔ آپ کی اسی مایست کی مسروقہ لکڑی، سرکار تین دن میں برآمد کر دینے کے۔ گویا آپ کی کروڑوں تو چھ نہیں کیا۔ میں نے جی ان سے ذکر نہیں کیا۔ ممکن ہے سن کر خفا ہو جائیں۔ بس یوں ہی آپ کا عندیہ لے رہا ہوں۔ سرکار کی صاحبزادی کا رشتہ خد خد کر کے ٹٹے ہوا ہے۔ جیسا تیس سال کی ہو گئی۔ بہت نیک و سگرمذ ہے۔ نکو میں خلیفہ سی لگی ہے۔ رٹے و لے جہیز میں کار فرما رہے۔ ریڈیوگرام ورسٹ وہن پورٹ پر بندھا ہوا ہے۔ کچھ کی دروازے عمدہ لکڑی کے ہوں۔ بر پوک جانے تو پھر سب چیز بھونکا جھٹکا پڑتا ہے۔ ورنہ ہمارے سرکار اس قسم کے آدمی نہیں۔ آج کل بہت پریشان و پر پڑے ہوئے ہیں۔ یہ تو سب دیکھتے ہیں کہ ہاؤس شاہر یک و کات پڑتا ہے۔ یہ کوئی نہیں دیکھتا کہ وہ بیٹی مرغی کے ہاؤس توڑا ہی ہوا ہے۔ آپ نے خود دو چار فقروں کے اندازہ کر لیا ہو گا۔ سرکار نے کیسی شگفتہ اور موزوں طبیعت پائی ہے۔ تین برس پہلے تک شہر کہتے تھے۔ شام کو تھکانے میں شاعروں کا ایسا اثر ہوا کہ بعض اوقات حوریت میں کرسیاں ڈھونڈ پڑتی تھیں۔ ایک شام بکارت کا ذکر ہے۔ کھسار کا مشاعرہ ہو رہا تھا۔ سرکار ترنم سے تازہ غزل پڑھ رہے تھے۔ سارا عمدہ آوازیں میں بٹا ہوا تھا۔ مقلعہ پر پہنچے تو سنتری زرد رخسار نے تھری ناٹ تھری رنٹل چوڑی۔ حنجرین کے گھمے شاید قبائلی حریفوں سے دو دے رہا ہے۔ مگر جب وہ دواور پچنے لگا تو معلوم ہوا کہ دوران غزل جب مشاعرہ اپنے شباب پر پہنچی تو آدھیتی کیس میں مازو یک معزم ہو حوریت کا ہنگامہ بچے کے دوسے رہا تھا، بھگت کیا۔ شاعروں نے اس کا حق قب کیا۔ مگر اسے تو کیا پڑا کہ بے، خود بھی نہیں لوئے۔ نہ جانے بولیس کا سببوں نے پڑا ہے میں تسمانی برقی یا معزم نے پکڑنی نہیں دی۔ مگر سرکار نے ہمت نہیں ہاری۔ رات ہی نام کے بستہ "شب" کے ایک چٹے ہونے پر معاش کو پکڑا کہ حوریت میں بند کر دیں۔ کاندھت میں مذکور معزم کی ویدیت پر ہی۔ مگر اس کے بعد شہر نہیں

• رورٹ وہن لکڑی میں ہونڈ شام و ٹھنڈی ہو سمندر یعنی مغرب کی سمت سے چلتی ہے اس لئے مغرب رو بہاؤں و تھنڈی ہوتی ہے۔ قیمت بھی زیادہ ہوتی ہے۔

کہا۔ تین برس سے سرکار کی ترقی اور شرکی آمد بند ہے۔ عدم صاحب سے یاری ہے۔ پچھلے برس اپنے معصوم بچوں کے حلق پہ چھری پھیر کر حکام بہانہ کو ڈھ لاکھ کی نذر گزرنی تو لائن حاضری سے چھٹکارا ملا اور اس تمہانے میں تعیناتی ہوئی۔ اب سرکار کوئی ولی اللہ تو ہیں نہیں کہ سلام پھیر کر چائز کا کونا اسٹ کر دیکھیں تو ڈھ لاکھ کے نوٹ از غیبی دھرے ملیں۔ دودھ تو آخر تھنوں ہی سے نکالنا پڑتا ہے۔ بحینس دستیاب نہ ہو تو کبھی کبھی چوبیس ہی کو پکڑ کے دوہنا پڑتا ہے۔

بشارت کو نقصان مایہ سے زیادہ اس ذلت آمیز مثال پر غصہ آیا۔ بکری بھی کہہ دیتا تو غنیمت تھی۔ (گوکہ چھوٹی ہے ذات بکری کی) لیکن صورت حال کچھ کچھ سمجھ میں آنے لگی۔ نہوں سے بہا، میں اپنی رہٹ واپس لیتا ہوں۔ اسے ایس آئی نے جواب دیا کہ دن دباڑے سرقہ ناقابل راضی نامہ جرم ہے۔ یعنی قابل دست اندازی پولیس ہے۔ آپ رہٹ واپس لینے والے کون ہوتے ہیں؟ اگر آپ نے واپس لینے پر اصرار کیا تو جھوٹی رہٹ درج کر اسے پر آپ کا بہیں، آن دی سپاٹ چان کردوں گا۔ عزت کے واسطے پڑ جائیں گے۔ اگر آپ کا وکیل بہت لائق فائق ہوا تو تین مہینے کی ہوگی۔ ایس ایچ او صاحب پیر کو فیصلہ کرس گے۔ آپ کن کن دفعات کے تحت ماخوذ ہیں۔

نہیں ایسا محسوس ہو جیسے ان کا ہر فعل، ان کی ساری زندگی قابل دست اندازی ہی نہیں، قابل دست اندازی پویس رہی ہے۔ اور یہ سراسر پولیس کی خفست کا نتیجہ تھا کہ وداہ تک عزت آہرو سے بسر کر رہے تھے۔

انہوں نے طیش میں، گر دھکی دی کہ مجھے جس بے جا میں رکھا گیا ہے۔ یہ غیر قانونی حراست ہے۔ میں ہائی کورٹ میں Habeas Corpus Petition پیش کروں گا۔ اسے ایس آئی بولا، آپ پٹیشن کیا پیش کریں گے، ہم خود آپ کو ہتھیلی پہ دھر کے عدالت میں پیش کر دیں گے۔ دھڑے سے دس دن کا جسمانی ریہانڈ لیں گے۔ دھتے جائیں گے۔

آپ میتی لکھنے کی خاطر جیل جانے والے

اسے ایس آئی یہ دھکی دے کر چد گیا۔ چند منٹ بعد اس کا باس ایس ایچ او بھی اپنا ڈنڈ بخل میں دبانے اہم عہدہ کا تمہانے کی نسا کھارتا اپنے گھر چد گیا۔ عین اسی وقت مٹھانی وال وکیل نہ جاے کہاں سے دوبارہ آن چکا۔ رات کے گیارہ بجے بھی اس نے کال کوٹ ورسفید پتھون پہن رکھی تھی۔ وکیلوں کا مخصوص کلف دار سفید کار بھی لکھانے ہوئے تھا۔ کہنے لگا، برادر! ہرپند کہ

میرا اس مقدمے سے کوئی تعلق نہیں، محض انسانی جہد و جدی کی بنا پر کہہ رہا ہوں کہ آپ متحدہ جرائم میں ملوث کیے جاسکتے ہیں۔ خدا نخواستہ ابھی دفعہ ۱۶۳ ضبط فوجداری کے تحت آپ کے ڈرائیور کا اقبال جرم قلم بند ہو جائے تو لینے کے دینے پڑ جائیں گے۔ آپ صورت سے بال بچے دار آدمی معلوم ہوتے ہیں آپ یڈر تو ہیں نہیں جو سیاسی کیرئیر کرنے اور سوانح عمری لکھنے کے مانچ میں جیل جائیں۔ پارٹیشن سے پہلے کی بات اور تھی۔ یڈر باغیانہ متقرر کر کے جیل جاتا تھا تو جناب وار اسرار ملک استعمار میں رہتا تھا کہ دو تین سال بعد چھوٹیں گے تو کوئی تفسیر، کوئی آپ بیتی، کوئی تصنیف مکمل کر کے نکلیں گے۔ بد قسمتی سے انگریزوں نے مولانا ابوالکلام آزاد کو جیل سے قبل زودقت رہا کر دیا تو تفسیر ادھوری رہ گئی۔ بہرحال، وہ زمانے اور تھے۔ آج کل وامحال نہیں تھا کہ متقرر کرنے سے پہلے ہی دھریے گئے اور پھوٹے تو جیل کے دروازے پر کوئی پار پھول پہنانے کی تک نہیں۔ نے چراغ، نے گلے وا، مضمون! بخدا امیں یہ سچست نہیں کر رہا کہ آپ مجھے وکیل کر لیں، گوکہ میں آپ کو منع بھی نہیں کر سکتا۔ محض آپ کے بچے کو کہہ رہا ہوں۔ مجھے پریکٹس کرتے پچیس سال ایک مہینہ ہوا۔ میں نے آج تک کوئی قانونی کٹھی ایسی نہیں دیکھی جسے مانوں (روہیہ) نہ سمجھا سکے۔ سارے سم سم اسی سے کھیتے ہیں۔ آگے آپ کو اختیار ہے۔ البتہ اسٹوڈنٹس فوڈر تھاٹ (Food for thought) شب گزاری کے لئے چھوڑے جاتا ہوں کہ اس وقت رات کے ساڑھے گیارہ بج چاہتے ہیں۔ آپ نے ان آٹھ گھنٹوں میں پولیس کا کیا بگاڑ لیا جو آٹھ گھنٹوں میں بگاڑ لیں گے۔ کل اتور ہے۔ آپ اسی طرح حوالت میں گڑوں بیٹھے اپنے کانسٹیبل یوشنل رائٹس اور ضبط فوجداری کے حوالے دیتے رہیں گے۔ مددست زیادہ سے زیادہ یہی تو تیر مار لے گی کہ آپ کو پیر کا دن رہا کر دے گی۔ سو ہم تو جناب وار پیر سے پہلے ہی آپ کو اس چوبیس دن کے باہر دیکھنا چاہتے ہیں۔ آپ زیر حراست ہیں۔ اچھا۔ بہت رات ہو گئی۔ شب بخیر! منشی جی کو میرے گھر کا فون نمبر معلوم ہے۔

وکیں کے جانے کے بعد ہیڈ کانسٹیبل ایک چٹائی، اریو مینیم کا اون اور کھجور کا دستی پنکھا لے آیا اور خلیفہ کی حواہت کی طرف اشارہ کر کے بشارت سے کہنے لگا "دن بھر بیٹھے بیٹھے آپ کی عمر ختم ہو گئی ہوگی۔ اب آپ یہ پچھا کرو ہاں لیٹ جائیے۔ مجھے جھکے میں تالا لگانا ہے۔ پھر بے پناہ ہیں۔ یہ کہیں وڑھ لیجئے گا۔ زیادہ گرمی لگے تو یہ پنکھا ہے۔ رات کو، سستی آنے تو بے شک ہیں۔۔۔ بارہ بجے کے بعد حواہت کا تار نہیں کھو جا سکتا۔" اس نے بقیہاں بھجانی شروع کر

مگر قارورہ کچھ اور کہتا ہے!

بیتیاں بچھنے لگیں تو خلیفہ زور زور سے ”سرکار! سرکار!“ کر کے رونے لگا۔ حوالت کی دیوہروں پر کھٹملوں کی قطاریں رینگنے لگیں۔ اور چہرے کے گرد خون کے پیاسے پھجڑوں کا ہالہ گردش کرنے لگا۔ اس مرحلے پر منشی جی دفعتاً پھر نمودار ہوئے۔ اور مہربانی ہوٹل سے منگوا یا ہوا قیمہ، جس میں پڑی ہوئی بری مچھوں اور برے دھنیے کی الگ سے خوشبو آ رہی تھی، اور تتور سے اترتی نان بشارت کے سامنے رکھی۔ گرم نان سے اشتہا کو باڈا کر دینے والی وہ لپٹ آ رہی تھی جو ہزار ہا سال قبل انسان کو آگ دریافت کرنے کے بعد گیہوں سے آئی ہوئی۔ اسے کھانے سے انکار کرنے کے لیے بشارت نے کچھ کہنا چاہا تو کہہ نہ سکے۔ بھوک سے برا حال تھا اور سارا منہ رال سے بھر گیا تھا۔ ہاتھ کے ایک جھنجھے سے اشارے سے انکار کیا اور ناک دوسری طرف پھیر کر بیٹھ گئے۔ اس پر منشی جی بولے، قسم خدا کی! میں بھی نہیں کھاؤں گا۔ اس کا عذاب آپ کی گردن پر۔ تین بجے ایک ”بن چاء“ میں ڈبو کے کھایا تھا۔ بس۔ ڈاکٹر آتوں کی ٹی بی بتاتا ہے۔ مگر پیرا ہی بخش کالونی والے حکیم شفاء الملک کہنے لگے کہ یہ بیماری زیادہ کھانے سے ہوتی ہے۔ لو اور سنو! میں نے کہا، حکیم صاحب! میرا بچہ جسامت تو دیکھیے۔ بولے، مگر قارورہ کچھ اور کہتا ہے!

یکبارگی منشی جی نے بات کا رخ موڑا۔ بشارت کے گھٹنے چھو کر کہنے لگے، میں آپ کے پیروں کی خاک ہوں۔ پر دنیا دہنکی ہے۔ آپ عزت دار آدمی ہیں۔ مگر معاملے کی نزاکت کو نہیں سمجھ رہے کہ قارورہ کیا کہہ رہا ہے۔ میں آپ کے خسر کا بھنے دار اور اپنی نیاز مند رہ چکا ہوں۔ دیکھیے، عزت کا صدقہ مال ہوتا ہے۔ لکڑی دے دلا کے رفع دفع کیجئے۔ کلہنم دو تین ہزار کی تو بات ہے۔ یہ تو دیکھیے آپ ہیں کہاں! پھر یہ غور فرمائیے کہ ساڑھے تین ہزار کی اس لکڑی کے عوض آپ کو ساڑھے تین ہزار کی دوسری لاٹ مل جائے گی۔ پھر جھگڑا کس بات کا؟ سرکار شیر کے منہ سے شکاری نہیں چھینتے، اس کے دانت بھی اٹھاڑ لاتے ہیں۔ عدالتے میں کہیں کوئی واردات ہو سرکار کو گویا القا ہو جاتا ہے کہ کس کا کام ہے۔ بعضے بعضے کو تو محض قیافے پر ہی دھر لیتے ہیں جیسا کہ، معاف کیجیے، حضور کے ساتھ ہوا۔ پچھلے سال انہی دنوں کی بات ہے۔ سرکار نے ایک شخص کو کالی کلوج سے شارع عام پر رکاوٹ پیدا کرنے پر گرفتار کیا۔ بظاہر ذرا سی بات تھی۔ مگر قارورہ کچھ اور کہہ رہا تھا۔ سب کو تعجب ہوا۔ مگر دو گھنٹے بعد سرکار نے اس کے گھر سے وہاٹ ہاٹ ہارس و سکی کی تین سو بوتلیں، دو گھوڑا بوسکی کے تھان، مسروقہ زیورات، درجنوں ریڈیو گرام اور دنیا بھر کا چوری کا مال برآمد کر لیا۔ گھر میں ہر چیز چوری کی تھی۔ ایک چیز بھی ذاتی نہیں بچ گئی۔ سوائے

وہ کہ جس کے ہمارے میں اس ناخوش کو عاق کرتا ہوں۔ مگر ہمارے سرکاروں کے بہت اچھے ہیں۔ پچیس سال اسی زمانے میں میری بیٹی کی شادی ہوئی۔ ہمارے اخراجات سرکار نے خود برداشت کیے۔ انہی میں کا ایک ریٹو گرام بھی جہیز میں دیا۔ میں اس کی بھرتی دیتا ہوں کہ مسروقہ لکڑی ورنرک کی رجسٹریشن بک آپ کو تین دن کے اندر اندر دکان پر ہی ڈلیور ہو جانے کی۔ میری مان جائے۔ ویسے بھی بیٹی کی شادی کے لیے رشوت لینے و روینے کا شمار نیگ نیوٹے میں کرنا چاہیے۔ آپ سمجھ رہے ہیں؟

روٹی میری کاٹھ دی، لاون میری بھکھ •

اب پیاز کے سب چھٹے یک ایک کر کے ترچے تھے۔ بس آنکھوں میں ہلکی ہلکی سوزش باقی رہ گئی تھی۔ خوری کا تیل سبب سمجھ میں آجائے تو جھنجھٹ جاتی رہتی ہے۔ پھر نسان کو پھپھٹ جاتی ہے۔ منشی جی اب انہیں اپنے ہی آدمی لگنے لگے۔

”منشی جی! یہاں سبھی؟“

”غور! سبھی“

”وکیل صاحب بھی؟“

”وکیل صاحب بھی“

”منشی جی! پھر آپ۔۔۔؟“

”غور! میرے سات بچے ہیں۔ بڑا بیٹا انٹر میں ہے۔ بیوی کو بھی بی بی بتائی ہے۔ دن میں دو تین دفعہ خون ڈالتی ہے۔ ڈاکٹر کہتا ہے مری یا کوئلے کے سینے ٹور دیکھ سے جاؤ۔ تنخواہ اس سال کی ترقی مدد کرائی نہیں روپ پانچ آئے بنتی ہے (۱)۔“

بشارت نے ٹرک میں لدی ہوئی لکڑی بس اچھ و کوئلہ کرنے پر رضا مندی ظاہر کر دی۔ آدھی رات آدھی رات دھڑا دھڑا بجے خلیفہ کی ہتھکڑی کھلی تو وہیں۔ یعنی موری کے منبع و مخزج کے درمیان سجدے میں چلا گیا۔ شکرانے کے سجدے سے بھی پوری طرح نہیں ٹھا

• میری روٹی کاٹھ کی ہے ہمارے بھوک میری کھان۔ بلال فرید۔

(۱) کا سٹیس و تنخواہ اس زمانے میں ستر روپ جاتی تھی۔ و ۹۵۱ کی ستر روپ ہوئی تھی کہ پچہ سی کی تنخواہ کے برابر تھی۔

تھا کہ ہاتھ پھینکا کر بیڈ کانسٹیبل سے یہی مانگ کر پی۔ ادھر بشارت کو بھی کمرے سے باہر نکلنے کی اجازت ملی۔ منشی جی نے مبارکباد دی اور اپنی بیٹل کی ڈیبا سے محال کر دو بار دیپان کی کترین یہ کہہ کر پیش کی کہ یہ گلو ریاں آپ کی بھابی نے صبح بطور خاص بنائی تھیں۔ بیڈ کانسٹیبل نے بشارت کو علیحدہ لے جا کر مبارکباد دیتے ہوئے کہا ”خوشی کا موقع ہے۔ منشی جی کو پچیس روپے دے دیکھیے۔ غریب، عیالدار، ایماندار آدمی ہے۔ اور جناب عالی! اب ہم سب کامنڈ میٹھا کر آئیے۔ ایسے خوشی کے موقعے بار بار تھوڑا ہی آتے ہیں۔ آپ بے شک گھر فون کر لیں۔ گھر والے پریشان ہوں گے کہ سرکار اب تک کیوں نہیں لوٹے۔ ایسی ڈنٹ تو نہیں ہو گیا۔ ڈنٹنڈ یا بچ رہی ہوگی۔ اسپتالوں کے کیرڈولٹی وارڈ میں ہر فرد سے کی چادر ہٹا ہٹا کے دیکھ رہے ہوں گے اور مایوس لوٹ رہے ہوں گے۔“ بشارت نے سو روپے جیب سے محال کر منٹھانی کے لیے دیے۔ تھوڑی دیر بعد ایس ایچ او کے کمرے سے وہی وکیل صاحب منٹھانی کے ویسے ہی چار ڈنوں کا مینڈر گود میں اٹھانے اور ٹھوڑی کی ٹھونک سے اسے سینس کرتے ہوئے نمودار ہوئے۔ انہوں نے بھی بڑی گرم جوشی سے مبارکباد دی اور ان کی معاملہ فہمی اور سمجھ داری کو سراہا۔ تین ڈن بنے غلے میں تقسیم کیے اور چوتھا بشارت کی طرف بڑھتے ہوئے ہوئے، یہ ہماری طرف سے بھابی صاحبہ اور بچوں کو دے دیئے گا۔ ڈبا حوائی کرنے کے بعد انہوں نے اپنا کلف دار کار اتار دیا اور سیاہ کوٹ اتار کر ہاتھ پر لٹکالیا۔

بھکاری کون؟

وکیل صاحب نے مشورہ دیا کہ لگے ہاتھوں لکڑی ایس ایچ او صاحب کے پداٹ پر ڈالتے جائیے۔ نیک کام میں دیر نہیں کرنی چاہئے۔ گاڑی میں ایک رائفل بردار کانسٹیبل خدیفہ کے پہلو میں بیٹھ گیا۔ خدیفہ نے اس دفعہ ”پدر سوختہ“ کہہ کر ایک ہی کالی سے گاڑی اشارت کر دی۔ کوئی بہت پڑھ لکھا یا معزز آدمی پاس بیٹھا ہو تو وہ گاڑی کو فوری میں کالی دیتا تھا۔ کالی دیتے وقت اس کے چہرے پر ایسا یکسپریشن آتا کہ کالی کا مفہوم مصور ہو کر سامنے آجاتا۔ تھانے والوں نے ایک کیس کی لائین ساتھ کر دی تاکہ اندھیرے میں پداٹ پر مال تروانے میں آسانی رہے۔ گاڑی کے پچھلے حصے میں لکڑی کے تختوں پر لائین ہاتھ میں لیے بشارت بیٹھ گئے۔ جھنگوں سے مینٹل جھج جانے کے ڈر سے انہوں نے لائین ہاتھ میں ادھر اٹھا رکھی تھی۔ خدیفہ ایسا بن رہا تھا جیسے گاڑی ہمیشہ اتنی ہی آہستہ چلاتا ہے۔ کانسٹیبل نے جھنجھکاتے ہوئے اسے دو دفعہ ڈانٹ ”اب ٹرک چلا رہا ہے یا اپنی زوجہ کے جنازے کا جلوس محال رہا ہے؟“ بشارت کی

انکھیں نیند سے بند ہو چکی تھیں، مگر کراچی کی سڑکیں جاگ رہی تھیں۔ سنیوں کا آخری شواہج ختم ہو جی تھا۔ کاروں کے شیشوں پر اوس کے ریٹے بہہ رہے تھے ورنہ کی قمیض بھیٹ چکی تھی۔ ہیسٹیس سینما کے پاس بجلی کے کھمبے کے نیچے ایک جوان نیم برہنہ پاگل عورت اپنے بچے کو دودھ پد رہی تھی۔ بچے کی آنکھیں دکھنے آئی ہوئی تھیں اور منوجن اور چہرہ منوں سے بالکل بند ہو چکی تھیں۔ تنگی چھاتیوں پر بچے نے دودھ ڈال دیا تھا جس پر مٹیوں نے چھاؤنی چھا رکھی تھی۔ ہر گزرنے والے انسان جنوں کو جو مٹیوں سے بچ رہے تھے نہ صرف غور سے دیکھتا بلکہ مڑ مڑ کے اسی نظروں سے گھورتا چلا جاتا کہ یہ فیصد کرن مشکل تھا کہ دراصل بھکاری کون ہے۔ پاس ہی ایو مینیم کے بے ڈھنگے پیاسے میں منہ ڈالے ایک کتا اسے زبان سے چاٹ چاٹ کر صاف کر رہا تھا۔ اس سے ذرا دور ایک سات آنچ سال کا بڑا بچہ ٹیک مویا کے گھر سے بچ رہا تھا۔ انہوں نے ترس کا کریم خرید لیا اور کانسٹیبل کو دے دیا۔ اس نے اسے رانگل کی نال پر لپیٹ لیا۔ بشارت سر جھمکائے، خیانت میں گم، بند روئی عید گدا، صدر اور نرہری ہوتے ہوئے پی ای سی بچے۔ اس پہنچے تو ایک کاٹل ہو گا۔ انہوں نے، لٹین گاڑی کے بونٹ پر رکھ دی اور اس کی روشنی میں وہ گڑی جو چوروں سے بچ گئی تھی، اپنے ہاتھوں سے تھامے دار کے پدٹ پر ڈال گئے۔

بے کہاں روز مکانات اسے خد نے درگیر؟

ٹوٹے کی ہیش کوئی

دھاتی بجے رات جب وہ گھر پہنچے تو وہ فیصد کر چکے تھے۔ اس ٹوہنٹک چھکڑے کو اونے ہونے لٹکانے لگا دس کے۔ ٹر، ٹوڑے، ٹھون، سواری ورنو ٹی کے ہاتھ کے معنے میں وہ سعد ورنس کے قائل تھے۔ نہیں یاد آیا کہ ۱۹۵۳ء میں موٹر سائیکل رکشا کے حادثے میں زخمی ہونے کے بعد جب وہ بند روڈ پر میونسپل کابوریشن کے سامنے بیٹھنے والے ایک نجومی کے پاس گئے تو اس نے اپنے سہ جھانے ہونے ٹوٹے سے ایک لفافہ کھولا کر ہیش کوئی کی تھی۔ تمہاری قسمت میں یک سوئی ورنین جی ہیں۔ تھو دن ترتیب اس کے برعکس ہوتی تو کیا چھا ہوتا، انہوں نے دل میں کہا۔ ویسے بھی جی زندگی میں ایک ہی دفعہ فرض ہے۔ ٹوب ٹوٹنے کے معنے میں وہ پٹی بالکل نہیں تھے۔ نجومی نے زچہ بنا کر ورنہ تھو کی لکیریں محذب شیشے سے دیکھ کر کہا کہ دو تین ور چار پہنیوں دن کاٹیاں تمہارے سے نخس ثابت ہوں گی۔ یہ بات وہ زاسپے اور محذب شیشے کے بغیر، نہ فائن کے ہاتھ ورنہ تھو کی ہونی پٹیاں دیکھ کر بھی کہہ سکتا تھا۔ بہرحال، اب وہ اس نتیجے پر پہنچے کہ جب تک یک سو پانچ پہنیوں کی گاڑی لری نہ ہو، نہیں اپنی

لنگوں پر ہی گزارہ کرنا پڑے گا۔ ایسا لگتا تھا کہ اس گاڑی کو خریدنے کا اصل مقصد لکڑی کو چوروں اور ایس ایچ او تک بحفاظت تمام پہنچانا تھا جو محمد اللہ بغیر کسی تاخیر اور رکاوٹ کے تکمیل کو پہنچ چکا تھا۔

۷

بنکال ٹائیگر گیا، یر شیر آگیا

صبح جب، نہوں نے خلیفہ کو مطلع کیا کہ اب وہ اس کی خدمات سے استفادہ کرنے کے لائق نہیں رہے تو وہ بہت رویا گیا۔ پہلے تو کہا، میں گاڑی کو اکیدا چھوڑ کر کیسے جاؤں؟ پھر کہنے لگا، کہاں جاؤں؟ بعد ازاں اس نے قادیان کے انوٹ ہسٹے، ورننگ کمانے کے دور رس مینج پر تقریر کی جس کا لب لباب یہ تھا کہ اسے اپنی غلطی کا احساس ہے۔ اور جو بھاری نقصان ان کو پہنچا ہے، اس کی تلافی وہ اس طرح کرنا چاہے گا کہ سال بھر میں ان کی محنت کی جو اجرت بنتی ہے، اس میں سے وہ لکڑی کی رقم بھرا کر لیں۔ اس پر وہ پہنچے کہ خلیفہ! تو سمجھتا ہے کہ میں ساڑھے تین ہزار سالانہ کی محنت بنواتا ہوں؟ خلیفہ نے دوبارہ اپنی غلطی کا خندہ پیشانی سے اعتراف کیا اور ساتھ ہی گاڑی کو گستی بیئر کنگ سیلون بنانے کی پُر محنت تجویز پیش کی جو اتنی ہی حقارت سے رد کر دی گئی۔ زچ ہو کر اس نے یہاں تک کہا کہ وہ تمام عمر — — — یعنی گاڑی کی یا اس کی اپنی عمر طبعی تک، جو بھی پہلے دغا دے جائے — — — بالکل مفت ڈرائیوری کرنے کے لیے تیار ہے۔ گویا جو نقصان پہلے تنخواہ لے کر پہنچاتا تھا وہ اب بدانتخواد پہنچانے کا۔ غرض کہ خلیفہ دیر تک اسی قسم کی تجویزوں سے ان کے زخموں پر پھٹکری چمکاتا رہا۔

وہ کسی طرح نہ مانے تو خلیفہ نے ہتھیار ڈال دیے، مگر استراٹھالیا۔ مطلب یہ کہ آخری خواہش یہ ظاہر کی کہ اس قطع تعلق کے باوجود اسے کم از کم محنت کے لیے آنے کی توجہ دے دی جائے، جو بشارت نے صرف اس شرط پر دی کہ اگر میں آئندہ کوئی سواری — — — کسی بھی قسم کی سواری — — — رکھوں تو حرام خور تم نہیں چداؤ گے۔

کچھ دن بعد خلیفہ یہ خبر دینے آیا کہ صاحب جی! یوں ہی میرے دل میں اپٹنگ ہونی کہ ذرا تمہیں دار صاحب بہادر کے پلاٹ کی طرف ہوتا چلوں۔ میں تو دیکھ کے بھونپکا رہ گیا۔ کیا دیکھتے ہو کہ اپنی رشوت میں دی ہوئی لکڑی کے پاس اپنی چوری شدہ لکڑی پڑی ہے! پہلو پہلو اپنا

ماں یک شیر دوسرے شیر کے منہ میں سے نکال کر ڈکڑ گیا۔ ہمیں کیا فرق پڑتا ہے کہ دھاری شیر (Bengal tiger) چڑ گیا اور یہ شیر مگیا۔ میرا اعتبار نہیں تو خود جا کے ملاحظہ کر لیتے۔ خلیفہ بنسنے لگا۔ اسے اپنی ہی بات پر بے محمل، بے اعتبار اور مسلسل بنسنے کی بری عادت تھی۔ سانس ٹوٹ جاتا تو ذرا دم لے کر پھر سے ہنسنا شروع کر دیتا۔ وہ ہنسی ناپتا تھا۔ دم بینے کے وقتے میں آنکھ مارتا جاتا۔ سامنے کا یک دانت ٹوٹا ہوا تھا۔ اس وقت وہ اپنی ہنسی کو روکنے کی کوشش کر رہا تھا اور بالکل بکروڑن معلوم ہو رہا تھا۔

ٹرک ہذا بکاؤ ہے

گاڑی یک مہینے تک یہ کار کھڑی رہی۔ کسی نے جموں نوں بھی دام نہ لگانے۔ تنجیک و توہین کے پہلو سے بچنے کی خاطر ہم نے اسے گاڑی کہا ہے۔ بشارت بے حد حساس ہو گئے تھے۔ کوئی اسے کار کہتا تو انہیں خیال ہوتا کہ حسز کر رہا ہے اور ٹرک کہتا تو اس میں توہین کا پہلو نظر آتا۔ وہ خود vehicle کہنے لگے تھے۔ وہ ماہدس ہو چکے تھے کہ دفعتاً یک یک دن کے وقتے سے انجمن حسین "تاز" آئیں۔ پڑوس میں سیمنٹ فوڈ کے مالک نے اس ترپاں کے جو ابھی گاڑی پر چڑھا رہتا تھا، تیرہ روپے لکھائے، جب کہ ایک گدھا گاڑی واس نے بارہ روپے کے عوض چاروں پتیاں لٹا کر لے جانے کی فری۔ نہوں نے اس جاہل کو بری طرح ستا کر یہ بھی یک ہی رہی۔ میر خیال ہے کہ یہ گاڑی پہنیوں کے بغیر بھی چل سکتی ہے اس نے جواب دیا، سائیں یہ بڑوس کے ہوتے ہوتے کون سی چل رہی ہے راقم کے جڑ سے تیسری فرسب سے چلی آئی۔ یہ ایک ایسے شخص نے دی جو جیسے سے اسمکٹر لگتا تھا۔ اس نے گاڑی کی نمبر پلیٹ کے دو سو روپے لکھائے۔

ان بابت امیر قوز کے بعد بشارت نے گاڑی پر ترپاں چڑھا دیا اور توہن کے آئندہ بھی کار نہیں خریدیں گے۔ اسے چل کر مالی حالت اور طبیعت کی چونچلی بھاں ہوئی تو اس توہن میں اتنی سی ترمیم کرنی کہ آئندہ کسی آنچھانی ورے کی گاڑی نہیں خریدیں گے خواہ اس کی یہ وہ میم کتنی ہی خوبصورت کیوں نہ ہو۔ راز نے مشورہ دیا کہ تمہاری سسی سے دشمنی ہے تو گاڑی اسے آٹھتے دے دو۔ بشارت سے کہا، نذر ہے۔ چند روز بعد نہوں نے ترپال ہمارا دیا اور یک گشتے پر "برائے فروخت" نہایت خوشنما لکھوا کر گاڑی پر لٹک دیا۔ دو تین دن میں گاڑی ور گشتے پر گرد و راز مشین کے رست ہوتے ہر اسے کی دیر تہیں چڑھ گئیں۔ موہن کرمت حسین نے جواب

فرم کے منیجر کہلاتے تھے، ونڈا سکرین کی گرد پر ابھی سے ”خوش آمدید“ اور ”ٹرک ہذا جکڑ ہے“ لکھ دیا جو دور سے نظر آتا تھا۔ روز نہ ظہر کے وضو کے بعد حروف پر گیلی ابھی پھیر کر انہیں روشن کر دیتے۔ نماز پجاعت کے بعد مسجد سے آکر کھڑی پر دم کرتے۔ فرماتے تھے، ایسا جدلی وظیفہ پڑھ رہا ہوں کہ جس چیز پر بھی پھونک مار دی جائے وہ یا تو چالیس دن کے اندر اندر بک جائے گی، ورنہ وظیفہ پڑھنے والا خود اندھا ہو جائے گا۔ دن میں تین چار دفعہ اپنی آنکھوں کے سامنے ہاتھ کی، کبھی دو کبھی تین یا چار ٹھکیاں دینیں بائیں کھماتے۔ یہ تحقیق کرنے کے لیے کہ بینائی جاتی تو نہیں رہی۔ وظیفے کے بعد مسجد سے دکان تک، راستے بھر جدلی پھونک کو اپنے منہ میں بڑی احتیاط سے بھرے رکھتے کہ ”ایک“ ہو کر غلطی سے کسی اور چیز پر نہ پڑ جائے۔

۸

حاجی اورنگ زیب خاں سوداگران و آرحتیان چوب ہائے عمارتی

پتلا شوربہ اور سوچی کا حلہ

ابھی موران کرامت حسین کے وظیفے کو چالیس دن نہیں ہونے تھے کہ بشارت یک اور قصبے میں الجھ گئے، جو کچھ اس طرح تھا کہ حاجی اورنگ زیب خاں، آرحتیان و سوداگران چوب ہائے عمارتی، پشاور ان سے رقم وصول کرنے آئے تھے۔ انہوں نے کوئی ایک سال قبل اعلیٰ درجہ کی لکڑی پنجاب کے ایک رختی کی معرفت بشارت کو سپرد کی تھی۔ یہ دندہ رکھی۔ جب یہ سارے بھر تک نہیں بکے تو بشارت نے کھائے سے سات ہزار میں فروخت کر دی۔ یہ وہی لکڑی تھی جس کی چوری، بازیابی اور نخرہ ہو جانے کا حال ہم پچھلے صفحات میں بیان کر چکے ہیں۔ بشارت کا موقف تھا کہ میں نے یہ لکڑی سات ہزار میں، کھائے سے بیچی۔ خان صاحب فرماتے تھے۔ آپ کی آدمی لکڑی تو چور لے گئے۔ آدمی پولیس والوں نے بتھیلی۔ آپ اسے بیچنا کہتے ہیں! اس کے لیے تو پشتو میں بہت برا لفظ ہے۔

بشارت کے تخمینے کے مطابق لکڑی کی مالیت کسی طرح سات ہزار سے زیادہ نہیں تھی۔
ادھر حاجی اورنگ زرب خان اصولی طوبہ پر ایک پائی بھی چھوڑنے کے لیے تیار نہ تھے، جس کا
مطلب یہ تھا کہ بشارت بتیہ رقم یعنی ۳-۹-۲۵۷۳ روپے اپنی گروہ سے بھریں۔ (یہ رقم آج کے
پندرہ ہزار روپے کے برابر تھی) خان صاحب کہتے تھے کہ آپ نے مال بیچنے میں شیطانی عجمت
سے کام کیا۔ جلدی کام شیطان کا۔ نصیب! یہ لکڑی تھی، بالغ لڑکی تو نہیں جس کی جلد از جلد
رخصتی کرنا کارِ ثواب ہو۔“

ایک مدت سے اس رقم کے بارے میں خط و کتابت ہو رہی تھی۔ ایک دن خان صاحب
کے دل میں نہ جانے کیا آئی کہ قانونی نوٹس کی رجسٹری کرنی اور پشاور جنرل پوسٹ آفس سے
سیدھے گھر آنے۔ سیدان باندھا ور نوٹس سے پیسے خود کراچی پہنچ گئے۔ نوٹس ان کی آمد کے
تین دن بعد ان کی موجودگی میں اس طرح موصول ہوا کہ رجسٹری خود انہوں نے ڈاکے کے ہاتھ سے
چھین کر مٹائی۔ نوٹس جہاں کر پھاڑ دیا اور اخذ بشارت کو تھما دیا۔ قیام بھی انہی کے پاس کیا۔ اس
زمانے میں دستور تھا کہ آڑھتی یا تھوک۔ موپاری آنے تو سے گھر پر ہی ٹھہرایا جاتا تھا۔ یوں بھی
بشارت کی خان صاحب سے خوب ہنسی تھی۔ بشارت خان صاحب کے خلوص و در رات کے گروید و
ور خان صاحب کی گنجے در باتوں کے دلدادہ۔

دن بھر ایک دوسرے کے ساتھ جمعیٹ میں جھگڑیں کرنے کے بعد، شام کو خان صاحب
بشارت کے ساتھ ان کے گھر چلے جاتے، جہاں ان کی اس طرح خاہر در رات ہوتی جیسے دن میں چلے
ہو ابی نہیں۔ گھر والے ان کی خاطر دریاں کرتے کرتے ٹھک آچکے تھے۔ اس کے باوجود خان
صاحب شکر تھے کہ کراچی میں پتے شور بے کا سا بن گیا تھا کہ میری منظر کمزور ہو گئی ہے۔ قدرے
ننگرا کر چلنے لگے تھے۔ فرماتے تھے، گھٹنوں میں شور بے اتر آیا ہے! رات کے کھانے کے بعد سوچی
کا حدود ضرور طلب کرتے۔ فرماتے تھے، حدود نہ کیوں تو بزرگوں کی روحیں خواب میں آکر
ڈانٹتی ہیں۔ کثر ان سالاروں کو یاد کر کے تیں بھرتے جو ان کے دسترخوان کی زینت ہو کرتی
تھیں۔ ان کا بیٹ علی نسل کے بڑوں (ڈنیوں) کا قبرستان تھا، جس کے وہ بجور تھے۔ بشارت
سے دوپہر کو ن کے مٹ فرنیٹر ہوٹل سے رن اور چھٹی کباب منکانے شروع کئے۔ مرزا سے کئی
مہینہ پہلے اس سے تو بہتر ہے کہ ۳-۹-۲۵۷۳ روپے دے کر پناہ منڈ چھوڑ دے۔ یہ پھر بھی سست پڑے
کا۔ مگر بشارت کہتے تھے کہ سول روپے کا نہیں، اصول کا ہے۔ خان صاحب بھی اسے اپنی اور
اصول کا مسئلہ بنائے ہوئے تھے۔

اولیاء اللہ جس یکسوئی اور استغراق سے مراقبہ اور خدہ کی عبادت کرتے ہیں، خان صاحب اس سے زیادہ یکسوئی اور استغراق غذا پر صرف کرتے تھے۔ اکثر فرماتے کہ نہان نیند، کھانے اور کالی دینے کے دوران کوئی محفل ہو جائے تو اسے گولی مار دوں گا۔ کسی اجنبی یا دشمن یا ناقابل اعتبار دوست سے منے جاتے تو مکے میں ۳۸ یور کارو والور حائل کر لیتے۔ مشہور تھا کہ خانہ کعبہ کے طواف کے دوران بھی ریوالور احرام میں چھپا رکھتے تھے۔ واللہ اعلم۔ دس سیر سوجی روے دار بطور سوغات کراچی لائے تھے۔ اسی کا حصہ بنوا بنوا کر کھا رہے تھے۔ بشارت روز سوجی کی بوری دیکھتے اور دہل جاتے اس لیے کہ ابھی تو اس کے ختم ہونے میں بہت دیر تھی۔ خان صاحب فرماتے تھے کہ اگلی دفعہ مردان شوگر ملز سے تازہ گڑ کی بوری لاؤں گا۔ سفید چینی کھانے سے خون پتھاپڑ جاتا ہے۔ ایک دن بشارت نے اندیشہ ہانے قریب سے گھبرا کر باتوں باتوں میں ٹوہ لینا چاہی۔ پوچھا ”خان صاحب! گڑ سے کیا کیا بنتا ہے؟“ سوجی کے حصے کا گوارا حلق میں پھسلاتے ہوئے ہوئے ”بھابی سے پوچھ لینا۔ اس وقت دماغ حاضر نہیں۔ بات یہ ہے کہ گڑ، اور جھگڑے سے، اور گڑ سے ——— اور روزے سے بھی ——— ہمارے دماغ کو ایک دم گرمی چڑھ جاتا ہے۔ ہم صرف رمضان میں بات چیت کرتے ہیں۔ اس واسطے کہ روزے میں کالی دینا منع ہے۔“

ٹانگیں اور پائے

خان صاحب کے پنے دسترخوان اور خاطرہ ارات کا کیا کہنا۔ بشارت کو پشاور میں ان کے باں مہمان رہنے کا اتفاق ہوا۔ ہر کھانے پر بکری یا دنبے کی منسلحہ ان سامنے رکھ دیتے۔ ناشتے اور چائے پر البتہ مرغی کی ٹانگ پر اکتفا کرتے۔ ان کے دسترخوان پر ران اور ٹانگ کے سوا کسی اور حصے کا گوشت نہیں دیکھا۔ نہ کبھی سبزی یا مچھلی دیکھی، جس کی وجہ بظاہر یہی معلوم ہوتی تھی کہ بینگن اور مچھلی کی ٹانگیں نہیں ہوتیں۔ یہ کہنا تو مشکل ہے کہ پیرس کے Folies Bergere اور Lido کی کورس گرلز کا Legs Show دیکھ کر خان صاحب پشتو میں کیا ارشاد فرماتے، لیکن استہم یقین سے کہہ سکتے ہیں کہ انہیں ایسی ٹانگوں سے قطعاً کوئی دلچسپی نہیں تھی جنہیں روسٹ کر کے وہ کھا اور کھد نہ سکیں۔

ٹانگ کے گوشت سے رغبت کے باوجود خان صاحب کو کراچی کی بونگ کی نہاری اور سری پایوں سے سخت چڑ تھی۔ ایک مرتبہ فرمایا، مجھ سے تو مواشی کے گندے، گوبر میں بے بوئے کھروں کا آب جوش نہیں کھایا جاتا۔ ہمارے فریئر میں تو کوئی بڑھا کسی کچی عمر کی دو شیرہ

سے شادی کرے تو ختم و ریڑوسی سے یہی تکیہ کرنا ہوتا ہے۔ اس سے وہ انتہوں
کی بیماری میں مبتلا ہو کر وفات پا جاتا ہے۔ سنا ہے ویریت میں تو خروں سے سان کے پانے
سردش بنتا ہے۔ آپ بھی کماں کرتے ہیں۔ بکری کے پانے۔ بھیڑ کے پانے۔ ڈبے کے
پانے۔ گھٹ کے پانے۔ میل کے پانے۔ بھینسے کے پانے۔ میں تو جانوں چارپائی کے پانے
آپ بخشیں اس سے چھوڑ دیتے ہیں کہ وہ صاف ہوتے ہیں۔

تو جھلی صدی کا اسٹیجیو

خان صاحب و بیہ اور بیماری بھر کم آدمی تھے۔ ان کی لغو بات میں بھی وزن محسوس ہوتا
تھا۔ قد تقریباً ساڑھے چھ فٹ، جسے کھڑے درختوں سے سارے ساتھ فٹ بنا کر تھا۔ مگر تندر
فٹ کے گھٹے تھے۔ ورنہ ہی سمجھ کر بات کرتے تھے۔ صحت اور کٹھنی اتنی چھٹی کہ ہر کچھ بھی ہو
سکتی تھی۔ تن و قوش کا اس سے نہ زیادہ کیا جاسکتا ہے۔ ہنسنے کی کرسی پر جیسے تیسے شخص کر
بیٹھتے تو جاتے، لیکن جب گھٹے تو کرسی بھی ساتھ اٹھتی۔ منہ ہی مونچھیں اور ہلکی بر وزن آنکھیں۔
ہاتھ رنڈا پر زخم کا بدن نشان جو گرنے ہوتا تو چہرہ و حور و کھانی دیتا۔ گشت شہادت دوسری
پورے کئی ہونی۔ کسی نہ کار و خبر در کرنا ہو یا آسمان کو کسی قشعے میں اپنا کوہنا مقصود ہو (ہنس
کی ضرورت دن میں کئی بار پڑتی تھی) تو یہ نیم گشت اقتباہ تھا کہ خطاب کرتے۔ ان کی کئی بھی
جی بیماری ثابت بھی سے بڑی تھی۔ پاس اور دور کی منظر خاصی کمزور تھی، لیکن سینک لگانے سے
حتی امکان آخر کرے۔ نہ فینک پر دستند کرنے اور کالی دینے کے بعد معتوب کے پہرے
پاس کے شربت دینے کے سے پاس کی سینک کھاتے اور اتارنے کے پہلے بعد ہی بعد ہی سے
دور کی چیزیں دیکھنے کی کوشش کرتے۔ یہ معلومات ان کی دن بھر کی بظرافیتی ضروریات کے لیے
گنی ہوتی تھیں۔ آنکھوں میں شوخی کی ہلکی سی تھمر۔ گل کر بنے تو چہرہ و انداز ہو جاتا۔ پہرے
پر ہنسی ختم ہونے کے بعد اس کی نہرونی ہروں سے ہیٹ دیر تک چھوٹے کھاتا رہتا۔ اصلی زری
کی کھوپڑی پر پڑی کا باتہ ہر ونی کھف و رتہ و زخمی گھوٹنے کی طرح ہم وقت کر رہی رہتا تھا۔ کہا
بر وزن کرش کوٹ، "تھے" کا پشوری پیش ہنس میں ہمارے دونوں بیر آئے ہتھے۔ جانیں۔
مناجی کی سید شہور۔ خان صاحب نہایت ہار طب، جامہ نرب تو جلی صدی کے آدمی و کھانی

دیتے تھے۔ قصیدے، کیری کچور * اور اسٹیچو (جسٹس) کے لیے یہ از بس رزم ہے کہ کم از کم ڈیوڑھے ہوں۔ مائٹ سائز نہ ہوں۔ خان صاحب اپنا اسٹیچو آپ تھے۔

واسکٹ کی جیب میں جو تلہانی گھڑی رکھتے تھے اس کی زنجیر دو فٹ لمبی ضرور ہوگی۔ اس لیے کہ واسکٹ کی ایک جیب سے دوسری جیب کا فائدہ اٹھا ہی تھا۔ جتنی دیر میں خان صاحب کی شہوار میں کمر بند ڈلتا، اتنی دیر میں آدمی میسر آباد ہو کر آسکتا تھا۔ اعصاب اس حد تک مضبوط تھے کہ یہ کہنا غلط نہ ہو گا کہ تھے ہی نہیں۔ معمولی تکلیف ورنہ راحتی کان کو حساس ہی نہیں ہوتا تھا۔ ایک دفعہ دھوبی نے ان کی میٹھی شہوار کے نیچے میں سے پنسل کے ٹکڑے برآمد کیے۔ پر خور تھے۔ دور ان طعام، کلام سے پرہیز کرتے اور پانی نہیں پیتے تھے کہ خواہ مخواہ جگہ گمیرتا ہے۔ دال کو بند واندہ بدعت اور سبزی کھانے کو مویشیوں کی صریح حق تلافی سمجھتے تھے۔ کڑاہی گوشت کا مطلب صرف یہی نہیں ہوتا تھا کہ وہ کڑاہی گوشت کھا نہیں گے، بلکہ کڑاہی بھر کے کھا نہیں گے۔ خیریت گزری کہ اس زمانے میں بالٹی گوشت کا رواج نہیں تھا، ورنہ وہ یقیناً بالٹی کو کڑاہی پر ترجیح دیتے۔ تیتربیر کی ہڈیوں، انگور، مائٹ اور تریوز کے بیج تھوکنے کو زانی نراکتوں میں شمار کرتے تھے۔ اپنے تن و توش و رہینت مذانی (جسے بیہت غذائی کہنا بہتر ہو گا) سے خود عاجز تھے۔ گھوٹنے پتھر نے اور چہل قدمی کے شوقین، مگر اس شرط پر کہ ہر چالیس قدم کے بعد سستانے اور فچ پیٹ میں ڈسنے کے لئے توقف فرمائیں گے تاکہ تازہ دم ہو کر آگے بڑھیں۔ یعنی اگلے چالیس قدم۔ مانا کہ خان صاحب میں اتنی پختی اور چلت پھرت نہ تھی کہ بڑھ کر دشمن پر حملہ کر سکیں، لیکن جنگام قتال اگر وہ اس پر صرف گر پڑتے تو وہ پانی نہ مانگتا۔ ہاتھ پاؤں مارے بغیر وہیں دم گھٹ کے ڈھیر ہو جاتا۔ کراچی کابھی کے لئے تشریف رستے تو کار تو سوں کی پیٹنی نہیں باندھتے تھے۔ فرماتے تھے اس کے بغیر ہی کام چل جاتا ہے۔ سینہ اور پیٹ پر پیٹنی کے نشان سے ایک ڈیاگنل (ریب لکیر) بن گئی تھی جو درجہ کو دو مساوی مشغلوں میں تقسیم کرتی تھی۔ فرماتے تھے، جہاں کو ہستانی ہوئیں اور بندوق کی آواز نہ آئے وہاں مردوں کو نیند نہیں آتی۔

ان کی کئی بونی گشت شہادت کا قصہ یہ ہے کہ ان کا لڑکپن تھا۔ بڑوں میں یمونیڈ کی

گولی والی بوتل کو اچھلی سے کھولنے کا مقصد ہو رہا تھا۔ خان صاحب نے اس کی گولی پر انگشت شہادت رکھ کر دوسرے ہاتھ سے پوری طاقت سے منکمار، جس سے فی الثور بوتل اور ہڈی ٹوٹ گئی۔ بوتل کی گردن ان کی اچھلی میں منگنی کی ٹکڑی کی طرح پھنس کر رہ گئی۔ ہتھوڑے سے توڑنی پڑی۔ اچھلی سپینک ہو گئی۔ دو ہفتے بعد کٹوانی پڑی۔ کلوروفارم سونگھنے کو وہ مردوں کی شان کے خلاف سمجھتے تھے۔ لہذا بغیر کلوروفارم کے آپریشن کرایا۔ آپریشن سے پہلے کہا کہ میرے منہ پر کس کے ڈھانٹا باندھ دو۔

اپنی دانست میں کوئی بہت ہی عالمانہ نکتہ بیان کرنا ہوتا تو بات میں وزن اور وقار پیدا کرنے کی غرض سے پہلے اپنی ٹھوڑی پر اس طرح ہاتھ پھیرتے گویا وہاں میگور جیسی داڑھی ہے جو منت پذیر شانہ ہے۔ پھر نیم بریدہ انگشت شہادت سونے فنگ اٹھاتے اور پڑھنے کی عینک لگا کر حمد شروع کرتے۔ یکن کبھی اور گنجائش مجھے کے ادھ بیچ میں کوئی شوخ بات یا چنچل فقرہ اچانک ذہن میں کوند جاتا تو اسے ادا کرنے سے پہلے آنکھ مارتے۔ اور آنکھ مارتے سے پہلے عینک اتار لیتے تاکہ دیکھنے والوں کو صاف منظر آئے۔

ن کی ہنسی کی تصویر کھینچنا بہت مشکل ہے۔ یوں لگتا تھا جیسے وہ بڑے زور سے ایک لمبا قہقہہ لگانا چاہتے ہیں، مگر بوجہ اسے روکنے کی کوشش کر رہے ہیں۔ نتیجتاً ن کے منہ سے بڑی دیر تک سی آوازیں نکلتی رہتیں جیسے میٹری خلاص ہونے کے بعد کھار کو بار بار استازٹ کرنے سے نکلتی ہیں۔ ہنسنے سے پہلے باعموم اپنی واسٹ کے بٹن کھول دیتے تھے کہتے تھے ہر دس میں روز روز کس سے بٹن کھولوں۔

شادی ایک ہی کی۔ ایک گیر و محکم گیر کے قتل تھے۔ سیوی نے عاجز آکر کئی بار ان سے کہا کہ دوسری کرو تاکہ اوروں کو بھی تو چانس ملے۔

لنگڑے کا کروچ سے شیخ سعدی تک

آپ چاہیں تو خان صاحب کو ان پڑھ کہہ سکتے ہیں، مگر ان گھڑیا جاہل ہرگز نہیں۔ رہتی جی طبیعت، بڑی سوجھ بوجھ اور منظر کشی تھے جو فوراً بات کی تہ تک پہنچ جاتی تھی۔ صحیح معنوں میں شائستہ حیات تھے کہ انہوں نے انسان اور زندگی کو ہر رنگ میں سہا اور برتا تھا۔ کتب کے

مسٹائینے * اور آرٹ کے آرائشی فریم میں نہیں دیکھا تھا۔ خود زندگی جو کچھ دکھاتی، سکھاتی اور پڑھاتی ہے وہ سیدھا دل پر رقم ہوتا ہے۔

منظیر سیکھے سے علم رسمی بشر کی ہوتی ہیں چار آنکھیں
پڑھنے سے جس کے ہوں لاکھ آنکھیں وہ علم دل کی کتاب میں ہے

عُرفی نے اپنے آپ کو ”آموزگار خود بہا تو کچھ سوچ سمجھ کر ہی کہا تھا۔ خان صاحب مدرسہ حیات کے منتہیوں اور فارغین میں سے تھے۔

خان صاحب برسوں چیک پر انگوٹھا لکاتے رہے۔ لیکن جس دن ان کا بینک بیننس ایک لاکھ ہو گیا، انہوں نے اردو میں دستخط کرنے سے انگوٹھا لکھا کر سود خور بینکوں سے دور ڈرافٹ لینے میں تو کوئی ہرج نہیں، پر حال کی کمائی کی رقم سوچ سمجھ کر چھانی چاہیے۔ دستخط کیا تھے، لگتا تھا کوئی لنگڑا کا کروچی دوات میں غسل کر کے کاغذ پر سے گزر گیا ہے۔ دستخط کے دوران ان کا ہاتھ ایسی توڑا مروڑی سے گزرتا اور ہر چھوٹا بڑا دائرہ بناتے وقت ان کے کھلے ہوئے منہ کی گولائی اس طرح کھٹکتی بڑھتی کہ ایک ہی دستخط کے بعد ان کے ہاتھ اور دیکھنے والے کی آنکھ میں باؤٹ آجاتا اس زمانے میں خان صاحب کا اکاؤنٹ مسلم کمرشل بینک، چوک یادگار برانچ میں تھا، جہاں اردو میں دستخط کرنے والوں کو اسٹامپ کاغذ پر یہ توہین آمیز indemnity (ضمانت) دینی پڑتی تھی کہ اگر ان کے اکاؤنٹ میں جعلی دستخطوں کے سبب کوئی فراڈ ہو جائے تو بینک ذمہ دار نہ ہو گا۔ بلکہ اگر اس کے نتیجے میں بینک کو کوئی نقصان یا واسطہ یا بجا واسطہ پہنچے تو اسے بھی وری بھریں گے۔ خان صاحب کو جب اس کا مطلب پشتو میں سمجھایا گیا تو مشتعل ہو گئے۔ اردو بولنے والے اکاؤنٹنٹ سے کہنے لگے کہ ایسی بیہودہ شرط مانتے والے کے لیے پشتو میں بہت برا لفظ ہے۔ ہمارا دل بہت خفا ہے۔ بکتے جھکتے بینک کے انگریز مینجر مسٹر اس میکین (جو راقم الحروف کا پاس رہ چکا تھا) کے پاس احتجاج کرنے گئے۔ کہنے لگے کہ میرے دستخط اتنے خراب ہیں کہ کوئی تعظیم یافتہ آدمی بنا ہی نہیں سکتا۔ جب میں خود اپنے دستخط اتنی مصیبت سے کرتا ہوں تو دوسرا کیسے بنا سکتا ہے؟ آپ کے اسٹاف میں دو درجن آدمی تو ہوں گے۔ سب کے سب شکل سے چور اچکے اور نو سر باز لگتے ہیں۔ اگر ان میں سے کوئی میرے دستخط بنا کر دکھا

* مسٹائینہ: مسخ کرنے والا۔ Distorting Mirror کا ترجمہ کرنے کی کوشش کی ہے۔

دسے تو فوراً ایک ہزار نعام دوں گا۔ پھر کون سے اثر دوں گا۔ مسٹر میکلین کے کہا کہ میں بینک کے قوانین نہیں پس سکتا۔ گرنڈ یز بینک میں بھی یہی قاعدہ ہے۔ ہم نے سارے فارم سی سے منتقل کیے ہیں۔ منتقل کیا، مکھی، مکھی ماری ہے۔ ہندو س فارم پر تو پر ترقی بلبروائی سے نام بھی گرنڈ یز بینک ہی کا چھپا ہے۔ خان! تم ورنہ یو لڑ کے بچائے گمریزی میں دستخط کرنے سے پہلے لو تو اس جھمبے سے خود بخود نجات مل جائے گی۔ اپنے حکم میں اتنی کارنگ پیدا کرنے کی غرض سے اس نے خان صاحب کی چائے اور پیسٹری سے تواضع کی۔ ہمتش امر، خان صاحب دو مہینے تک گمریزی دستخطوں کی مشق کرتے رہے۔ جب بالکل روس اور پختہ ہو گئے تو چلے گئے۔ سیدھے مسٹر میکلین کے کمرے میں داخل ہوئے اور روبرو دستخط کر کے دکھائے۔ وہ اس طرح کہ پہلے ہاتھ و پی کے چار پانچ دفعہ ہوا میں دستخط کیے اور پھر کلکتہ قلم کا تھپڑ کر ڈالے سے دستخط کر دیے۔ اس نے ٹرینٹ ایک سہپ پر اکاؤنٹنٹ کو حکم دیا کہ ان کی انڈسٹری منسوخ تصور کی جائے۔ میں ان کے گمریزی دستخط کی جو انہوں نے میری موجودگی میں اس کارڈ پر کیے ہیں تصدیق کرتا ہوں۔

یہ صرف اتنا تھا کہ خان صاحب نے ان دو مہینوں میں اپنے اردو دستخط کو دائیں سے بائیں کرنے کے بجائے بائیں سے دائیں کرنے کی مشق و مہارت بہم پہنچی تھی جس کے دوران نقشے و رسم گزائب ہو گئے۔ مسٹر میکلین کے سامنے انہوں نے یہی دستخط بائیں سے دائیں کئے اور تاہم اسی انگلیش روش پر قائم رہے۔ چیک اور کاروباری کاغذات پر اسی طرح دستخط کرتے۔ لیکن اگر کسی دوست یا رشتہ دار کو خط لکھتے یا کوئی حنف نامہ داخل کرتے جس میں سچ بونا ضروری ہو تو آخر میں ردو میں دستخط کرتے۔ مطلب یہ کہ قلم دائیں سے بائیں چلتا۔ خان صاحب کو دستخط کرنے کے فن پر بستی قدرت حاصل ہو گئی تھی کہ اگر چاہیے تو دستخط کرنے کے لیے کھاجا تو وہ اسی بیٹے ہوئے کا روٹی کو مونچھیں پڑنے کے سر کے بل کھڑ کر دیتے۔

خان صاحب کو کبھی بھگت نامہ جنت کرنا مقصود ہوتا، یا مخالف و مخالف کو محض بوجھوں مارنا ہوتا تو فرما لے۔ شیخ سعدی نے فرمایا ہے کہ۔۔۔ وہ اپنے تمام زہن و غیر زہن قول سے شیخ سعدی کے حق میں دست بردار ہو گئے تھے۔ ہمیں یقین ہے کہ شیخ سعدی گرن قول کو سن لیتے تو وہ خود بھی دست بردار ہو جاتے۔

بات کہتی ہی غیر متعلق ور چھوٹی سی بو، خان صاحب اس کی بچی میں بڑے سے بڑا

مقتضیٰ اٹھانے کے لیے تیار رہتے تھے۔ درگزر اور سمجھوتے کو انہوں نے ہمیشہ شیوہ مردانگی کے خلاف جانے۔ اکثر فرماتے کہ جو شخص خون خرابہ بونے سے پہلے ہی سمجھوتا کر لے، اس کے لیے پشتو میں بہت بُرا لفظ ہے۔ اس خرخشے کے بعد بشارت کو ایک مرتبہ بنوں میں ان کے آبائی مکان میں ٹھہرنے کا اتفاق ہوا۔ دیکھا کہ خان صاحب کسی کھمسان کے بحث مباحثے میں جیت جاتے یا کسی خوشگوار واقعہ پر بہت خوش ہوتے تو فوراً باہر جا کر کھوڑے پر چڑھ جاتے اور اپنے کسی دشمن کے گھر کا چکر لگا کر واپس آ جاتے۔ پھر ملازم سے اپنے سر پر ایک آفتاب ٹھنڈے پانی کا ڈلو اتے کہ غرور اللہ کو پسند نہیں۔

۹

خان صاحب نے اپنے حال پر مگر مچھ کے آنسو بہانے

خان صاحب دن میں دو تین مرتبہ بشارت کو یہ دھمکی ضرور دیتے کہ ”یک پائی بھی نہیں چھوڑوں گا۔ خود مجھے یک سال تمہارے ہاں مہمان رہنا پڑے۔“ دو تینا فو قتنا یہ بھی کان میں ڈالتے رہتے کہ قبائلی آداب میزبانی کے تقاضے کچھ اور ہیں۔ اگر آپ عزیز مہمان سے یہ پوچھ بیٹھیں کہ تم کب جاؤ گے اور اس پر وہ آپ کا خون نہ کر دے تو اسکی شرافت، پختہ و * ور ولدیت میں شبہ ہو گا۔

صبح سے شام تک دونوں بارہ شعلے اپنے سینک پہنسانے پتہ کار میں مار تے رہتے۔ خوش معاشی کا واسطہ، نہوپارہ و بار کی ریت رسم، رجم کی اپیل اور یک دوسرے کو نکل اور دھاندلی سے باز رہنے کی وارنٹنگ کے حدود کوئی وجہ اختیار نہ تھا جو اس جھگڑے میں بے دریغ شامل نہ کیا گیا ہو۔ مثلاً خان صاحب اپنے بے پڑتے ملے ہوئے کا واسطہ دیتے۔ جواب میں بشارت خود کو دیدہ عبرت نگاہ سے دیکھواتے کہ شام ہوں۔ بی اسے ہوں۔ فارسی پڑھی ہے۔ اور لکڑی بیچ رہا ہوں! خان صاحب اپنی بزنس میں گمے کا ذکر کرتے تو بشارت کہتے، رے صاحب! یہاں تو سے سے بزنس بنتی نہیں۔ گردہ کا کھ رہے ہیں۔ بشارت تو خیر، وہ میم کے ساتھ اپنی فرضی مسکینٹی، کثیر اور دی ور مفلوک الحالی کاریہ سل کر چکے تھے، لیکن خان صاحب بھی بوقت

ضرورت اپنے حال پر مگر مجھ کے آسمو بہا سکتے تھے۔ ایک دن تو ان کی ایک ٹنگ اتنی مکمل تھی کہ سیدھی آنکھ سے ایک سچی مچ کا آئو سری لنگا کے نقشے کی طرح ٹنگ رہا تھا۔ ساڑز بھی وہی۔ ایک دفعہ خان صاحب نے اپنی فرضی مضمونیت کا ٹرپ پھینکا کہ میرے جتنے کی زمینوں پر چچی نے نصف صدی سے قبضہ کر رکھا ہے۔ بشارت نے اس کو اس طرح کاٹا کہ اپنے پیٹ کے لیسر پر ہاتھ رکھ کر حلفیہ کہا کہ وہ اتنی ہی مدت سے ضوطب معودہ میں مبتلایا ہے۔ غذا نہیں پکھیتی۔ پیٹ میں دوا اور ہو تک نہیں ٹھیرتی۔ خان صاحب بولے، اوہو ہو! پچیس سال سے پیٹ خراب ہے۔ آپ تو پوٹڑوں کے مریض تھے! ویسے ان چوٹوں میں بالعموم بشارت ہی کا پلہ بھاری رہتا۔ لیکن ایک دن جب خان صاحب نے نیم آبدیدہ (-) ہو کر کہا کہ میرے تو واہ بھی فوت ہو چکے ہیں تو بشارت کو اپنے بزرگوار پر بہت غصہ آیا کہ انہیں بھی اسی وقت جین تھی۔

لفظوں کی جنگ میں فتح کسی بھی فریق کی ہو، شہید صرف سپنی ہوتی ہے۔

خان صاحب کسی طرح رقم چھوڑنے کے لیے تیار نہ تھے۔ بشارت نے عاجز آکر یہاں تک کہا کہ ”وہ صحیح ہے، کون خط، اس کو بحال جائے۔ یہ دیکھیے کہ آپ کا ہمارا یہ وہ پارہ پارہ آئندہ بھی رہے گا۔ پھر کبھی کسر محال کیجیے گا۔ خدا نخواستہ یہ آخری سودا تو ہے نہیں۔ اس پر خان صاحب بولے کہ خان سٹک مرجان خان نے مجھے نصیحت کی تھی کہ دوست سے ملو تو اس طرح سو جیسے آخری مذاقات ہے۔ اب کے پچھڑے پھر نہیں ملیں گے۔ اور کسی سے سود کرو تو یہ سمجھ کے کہ ”آخری سودا ہے۔ دوبارہ یہ ”دہ“ نہیں آنے کا! شیخ سعدی کہتے ہیں کہ باؤلے سے باز رکھا بھی یہ امید نہیں رکھ سکتا کہ جسے اس نے کاما ہے وہ خود کو پھر کٹوانے کے لئے دوبارہ سے بارہ آنے کا۔

ایک دفعہ بشارت کا بچہ کچھ تلخ ہو گیا اور انہوں نے بار بار ”خان صاحب! خان صاحب!“ کہہ کر امن طعن کی تو کہنے لگے، دیکھو صیب اکل غنہ کرنی ہے تو مجھے خان صاحب مت کہو۔ حاجی صاحب کہہ کے کھن دو تاکہ مجھے اور تمہیں دونوں کو کچھ غیرت تو آنے۔

بشارت نے ان کے گلے میں بانہیں ڈال کر ہدشانی چوسن۔

عرب پتی اور کراچی کی پانچ سو غاتیں

ڈوبی ہوئی رقموں کی وصولی کے سلسلے میں کراچی کے پھیروں نے خان صاحب کو ہفت زبان بنا دیا تھا۔ ہمارا مطلب ہے اردو فارسی اور گجراتی کے علاوہ چاروں علاقائی زبانوں میں روانی سے کالی دے سکتے تھے۔ حتیٰ الشناہ، اپنے معتوب کے درجات اسی کی مادری زبان میں بلند کرتے۔ البتہ کہیں غجریہ یا جمول محسوس فرماتے یا مخاطب زیادہ بے حیا ہوتا تو آخر میں اس کے تابوت میں پشتوں کی میخ ایسی ٹھونکتے کہ کئی پشتوں کے آر پار ہو جاتی۔ اس میں شک نہیں کہ جیسی کوک شاستر کالیاں ہمارے ہاں رائج ہیں، ان کے سامنے انگریزی اور دیگر زبانوں کی کالیاں پھوٹوں کی چھڑیاں اور بچوں کی غاؤں غاؤں معلوم ہوتی ہے جس سے بچے دودھ کی بوتلی سے آر۔ کے نرٹن کے ناول اٹکلینڈ اور امریکہ کے پڑھنے والوں کے لیے جو خاص دلکشی رکھتے ہیں، اس میں ان دیسی کالیوں کو بھی دخل ہے جن کا وہ انگریزی میں غلطی ترجمہ کر کے ڈانٹاگ میں بارودی سرنگیں پھمکتا چھتا ہے۔ ہماری کالیوں میں جو نہرت زبان، زور آوری، جذباتی تصویر کشی اور جنسی ترزومندی کوٹ کوٹ کر بندہ ثابت و سالم بھری ہے اس کا صحیح اندازہ ہمیں ۱۹۵۵ء میں دہلی میں ہوا۔ وہاں کے گلہ داری برادران کا شمار عرب اسارت اور مشرق وسطیٰ کے ارب پتیوں میں ہوتا تھا۔ بلکہ یہ کہنا چاہیے کہ امیر ترین ارب پتیوں میں ہوتا تھا، کیوں کہ ارب پتی تو وہاں سمجھے جاتے ہیں۔ اسی لئے ہماری تجویز ہے کہ ارب پتی کا مد بدل کر عرب پتی کر دینا چاہیے۔ عبد الوہاب گلہ داری اور عبد اللطیف گلہ داری جو عرب ہیں اور جن کی مادری زبان عربی ہے، بہتر تعلیم اور بہتر تربیت کے سلسلے میں کچھ عرصے کراچی رہ چکے ہیں۔ ہماری حیرت کی انتہا نہ رہی جب ہم نے دیکھا کہ وہ کسی سے خفا ہوتے ہیں، یا کسی عرب سے ان کا جھگڑا ہوتا ہے۔ — اور کوئی عرب ایسا نہیں جس سے ان کا جھگڑا نہ ہو —۔ تو عربی بولتے بولتے اردو میں کان دینے لگتے ہیں جو عربی کے مقدس سیاق و سباق میں اور بھی غلط لگتی ہے۔ وہ پہلے عرب میں جو ریک وقت ع، ض، ذ، ٹ اور ر صحیح مخرج سے ادا کرتے ہیں۔ عبد اللطیف گلہ داری کا قول ہے کہ کراچی کی پانچ چیزوں کا کم از کم اس دنیا میں تو جواب نہیں۔ بڑا ذمہ داری، قوالی، بریانی، کالی اور عود کا عطر۔ ۱۹۹۳ء میں جب ان کے رینک اور بزنس کا دوا محکا تو زیور، قوالی، بریانی اور عود کا عطر تو دشمنوں کے ہتھے میں آگئے۔ اب صرف پانچ چیزیں گزارہ ہے۔ سو اس دولت دشنام کو زوال نہیں۔ جتنی دیتے ہیں، لوگ اس کی سات گنی لوٹا دیتے ہیں۔

کباب پر اٹھے اور وسیع حلقہ دشمنی

خان صاحب محض، مجلس اور محبتی آدمی تھے۔ بحث میں کتنی ہی کراہی ہو جائے، دل میں ذرا میل نہیں رکھتے تھے۔ مذاق مذاق میں دوستوں کو چھیڑنے اور طیش دلانے میں نہیں بڑا مزہ آتا۔ ناشتے میں تین ترتر اٹھے ورشامی کباب کھانے اور لسی کے دو گلاس پینے کے بعد دن بھر غنودگی کے کام میں نیم باز آنکھوں سے دنیا و راہ دنیا کو دیکھتے رہتے۔ یہ کہنا غلط نہ ہو گا۔ آنکھوں کو محض چشم پوشی کے لیے استعمال کرتے ورکٹ نجفی کا جواب جہاں اور ڈکار سے دیتے۔ ایسے غشی اور ناشتے کے بعد آدمی مراقبہ کر سکتا ہے۔ بسٹرکٹ پینٹنگ کر سکتا ہے۔ سٹرکٹف کاٹش ٹیس ورنول لکھ سکتا ہے۔ حکومت کا شی سار منصوبہ بنا سکتا ہے۔ لیکن دماغی کام نہیں کر سکتا۔ نہ ڈسٹنگ سے بحث بجٹی کر سکتا ہے۔ خان صاحب کو دوسرے دن یہ یاد نہیں رہتا تھا کہ گل کیا کہا تھا۔ ہندو زمرہ نو محنت کا آغاز کرتے۔ گویا اس سے پہلے اس مسئلہ پر بھی بات ہی نہیں ہوئی۔ تاثیر کے دس وزیر مصر میں "الفت" کے بچے جنت جڑوں تو ان کے طریقہ واردات پر صاوق آتا ہے:

وہ جب سے ہیں تو ان سے ہر بار کی ہے "جنت" سے سر سے

کسی سے زیادہ دیر غصہ یا ہمدردی خارج نہیں رہ سکتے تھے۔ شاعری سے تنفر کے باوجود اکثر بیت پڑھتے، مگر بعض افسانوں کو اسے کھینچ یا سیر کر پڑھتے۔ مصرع وزن و بحر سے خارج ہو کر نثر بن جاتا:

انسان کو انسان سے کینہ نہیں اپنی

جس سینہ میں کینہ ہو وہ سینہ نہیں اپنی

ورس پر یہ خلاف فرما ہے کہ مسلمان سے کینہ رکھنا اس پر ظلم ہے۔ اس سے تو بہتر ہے کہ سے قتل کر دیا جائے۔ یہ بھی فخریہ فرما ہے کہ ہم تو تزدقباعلی آدمی ہیں۔ اردو تو ہم نے ڈوبی ہوئی "رقوماتوں" کی وصولی کے لئے، کراچی کے یو پاروں سے لڑائی دنگے کے دوران سیکھ لی ہے۔ پشانیچہ کی ساری Vocabulary (خشیت) حالت اسن میں بالکل نکلنی اور ن کارہ ہو جاتی تھی۔ رانا ساہکا کے جسم کی طرح ان کی لڑکا ردو پر بھی ۲۲ زخموں کے نشان تھے۔ ان کی ردو کا تجزیہ کرنے سے پتہ چلتا تھا کہ کہاں کہاں کے اور کس کس صوبہ کے آدمی نے ان کی رقم دہانی

کس کس کی ٹہر ہے سرِ محضر لگی ہوئی

ان کی زبان سے گجراتی، حیدر آبادی ورونی کی کر خنداری زبان کے ٹھیٹھ الفاظ سن کر اندر نہ ہوتا تھا کہ ان کے حلقہٴ تکرار و تصادم کے ڈانڈے کہاں کہاں ملتے ہیں۔

لوک لہجہ

خان صاحب کے رابطے اور مچھئے کی زبان پر تو خیر نا دہندوں کی چھاپ تھی، لیکن بولتے اپنے ہی کمرے، کھینکتے پشتون لہجے میں تھے جو کانوں کو بھد لگتا تھا۔ اس کے مقابلے میں بشارت کو اپنا لہجہ بالکل سپاٹ اور بے ٹک لگا۔ پشتون اردو لہجے میں ایک تنک ایجا ز اور تند و تازہ مہکار ہے جو کسی حکیم اور ذوق معنی بات کی روادار نہیں۔ یہ کوندتا، لٹکارتا لہجہ مشکوک سرگوشیوں کا لہجہ نہیں ہو سکتا۔ اسی طرح پنجابی اردو لہجے میں ایک کشادگی، گرم جوشی اور کھداوت کا احساس ہوتا ہے۔ اس میں میدنی دریوں کا یاٹ اور دھیرج اور دل دریا پار لگک ہے۔ اور آج سچ راستہ بنانے کے لیے اپنی بہری ککر کاٹ پر پور اعتماد۔ بولچ لہجے میں یک ہوک سی، ایک بھٹتی پہاڑی گونج اور دل آویز خشمکیں کیفیت کے عدو ایک چوکنا پن بھی ہے جو سنگلاخ کوہ اور دشت سے اب اپنے آزادوں کو بخش دیتے ہیں۔ سندھی اردو لہجہ بھکتا، ہراسا لیر۔ کل (lyrical) لہجہ ہے۔ ایک لٹک، ایک مہران موج جو اپنے آپ کو چوم چوم کر آگے بڑھتی ہے۔ اردو کے علاقائی لہجوں میں وہ لوک ٹھاٹ، مٹھاس اور رس ہے جس کا ہمارے کھسے پٹے نمساں اور شہری لہجے میں دور دور شاہد نہیں ملتا۔ لوک لہجے کی آمیزش سے جو نیا اردو لہجہ بن رہا ہے اس میں بڑی توان تازگی، بولچ اور سہانی ہے۔

بھرے میں یہاں چار سمتوں سے دریا

شہر آشوب اور نیاز مند ان بٹوں

بحث و تکرار کے انٹروں میں خان صاحب بیدل سیر کو محل جاتے۔ کوہاٹ اور بٹوں کے دس پندرہ نیاز مند جو سارے دن واسکٹوں میں پستول رکھے، باہر انتظار میں بیٹھے ہوتے، ان کی اردلی میں چلتے۔ یہ خان صاحب کے حواری اور مصاحب تو تھے ہی، کمانڈوز بھی تھے جو ان کی کٹی ہوئی اٹھکی کے نصف اشارے پر اپنی کمرے بارود باندھ کر تیش نرود میں بے خط کوڈ پڑنے کے لئے تیار رہتے تھے۔ خان صاحب نے ان کے لیٹنے بیٹھنے اور تواضع کے لئے باہر تین چارپائیاں اور

ایک کابلی سمار رکھوا دیا تھا۔ اس میں دن بھر چائے اونٹنی رہتی، جس کے خراج کے لیے بشارت کو مین کی نلی در چادر وں کا ایک عارضی کاکوس (ٹائلٹ) بنو تا پڑا۔ اس میں وہ استعمال شدہ بدننگ سپر رکھوا دیتے تھے۔ لوگوں نے کراچی کی چچی روشنائی کی شکایت کی تو انہوں نے گزشتہ دن کا ایک خبر رکھوان شروع کر دیا جو ہر حکومت وقت کا طرفدار رہا تھا۔ اب یہ ٹائلٹ سپر کے طور پر استعمال کیا جانے لگا۔ اس میں کم از کم اخبار کے ساتھ زیادتی نہیں تھی۔ دن بھر پیس، پنچیس اور وزن ٹھانے کے مقابلے ہوتے رہتے۔ جوان اپنے روز کا کھیل کو، مہنگائی، سینہ، کمانے پینے اور نشانہ بازی کی باتیں کرتے، جب کہ ادھیڑ عمر والے زیادہ چینی کی چائے اور فحش لطیفوں سے خود کو مری چارج کرتے رہتے۔ دونوں کی گرمی سے گھڑی بھر کے لئے مگدنی بڑھاپے کی ٹھہر دور ہو جاتی تو ٹھہرک * سر پہ چڑھ کے ایسی دوانی باتیں کرنے لگتی کہ جوان سن کے شرما جاتے۔ جس کی مونچھے میں جتنے زیادہ سفید بال ہوتے، یا کم جتنی زیادہ خمیدہ ہوتی، اس کا لطیفہ سنا ہی دُور مار ورسہ تشہ ہوتا۔ اس پر مرزا نے یک دفعہ پھبتی کسی

کمان چنہاں کہ فم کردوں خند گیش تیز تر گردود (-)

خان صاحب کو کبھی کوئی زیادہ ہی ندید حکایت سنائی ہوتی تو بچے میں گڑیا مصری کی ڈی دبا کر سی سی سی کرتے ہوئے چائے پیتے جاتے۔ نجومتے ہوئے فرماتے، یاراجی! سمر قند اور فرغانہ میں اسی طرح پی جاتی ہے!

فرصت کا تمام وقت خان صاحب کراچی اور کراچی والوں کو دیکھنے اور جو کچھ دیکھتے اس پر لاجواں پڑھتے اور پڑھوانے میں گزارتے۔ فرماتے تھے ”کراچی میں سانس لینے کے لیے بھی ذوق کوشش کرنی پڑتی ہے۔ قبائلی عدالت کی ہوا بکلی اور شفاف ہوتی ہے۔ خود بخود گھون کی طرح ندر داخل ہو جاتی ہے، خصوصاً جاڑے میں۔ صبح کراچی ریڈیو کہہ رہا تھا کہ ہوا میں رطوبت کا تناسب ۹۰ فی صد ہے۔ اس کا مطلب تو یہ ہو کہ کراچی کے دودھ والے ہوا میں صرف ۱۰ فی صد دودھ ملا کر دودھ بنا دیتے ہیں۔ آپ جن موقعوں پر نعرے، شعر اور وطنیے کا ورد کرنے لگتے ہیں وہاں ہم ٹھانیں سے گولی مار دیتے ہیں۔ میں اتنے دن سے یہاں ہوں۔ شہر میں ایک آدمی کے ہاتھ میں

* ٹھہرک (پاکستانی) معذور ہوس کی کھوں میں تو دم ہے ”دون منزل“ ہو گا۔ بڑا ٹھنڈا۔

(۰) کمان جتنی زیادہ خمیدہ ہوگی، اس کا تیز استہابی زیادہ تیز بنے گا۔

بندوق نہیں دیکھی۔ ہمارے یہاں تو نکاح کے وقت بھی پستول ساتھ رکھتے ہیں کہ پتا نہیں مہر پر گولی کی نوبت آجائے۔ بعضی دلہن کا والد اور رشتے دار ایک دم خبیث، خسیس اور دھوٹ مکتا ہے۔ میں تو احتیاطاً چھوٹی مشین گن لے گیا تھا۔ اس سے میرے ماموں نے ۱۹۳۷ء میں خیسورہ کے نزدیک کاٹوری خیل علاقے میں ایک پہاڑی کھوہ کی کمیں گاہ سے تین گورے مار گرائے تھے، جن میں ایک کپتان تھا۔ اس کی صورت بُل ڈاک جیسی تھی۔ اس خنزیر کے بچے نے فقیر اپپی کے بے شمار مرید شہید کیے تھے۔ ماموں نے اس کے کان اور ناک کاٹ کر چیل کوڑوں کو کھدا دی۔ دوسرے گورے کی جیب سے جو معمولی سپاہی تھا اس کی خمیدہ کمر ضعیف ماں اور ایک سال کی بڑی بیماری سی بچی کے فوٹو تھے۔ بچی کے ہاتھ میں گڑیا تھی۔ فوٹو دیکھ کر میرا ماموں بہت رویا۔ لاش کے ہاتھ پر سے جو سونے کی گھڑی اس نے اتار لی تھی، وہ واپس باندھ دی۔ مینٹ کو سائے میں کر کے واپس جا رہا تھا کہ چند قدم بعد کچھ خیال آیا۔ وہ پلٹا اور اپنی چادر اتار کے اس پر ڈال دی۔

”تو میں یہ کہہ رہا تھا کہ میں ماموں کی مشین گن سے مسلح ہو کر گیا تھا۔ سوائے بچوں، قاضی اور نائی کے اور کوئی نہ تھا۔ عین نکاح کے وقت لڑکی والے پسر گئے۔ کہنے لگے مہر ایک لاکھ کا ہو گا۔ اس پر ماموں جھگڑا کرنے لگا۔ وہ شرعی مہر یعنی پونے تین روپے بھر چاندی پر مصر تھا، جس کے تیرہ روپے ساڑھے پانچ آنے سکے رائج الوقت بنتے تھے۔ قبیلے کے ایک دانا بزرگ نے تجویز پیش کی کہ کچھ لڑکی والے کم کریں، کچھ لڑکے والے مہر بڑھائیں۔ دونوں فریق درمیانی اوسط رقم پہ سمجھوتا کر لیں۔ اس پر ایک دوسرا دان بولا، سردار! ہوش کرو۔ تیرہ روپے ساڑھے پانچ آنے اور ایک لاکھ کے درمیان کوئی اوسط رقم نہیں ہوتی۔ ایسے میں اوسط تلوار سے مکتا ہے۔

”راڑرولا بڑھا تو میں نے سہرا بٹا کر باواز بند کہا میں تو پانچ لاکھ کا مہر باندھوں گا۔ اس سے کم میں میرے خاندان کی توہین ہوگی۔ یہ سن کر ماموں سنائے میں گیا۔ میرے کان میں کہنے لگا کیا تو آج پوست پی کے آیا ہے؟ پانچ لاکھ میں تو کلتے کی گوہر جان اور ایک سو ایک رنڈیوں کا ناچ ہو سکتا ہے میں نے کہا ماموں! تو بیچ میں مت بول۔ تو نے زندگی میں بائیس آنکھ میچ کر دائیں آنکھ سے رائفل کی شست باندھ کر فقط اپنے دشمن کو دیکھا ہے۔ یا پھر کلہار روپوں پر کوئن وکٹوریہ کا چہرہ دیکھا ہے۔ تو نے دنیا نہیں دیکھی۔ نہ تجھے مردوں کی ہنسی کا کچھ خیال ہے۔ اگر مجھے نہ دیکھا ہی ہوتا تو بڑی رقم ماروں گا۔ چھوٹی رقم مارن رفیلوں اور ڈیوٹوں کا

کام ہے۔

”مجھے سنے سے دن ہو گئے، کراچی میں ایک بھی دمکھسا نہیں ہوا۔ کیا یہاں شہتے دار نہیں رہتے؟ کیا یہاں سب ایک دوسرے کو قتل کرتے ہیں؟ وارث سمجھ کے صوف کر دیتے ہیں؟ پرسوں کا واقعہ ہے۔ میں ایک دوست سے ملنے رانڈی گیا تھا۔ بس کٹر نے میری سزا کا یہ نہیں لوائی۔ میں نے اترتے وقت کھلی دی تو نشی ن نشی کر گیا۔ میں نے اس میں بہا بد بخت! میں نے کالی دی ہے۔ نصیحت تو نہیں کی جو یوں ایک کان سے سن کر دوسرے سے کمال دی۔“

اس شیفے کے بعد بڑی دیر تک ان کے حلق سے کمزور میڑی والی کار کو بار بار اشارت کرنے کی تواناں نکلتی رہیں اور جسم بیسی کی طرح تھمتھمتا رہا۔

لیکن اس کا یہ مطلب نہیں کہ خان صاحب کو کراچی قتل پسند نہیں آیا۔ فرماتے تھے، کراچی میں اگر کراچی واسے نہ ہوں اور سمندر رٹے دو سو میل پر سے ہٹ جائے تو ٹرک اور گھوڑے دوڑنے کے لئے شہر بڑا نہیں۔ کراچی کے چور جتنے نہیں بے حد پسند آئے۔ یہ چنی بستیوں کے وہ علاقے تھے جو تحصیل کوہاٹ سے مشابہت رکھتے تھے جہاں ایک زمانے میں ن کی ہونی لے، بقیوں ن کے، پوری تحصیل کو اپنی لپیٹ میں لے لیا تھا۔

اسے کل بتو خرسندم تو بونے کسے داری

یار زندہ فشیست باقی

بشارت اور خان صاحب کے مابین جنت و تکرار صرف دفتری اوقات میں۔ مٹی نوے پانچ بجے تک ہوتی، جو بار بیت کا فیصلہ ہونے بغیر کل تک کے یہ ملتوی ہو جاتی، تاکہ تازہ دم ہو کر جھڑ سکیں۔

صلح ہے اک مہلتِ سلمان جنگ
کرتے ہیں بھرنے کو یاں خللِ تشنگ

* یہ بات، لی ہوئی۔ افسوس! کراچی کو اپنی ہی سڑک گئی۔

سنا ہے اگلے وقتوں میں پڑوسنیں اسی طرح لڑتی تھیں۔ لڑتے لڑتے گلہ میٹھ جاتا اور شام پڑتے ہی وہ مرد کمر اوٹنے لگتے جو دن بھر معرض دشنام میں آیا کیے تو دونوں مکانوں کی سرحد یعنی مشترکہ دیوار پر ایک بانڈی ٹٹی کر کے رکھ دی جاتی تھی، جس کا مطلب یہ ہوتا تھا کہ اندھیرے کے سبب خارجی دشنام بندی ہو گئی ہے۔ کل پھر ہوگی۔ بات یہ ہے کہ جب تک فریق کا چہرہ منظر نہ آئے، کان میں third dimension (تیسری جہت) پیدا نہیں ہوتی۔ جس دکان میں ہم وقت جھگڑے اور دھکل کا سماں ہو اور باہر ایک فریق کے دس پندرہ مسٹنڈے حملہاتی سوار کے گرد پڑاؤ ڈال ہوں، اس کے گاہک یہ کہیں نہیں تو اور کیا کریں۔ بقول ہمارے استاد اول، مولوی محمد اسماعیل میرٹھی کے، جن کی ”ریڈر“ سے ہم نے دفاع اور آداب فرار کا پہلا سبق سیکھا:

جب کہ دو موفیوں میں ہو گھٹ پٹ
اپنے بچنے کی فکر کر جھٹ پٹ

کوئی گاہک مارے باندھے ٹھیر بھی جاتا تو خان صاحب اس کے سامنے ہنی ڈوبی ہوئی رقم کو اس طرح پکارتے۔ وہ حسب توفیق خوف زدہ یا تہیدہ ہو کر بھاگ جاتا۔

بٹ بٹ بٹ کا ٹرخان صاحب کی سترستی پر نہایت خوشگوار ثابت ہوا۔ ان کی زبان اور اشتہار روز بروز نکلتی جا رہی تھی۔ وہ کسی طور لکڑی کی قیمت کم کرنے کے لیے تیار نہیں تھے، اس لیے کہ انہیں گھر میں سے ہی کی پڑی تھی۔ اودھر بشارت بار بار کہتے کہ ”اول، لکڑی داغی اور گٹھل تھی۔ اس پر تیز سے تیز آری گٹھل ہو ہو گئی۔ دوم، سیزن بھی نہیں ہوئی تھی۔ کئی تختوں میں بل آیا تھا۔ کوئی بے داغ نہیں نکلا۔ سوم، چھبیت * بہت ہوئی۔ چہارم، جگہ جگہ کیر لگا ہوا تھا۔“

خان صاحب نے اکتہ دیا۔ ”ختم، یہ لکڑی چوری ہو گئی۔ یہ بھی میری قصور ہے۔ ششم یہ کہ ہم نے آپ کو لکڑی دی تھی۔ لڑکی تو نہیں دی کہ آپ اس کے جہیز میں ہزار کیر لگوانے بیٹھ جائیں۔ آپ تو پان کھانکے بالکل زانیوں کی طرح لڑنے لگتے ہیں۔“

بشارت نے ”زنانوں“ سنا اور سمجھا۔ تڑ سے جواب دیا ”آپ بھی تو کاہلی و ماسے کم

نہیں۔“

”یہ کیا ہو گا ہے صیب؟“

* چھبیت کاٹ چھانٹ یا اٹنے اور ہارنے سے ماں میں کمی واقع ہونا۔

بشارت نے کاٹی وار کا منصب بتایا تو وہ غضب ناک ہو گئے۔ کہنے لگے ”ہمارے قبیلے میں آج تک کسی نے سودیا نہ سودیا۔ خنزیر برابر سمجھتے ہیں۔ جب کہ آپ عذابیہ سودیتے بھی ہیں اور کھاتے بھی ہیں۔ آپ کے گھر کا تو شور بھی حرام ہے۔ اس میں آدھا پانی، آدھی مرغیں اور آدھا سود ہوتا ہے اگر تیرا سود یہ غلط منہ سے نکلا تو ٹھیک نہ ہو گا۔“

یہ کہہ کر انہوں نے مہ غیلا میں میز پر اتنے زور سے منگھارا کہ اس پر رکھے ہوئے کپ، چمچے، پن ور کٹے ہوئے مٹر ہو میں یک یک ہلاکت و پٹے چھلے۔ اور میز پر رکھے ہوئے نانم ہٹس کا دم بٹنے لگا۔ پھر انہوں نے منہ سے تو پوچھ نہیں کہا، ٹرکش کوٹ کی جیب سے جرابو ریبو اور کٹیاں کر میز پر رکھ دیا۔ مگر تھوڑی دیر بعد نال کا رٹ چمیر کر اپنی طرف کر دیا۔

بشارت سجم گئے۔ ان کی سمجھ میں نہیں آ رہا تھا۔ کہ زہ میں بگٹے ہوئے اس تیر کو جو نہ صرف کان کے جھل چکا تھا، بلکہ مہمان عزیز کے سینے میں تر زو بو چکا تھا، اب کیسے واپس لیں۔ خان صاحب نے اسی وقت اپنے ایک کمانڈر کو حکم دیا کہ فوراً جا کر پشاور کا ٹکٹ رازو دوپہر کا خان بھی نہیں کھایا۔ بشارت منت مانت کرتے رہے۔ خان صاحب بار بار چم کر دفتر سے باہر جاتے مگر اس انداز سے کہ ہر قدم پر

مڑے بگٹے تھے۔ اب کوئی منہ نہ کر رہا تھا

بشارت نے چار بجے ن کابہ پہنچنے کو دیکھ کر چلنے کے لیے اس شہر پر رخصت ہو کر اپنے اپنے ہاتھ سے بگٹے پان کھلاؤ!

لیکن اس کے بعد خان صاحب کے رویے میں یک خوشگوار تبدیلی آئی۔

بشارت تو خیر اپنے کپ پر نادم تھے جی، بلکہ انگریزی محاورے کے مطابق اپنے ہی حق میں حق ہوئے جا رہے تھے، لیکن خان صاحب بھی اپنے شدید رد عمل پر چونے مہنجی نہ گئے۔ تنہا ان سے مدنی ور شک شوقی کی کوشش کرتے۔ مثلاً بشارت بھی دس یا مضمحل منہ سے یا کھمبہ ان کی جٹ میں چٹک سے بڑو ہاتھ طریقے سے میدان چھوڑ کر نکلا جاتا کہ خان صاحب ان کیوں نہ جانتے ہو میں تمہارے چوتھے رو جاتا، تو یہ موقع پر وہ ایک عجیب دانے، انگریزی کے ہوتے ”مشور و“ کا پی و۔ بعد اس کے آپ کے عرض کرتا ہے کہ پانی کی طلب ہو رہی ہے۔ پانی کھائیے۔“ انہوں نے اس کے پیٹے پان بھی چھو جی نہیں تھا۔ بشارت نہایت سے زمین میں گر جاتا۔ کبھی قدر کے تمسک سے، کبھی mock-serious انداز (ستہ ”ایہ سنجیدگی“)

سے ہاتھ جوڑ کر کھڑے ہو جاتے، کبھی گھٹنے چھوتے۔ اور کبھی یوں بھی میں ہوتا کہ خان صاحب ن کے ہاتھ چوم کر آنکھوں سے لگا لیتے۔

۱۰

پلنگ ٹریب خاں

شام کو وہ کچھ صحن میں پلنگ بچھوا کر اس پر مجھ دانی گھومتے۔ کچھ دنوں سے کرسی پر بیٹھنا چھوڑ دیا تھا۔ بشارت سے کہتے تھے کہ تم نے مہمان کی شہوار کے لیے کرسیوں کی کیلوں کو جھکا کر رکھا ہے۔ اپنے پلنگ سے موزب فاصلے پر مدقاتیوں کے بیٹھنے کے سنے چار چار پائیاں مع پچھروانی بچھواتے۔ فرماتے تھے کہ اگر فرنیئر کے پچھروں کے پر لگ جائیں تو کراچی کے پچھروں کو جانیں گے۔ ساری کشتیوں اور بحث مباحثے مجھ دانیوں کے اندر بیٹھے بیٹھے ہوتے۔ البتہ کسی کو دوران تقریر جوش آجاتا تو وہ پچھروانی اس طرح بٹاتا جیسے دو پہیہ کھاج کے بعد سپر الٹ دیتا ہے۔ کراچی کی دور دراز بستیوں سے ان کے پچھروں دوست، گرائیں اور معتقدین ہوق در ہوق منے آتے۔ ان کی خاطر تواضع اس طرح کرتے کہ وہ یہ سب کچھ اپنے ہی حجرے میں ہو رہا ہے۔ رات گئے تک تمام چینی کی نیلی پیچک زدہ چینکیں اور تھے گردش میں رہتے۔ چائے کے رسیا، اونٹنی پورا چائے میں مردان کے گڑ کے علاوہ خشکی ش کا پورا بھی ڈلوالتے۔ جو بھی آتا خان صاحب کے لیے کچھ نہ کچھ نذر ضرور داتا۔ خروٹ، چلفوزے، پشاور کے کالے کلاب جامن، شہد کے چھتے، تدرنگ اور ڈیرہ اسماعیل خان کا سفید تمباکو، قراقلی اور جون صیل * مرغ بنہیں خان صاحب بڑی رغبت سے کھاتے تھے۔ دن بھر میں درجنوں اسمیل مرغ پختے پختے۔ سرخ سیمنٹ کے فرش پر سہزیمٹ اور بھی کھاتی تھی۔ (کھاتی کونہر کے ساتھ پڑھیں تب بھی مزہ دے گی) جو مرغ

* اسمیل مرغ سے نئی مائیں بہ سے برفون رنگ کا مرغ۔ بہت بڑا اور خوبصورت ہوتا ہے۔ اس کا دشت بہت مقوی سمجھا جاتا تھا۔ مولانا عبدالحکیم شرر لکھتے ہیں کہ ”وہ اسمیل میں مرغ سے زیادہ بہادر کوئی جانور نہیں ہے۔ مرغ کی بہادری و قیقت شیر میں بھی نہیں۔ وہ ہر جگہ بے مکر بازی سے منہ نہیں مورتا۔“ ان کی تحقیق کے مطابق اس کی نسل سب سے ہندوستان میں وٹ کی گئی جب کہ ”بہ بازی کا شوق کھینچ میں پنجاب سے آیا۔“ معلوم ہوتا ہے کہ بہ بازی کے متعلق مولانا نے کوئی ضعیف روایت نقل کر دی۔ ہم نے تو ان تک اہل پنجاب کو شیروں کو ایک دوسرے سے بڑا کر کے رکھی ہے زخمی یا برباد کر داتے نہیں ایک۔ اپنے ہاتھ سے عدال کر کے کھاتے ہیں۔

سب وقت یا زیادہ زور سے ذن دیتا، سے خان صاحب سب سے پہلے ذن کرتے۔ صبح جب سب مرغ یا جماعت ذن دیتے تو سارے کھٹے و کھٹے چٹختے۔ یک دن ایک مہمند نوجوان غلطی سے مرغی دے گیا۔ اس دن مرغ آپس میں بڑی ٹوٹکاری سے لڑے۔ یہ پہلا موقع تھا کہ مرغ کسی ونچ ورمعتول مقتصد کی خاطر لڑے، ورنہ روزانہ سب مقتصد و رہدو ج ایک دوسرے ہمد تیسرے پر جی جھپٹتے و رکھتے رہتے رہتے۔ کوئی نہیں لڑنے سے باز رکھنے کی کوشش نہیں کرتا تھا، سب نے کہ جب وہ آپس میں نہیں لڑتے تھے تو کھدو و کھدو کھٹتے تھے۔ کھوتی مرغی پر سر کر وہ ایسے جوبان ہوتے کہ صبح ذن دینے کے حق بھی نہ رہے۔ دُرب میں پیپے پڑے مدی ذن سناتے۔

خان صاحب تو دوسرے دن پنک پر نیم دراز ہو کر قبائلی ستاروں و رہنوں و کوہاٹ کی زمینوں کے فیصلے کرتے۔ اب وہ اورنگ زیب خان کے پرانے پنک زیب خان زیادہ معلوم ہوتے تھے۔ رات کو بتہ فرش پر سوتے۔ فرماتے تھے کہ س کے کبہ ورم کا دور ہوتا ہے۔ ہمارے فرتیر میں جڑے میں شوقین وک ہیں (باریک نشک کاس) پر سوتے ہیں۔ یہاں سے رات بھر ہنگوں و رہنوں کی خوشبو آتی رہتی ہے۔ بس آدمی کو ہنگ کی خوشبو آتی اور بھاتی رہتے وہ ابھی کسی کی غدی ورم کھوی قبوں نہیں کرے گا۔

اس دن یعنی تو کوئی کے بعد خبر کی ناز کرتے۔ اگر کما بد مہم چیں زیادہ ہوں تو نوڈ بڑ جائے۔ ناز کشا کر دیتے۔ فرماتے۔ دل کاں جاتے وک کے سامنے مجھ سے تو جموت نہیں ہو جاتا۔ کس دس سے بار دم تہر احمد نہ کہوں کہ میں کھن ٹمر و غیبت بد ستور کرم رہتی اور وہ تنہا ایک کونے میں جا ناز بکھا کر ناز کے سے کھڑے ہو جاتے۔ مگر کان سے فٹ کے رہتے۔ دوران ناز کوئی شخص آپس میں کسی بات کہہ دیتا جو خان صاحب کے مزاج یا موقف کے خلاف ہوتی تو فوراً — — — جین سجدے کی حالت میں ہوں تب بھی نیت توڑ کر سے پشتو میں کہی دیتے و رہتے کہ نیت باندہ کرو وری حرف کان کما کر ناز پڑھتے تھے۔

ناز کے بعد کرم تہر کر جوس فرماتے۔ بیشتر بینوں میں بڑے بڑے چیمہ ہو گئے تھے۔ فرماتے تھے، کیا کروں، میرے سائز کا بینان صرف دوس سے سمجھ ہو کہ آہستہ۔ ابھی کبھی سڈی کوئی میں مل جاتا ہے۔ تو پیش آجاتے ہیں۔ کوئی کوئی بین تو تین نوہ صورت ہوتا ہے کہ لڑنے کے وہر پٹنے کو جی چاہتا ہے۔ خان صاحب ہر سانس بیتے یا ہنسی کا اور پڑا تو پہونی بربر سورخ ہنسی کر پنک پنک کی گیند کے برابر ہو جاتے۔ ان چیمتی سڈی جی ٹکیوں میں

سے فریبہ بن گھٹتے بڑھتے پھوڑوں کی طرح اُبل پڑتا تھا۔ کیسی بھی گرمی ہو، کرتا اتارنے کے بعد بھی نکلا نہ نہیں اتارتے تھے۔ فرماتے تھے، جب تک نکلا سر پر ہے بندہ خود کو جگا اور بے حیا محسوس نہیں کرتا۔ انگریز اسی لیے تو عورتوں کو دیکھتے ہی پیٹ اتار دیتے ہیں!

ایک رات حاضر باشوں کی چارپائی اور لوڈنگ کے سبب دس بارہ سواروں سمیت زمیں بوس ہو گئی۔ پانچ چھ منٹ تک خونین پھر دانی اور بانوں کے چال سے خود کو آزاد کر اسکے۔ اس کے اندر ہی پچھلیوں کی طرح ایک دوسرے پر اُچھلتے پھرتے کھداتے رہے۔ چارپائی کا ایک پایہ اور پٹی اور ایک کوبائی خان کی کھائی ٹوٹ گئی۔ جیسے ہی یہ معلوم ہوا کہ کھائی ٹوٹ گئی ہے اس کوبائی خان نے شکر دیا کہ خدا نے بڑی خیر کی، گھڑی بچ گئی۔ دوسرے دن ورنگ زیب خان نے اپنے کمرے میں چاندنی پھنوا دی اور اپنے بستر کو گول کر کے کافور تیل بنالیا۔ یہ چاندنی ان مشاعروں کے لیے مخصوص تھی جو بشارت کے ہاں اتور کے توار بڑی پابندی سے ہوتے تھے۔ خان صاحب بھی دو مشاعروں میں شریک ہوئے۔ شعر میں ذرا بھی سچ بچتی ہوتا تو پاس بیٹھنے والے سے دریافت فرماتے کہ یہ کہنا کیا چاہتا ہے؟ دوسرے کوشیوں میں مصلوب میان کر دیتا تو ہاوار بندہ فرماتے، لا حول و لا قوۃ!

پھنسی چاندنی اور اضافت خور

دوسرے مشاعرے کے بعد خان صاحب نے بڑی حیرت سے پوچھا، کیا یہاں ہر دفعہ یہی ہوتا ہے؟ جواب ملا، ور کیا ہوئے، خدا کی قسم! اس چاندنی پر سنا جھوٹ ہوا گیا ہے کہ اس پر نماز جائز نہیں! ایسے جھوٹے شاعروں کی میت کو تو تھنے کے پانی سے غسل دینا چاہئے تاکہ قبر میں کم از کم تین دن تک تو منکر نکلیں۔ چاندنی پر جہاں جہاں شعرا نے کرام نے سگرٹ بجھائے تھے وہاں چھوٹے چھوٹے سوراخ ہو گئے تھے، جنہیں بعد میں فکر شعہ اور داو سخن کے دوران اٹھلی ڈاں اُس کر بڑ کیا گیا تھا۔ چاندنی کئی جگہ سے پیٹ بھی گئی تھی۔ خان صاحب نے اس پر نماز کا مسئلہ چھیڑا تو مزے لگے ایک اور ہی فتویٰ دیا۔ کہنے لگے، دریدہ دامن یوسف پر تو صرف زلیخا ہی نماز پڑھ سکتی ہے! اس پر خان صاحب بولے کہ زلیخا کے خاوند کے لیے پشتو میں بہت بُرا لفظ ہے۔ خان صاحب کے لئے شاعروں کا استا بڑا اجتماع ایک محبوبہ سے کمر نہ تھا۔ کہنے لگے، اگر قبائلی علاقے میں کسی شخص کے گھر کے سامنے ایسا مجمع لگے تو اس کے دو سہب ہو سکتے ہیں۔ یا تو اس کے چار چلن پہ جبر کہ مٹا دیا ہے۔ یا اس کا والد فوت ہو گیا ہے۔

نہجی کوئی شعر پسند آجائے، گو کہ ایسا شذوذ نہ درجی ہوتا تھا، تو "وئی اچھہ کر فرط سرور سے
آنکھیں بند کر لیتے ور جھومنے لگتے۔ شاعر وہ شعر مکرر پڑھنے لگتا تو اسے ہاتھ کے ڈرشت اشارے
سے روک دیتے۔ س سے ان کے لطف میں خلل واقع ہوتا تھا۔

ایک دن ایک فوجی شاعر نے دوسرے سے باز پرس کی کہ تم نے میری زمین میں غزال
کیوں کہی؟ اس نے کہا، سوا کی زمین ہے۔ تمہارے باپ کی نہیں! اس شاعر پر یہ الزام بھی لگایا کہ
وہ منافقت بہت کھاتا ہے۔ اس پر دونوں میں کافی تلخ ٹکری ہوئی۔ شروع میں تو خان صاحب کی
سمجھ بھٹی میں نہ آیا کہ جھگڑا کس بات کا ہے۔ اگر زرعی زمین کا سنا رہا ہے تو زبانی کیوں لڑ رہا ہے
جس نے تم نے جب روضہ، قافیے اور منافقت کا مستحب سمجھا یا تو خان صاحب دنگ رو گئے۔ کہنے
لگے تیرے وہ۔ میں تو جاہل آدمی ہوں۔ میں سمجھا منافقت خورشید رشوت یا خنزیر کھانے
والے کو کہتے ہیں۔ پھر سوچا، نہیں۔ باپ کو بھی دی ہے، اس پر لڑ رہے ہیں۔ فرشتی زمینوں پر
جو تم پر رہتے ہم نے آج ہی دستگیری کیا یہ پٹنی و۔ دے لیے بھی زمینیں تر کے میں چھوڑ کے
میں کے۔ بر خور دار و اہم تو چھے۔ اب تم ان تباہی مرنہوں کی چوکیدہ رہی کرنا۔ ان میں قافیوں کی
پٹنی ہی لکھنا اور منافقتوں کا نہ پڑنا ہنر کے کھانا پشتو میں اس کے لیے بہت بُرا نکتہ ہے۔"

نہ ہوئی غالب اگر عمرِ طبعی نہ سہی

انہیں خوشی کے ماحول میں بار بار کہتے، گنگنائے بھی دیکھا۔ ہر جگہ، گنگری لیتی تو زمین
ظہور کے کے تھار کا سا حرج کا ایک چل (قائم) نہ بھی تھا جو کانوں کو بھد معلوم ہوتا تھا۔ اپنے
زمانے میں ٹیگ ٹھور (۱) کے رسیارہ چکے تھے۔ مطلب یہ کہ س حد تک موسیقی میں درک کہ
بخوبی جانتے تھے کہ خود س نہ کہتے ہیں۔ کثر فرماتے کہ ہمارے ہاں شرف میں اچھی کہنے کو
عیب سمجھا جاتا ہے۔ میں بگڑ کے کہتا ہوں۔ بے نقس کا نیکی و صرف دونوں، طوئف، مٹی
ور قننی * کے کس میں قابو مافی سمجھتے تھے۔ انہیں بے شمار پتے یاد تھے۔ مگر ایک پشتو
گیت ن کا فیورٹ تھا جس کا روز ابر و شب مہتاب میں خون کرتے تھے۔ اس کا سطر چھ اس
حج تھا کہ دیکھا کہ رامیں نے تیری محبت میں رقیب کو تنگی تھور سے قتل کر ڈالا۔ کانوں پر ہاتھ
رہ کر "یا قبان" کے باپ کے بعد جس وہاں انداز سے وہ کہتے تھے س سے تو یہی پڑھتا تھا کہ

(۱) ٹیگ ٹھور: (پشتو) راک دنگر۔

* لکھنی: (پشتو) ناپنے والے خوب صورت لڑکے۔

موصوف کو جو لذت قتل میں ملی، واصل میں اس کا عشر عشر بھی نہ ملے۔ اس بول کی ادائیگی وہ ایسے پہلوانی جوش اور اندھا دھند وار فٹکی سے کرتے کہ شہوار میں ہوا بھر بھر جاتی۔

فرماتے تھے کہ دشمنی اور انتقام کے بغیر مرد کی زندگی بے مقصد، حاصل اور مہمل ہو کر رہ جاتی ہے۔ گویا

زیست مہمل ہے اسے اور بھی مہمل نہ بنا

ایک نہ ایک دشمن ضرور ہونا چاہیے۔ اس لیے کہ دشمن نہ ہو گا تو انتقام کس سے لیں گے؟ پھر برسوں منہ نہ حیر سے ورزش کرنے، بالٹیوں دودھ پینے اور تکیے کے نیچے پستول رکھ کر سونے سے کیا فائدہ؟ سارے آبائی اور قیمتی ہتھیار بے کار ہو جائیں گے۔ نتیجہ یہ کہ شیر دلیر لوگ باعزت موت کے بچانے دے اور قے دست میں فوت ہونے لگیں گے! عمر طبعی تک تو صرف کٹے، کچھوے، گدے، گدے و روہ جانور پہنچتے ہیں جن کا کھانا شرعاً حرام ہے! خان صاحب یہ بھی فرماتے تھے کہ جب تک آپ کا کوئی بزرگ بے دردی سے قتل نہ ہو، آپ انتقام کی لذت سے واقف نہیں ہو سکتے۔ صرف مشیتوں، مذاق، زنانوں، میرا شیوں، لالہ لالوں اور شاعروں کو کوئی قتل نہیں کرتا۔ گر آپ کا دشمن آپ کو لائق قتل نہیں گردانتا تو اس سے زیادہ بے عزتی کی بات نہیں ہو سکتی۔ اس پر تو خون ہو جاتے ہیں۔ یمان سے! ایسے بے غیرت آدمی کے لیے پشتو میں بہت برا لفظ ہے۔ پشتو کا ٹڑے پہ اوڑے کے نہ ورستید ی۔ (پشتو کا پتھر پانی میں نہیں گھستا۔)

گھوڑا، قلیل اور انکسار

”یوں میرا داد بڑا جدلی تھا۔ اس نے چھ خون کیے۔ اور چھ ہی جج کیے۔ پھر قتل سے توبہ کر لی۔ کہتا تھا اب میں بوڑھا ہو گیا۔ اب مجھ سے بار بار جج نہیں ہوتا۔ وہ پچھوے ساس کی عمر میں برضا اور غبت فوت ہوا۔ جب تک آخری دشمن فوت نہیں ہو گیا، اس نے خود کو فوت نہیں ہونے دیا۔ کہتا تھا، میں کسی دشمن کو اپنے جنازے کو کندھا نہیں دینے دوں گا۔ نہ میں اپنی زوجہ کا سہاگ بنتے دیکھ سکتا ہوں۔ دادا واقعی بڑے ذلیل ڈول اور رعب داب کا آدمی تھا۔ پیدل بھی چلتا تو یوں گنتا جیسے گھوڑے پر آ رہا ہے۔ وہ بڑا جہاں دید اور دان تھا۔ اس وقت وہ مجھے گھوڑے کے ذکر پر یاد آیا۔ تو وہ کہتا تھا کہ سب سے علی سواری اپنی ٹانگیں ہیں۔ گھوڑے کی ٹانگوں کا استعمال صرف دو صورتوں میں جائز ہے۔ اوں میدان جنگ میں دشمن پر تیز رفتاری سے حملہ کرنے کے لیے دوم، حملہ نہ کام ہو تو میدان جنگ سے دگنی تیز رفتاری سے بھاگنے کے لیے!“

خداق اپنی جگہ، میرا داد قاز قستانی شہ سوروں کی طرح تیز دوڑتے ہوئے کھوڑے کی نین کو چھوڑ کر اس کے پیٹ کے گرد چکر لگا کر دوسری طرف سے دوبارہ نین پر چڑھ جاتا تھا! میرے پاس اس کی تلوار اور مرغوع پیش قبض ہے۔ ان میں وہی فورہ استعمال ہوا ہے جس سے نادر شاہ کی تلوار وچھنی گئی تھی۔ ہمارے خاندان میں سوسان کے عرصے میں میں پہلا آدمی ہوں جس نے قتل نہیں کیا۔۔۔۔۔ کم از کم اب تک۔ محمد نند! میرے تایا نے بھی قتل نہیں کیا تھا۔ اس لیے کہ وہ جوانی میں ہی قتل کر دیا گیا۔“

خان صاحب کھوڑوں سے بے پناہ شغف رکھتے تھے۔ سید کھوڑ بن کی کمزوری تھی۔ بنوں میں پانچ چھ کھوڑے اعتیاد میں یہ کار کھڑے کھاتے تھے۔ سب مشکلی۔ کسی کا تھکے دیا ہو ایک اعلیٰ نسل کا سمند سیاہ زانو (بادی رنگ کا کھوڑ جس کی دم و زانو سیاہ ہوں) بھی تھا۔ لیکن سے صرف زانو و دم کی حد تک پسندیدن کی نظر سے دیکھتے تھے۔ اکثر فرماتے، ہمارے قبیلے میں بس مرد کا نشاہ خطا ہوتا ہو یا جس کے شجرہ نسب میں صرف مقتولین ہوں، یہ اس کو کھوڑ بارہ زمین پر بچ کر رہتا ہو، اس سے بچ کر جا کر نہیں۔ کھوڑا میں نے ہمیشہ رکھا۔ اس زمانے میں بھی جب بابتہا سبھی تھی اور میں بغیر بریک کی سائیکل پر نہ جاتا تھا، باہر ایک مشکلی کو پہنچتا رہتا تھا۔ ”کسی نے پوچھا“ اس میں کون سی ٹیم تھی، خان صاحب؟“ ”اوں تو اپنے کافوں میں کھوڑے پر ٹپکے ٹپکے پھرنا ضرور و نخوت کی نشانی بھی جاتی تھی۔ دویم، کھوڑا ضعیف تھا۔ ولد صاحب کی تفری نشانی مجھے میرے دد نے پاد۔ وہ کھنڈور، غولت کے بہت خد ف تھا۔ کہتا تھا ہمیشہ گردن بھر کر چلو۔۔۔ جی کہے پختونوں کا شیوہ ہے۔ میری فحشی جوانی، گرم خون تھا۔ ایک دن میں سینہ تانے، اور گردن کو استا کر گئے کہ صرف آسمان نظر آتا تھا، اس کے سامنے سے بڑا تو اس نے مجھے روک لیا۔ میرے چھوٹے بھائی کے ہاتھ سے خیل چھین کر اس نے دو ٹانے کو میری گڈی میں پیچھے سے پھنسا کر گردن کو استا جھکایا کہ مجھے اپنی بڑی نذر آئے گی۔ میں نے عہد کیا کہ آئندہ کبھی گردن کر کے نہیں چلوں گا۔ پھر خیل گردن سے علیحدہ کر کے بھائی کو واپس کرنا چاہی تو دد نے سختی سے منع کر دیا۔ کہنے لگا، سے سنبھال کے رکھو۔ کام آئے گا۔ بڑھاپے میں سے دوسری طرف سے استعمال کرنا۔ کھوڑی کے نیچے ہکا کر گردن کھڑی کر لینا۔

اہل خانہ بدوش

خان صاحب اپنے اہل موہ کی معیت میں جب نچی آبادیوں و رہائشیوں بستیوں کا دورہ کرتے اور راستے میں کوئی بھاری پتھر پڑا نظر آجاتا تو کھسکتے۔ وہیں رک جاتے۔ جو نوں کو اشارہ کرتے کہ اسے اٹھا کر دھواؤ تو جانیں۔ اگر کسی سے نہ اٹھتا تو آستین چڑھا کر آگے بڑھتے اور یہی! کہہ کر سر سے ونچا اٹھا کر دھاتے۔ راہ چلتے لوگ اور محلے کے بچے تاشا دیکھنے کھڑے ہو جاتے۔ کبھی کرچی کی خوش حال اور صاف ستھری بستیوں، مثلاً پی ای سی ایچ ایس، باتھ آئی سینڈور کے ڈی سے ون۔ سے سواری بد بھاری گزرتی تو فسوس کرتے۔ خایہ یسی جھارو پھری خانہ خراب بستی ہے کہ ایک پتھر پڑا نظر نہیں آتا جسے کوئی مہینچہ اٹھا سکے۔ میرے بچپن میں گاؤں میں جگہ جگہ بڑے بڑے پتھر و پٹھانیں پڑی ہوتی تھیں جن پر کھڑے ہو کر تپ دشمن کو کالی دے سکتے تھے۔ ٹیک کا کرست سکتے تھے۔ انہی پتھروں پر جاڑے میں بڑے بڑے سیڑھی رنگ کا کہیں س طرح اور آگے بیٹھتے تھے کہ صرف دو آنکھیں دکائی دیتی تھیں۔ دھوپ سینٹنے کے بہانے وہ دن آنکھوں سے نوجوانوں کے چال چلن پر نظر رکتے تھے۔ وہاں جب سواری ٹکیاں جن کے سفید بازو اٹھتے پانی کی پمپوں کی مانند کسی طرح حرکت میں نہیں آتے، گودر (پمپنگ) سے اپنے سروں پر کھڑے اٹھانے گزرتیں تو انہی پتھروں پر بیٹھے کبر و جون پنی نظریں اٹھانے بغیر فقط چال سے بتا دیتے تھے کہ کس کا کھڑا ہالہ ہے اور کس کا آدھا خالی۔ و رکون گونگٹ میں مسکرا رہی ہے۔ کوئی ٹکی موٹی چادر کے نیچے پھنسا پھنسا کر تاپہن کر یا دانتوں پر اخروٹ کا تازہ دند اسہ لگا کر آتی، تب بھی چال میں فرق آجاتا تھا۔ جون ٹکی کی ایڑی میں بھی آنکھیں ہوتی ہیں۔ وہ چلتی ہے تو اسے پتہ ہوتا ہے کہ چیتھے کون کیسی نظروں سے دیکھ رہا ہے۔ گاؤں کے چوہڑے پر ملک جہانگیر خان کی برجی کے پاس ایک ٹکون سا پتھر آدھا زمین میں دھنسا، آدھا دیو کے پنجے کی طرح باہر نکلا ہوا تھا۔ اس پر ابھی تک ان گولیوں کے نشان ہیں جو پچیس سال پہلے عید کے دن میں نے نشانہ بازی کے دوران چدنی تھیں۔ ایک گولی کا ٹکڑ پتھر سے ٹکر کر چٹا ہو نصیر نکل کی راج میں بیہوش ہو گیا۔ وہ نچی عمر کا خوش شکل لڑکا تھا۔ وگوں نے طرح طرح کی باتیں بنائیں۔ اس کا باپ کہنے لگا۔ منہوس کے بچے! میں تیری دونوں جانگوں میں گولی سے ایسا دزدہ کھولوں گا کہ ایک لطف کی روئی سے بھی موساد و حار خون بند نہیں ہو گا۔ گاؤں میں ابھی سنائے میں فائر ہوتا اور اس کی گونج کو دور و نزدیک کے پہاڑ اپنی گرج میں شامل کر کے، باری باری لوہاتے تو زمین ویر تک کانپتی رہتی اور دل دہل جاتے۔ عورتیں اپنے اپنے مرد کے لیے دھاتی

کر چیں کہ خدا خیر سے لوٹائے۔

محبت و منفرت دونوں کا ٹھکانہ صاحب "ویٹ لٹنگ" سے کرتے۔ مطلب یہ کہ بحث میں ہر جانب کو اٹھا کر زمین پر پٹخا دیتے۔ درگزر کے پچھلے دوست مل جاتیں یا ہم جیسے ناقابل شک قد و قامت والے یا زمینداروں کو تو مانتے کہ دور ان جیسے اس طرح بدست چھوڑتے جیسے پھل و درخت کی شاخ کو ٹھکراتے ہیں۔ پھر فرط محبت سے ہمیں زمین سے دھر اٹھاتے۔ جو رہی پریشانی کو اپنی lip level تک۔ تے درچوم کروٹیں ہو میں نیوٹن کے سیب کی مانند کرنے کے لیے چھوڑ دیتے۔

اسی زمانہ کے ایک دن پسند پٹے سے جو وہ کٹر گاتے و رنگت تھے۔ یہی ترشح ہوا تھا کہ محبوب جی نہیں صرف اس نے بھاتا ہے کہ اسے دونوں ہاتھوں سے اٹھا کر کھڑے کی طرح سر پر رکھا جاسکتا ہے:

راش زما د غنک شے شہ

چہ د سینہ چہ دے سر تہ خیدوم

مطلب یہ کہ "جاناں" میرے پہلو کا کٹر بن جاؤ۔ تجھے سینے کے رستے سے سر پر چڑھاؤں۔ کہتے ہیں کئی جھکی سے اپنے سینے پر گداز کر کے کے عمودی سفر کا یہاں نقشہ کھینچتے

میں نے یہ جان کو گویا یہ بھی میرے سر پہ ہے

محبوب کا وزن کے حدود، ہیئت کنڈی میں بھی کھڑے سے مشابہ ہونا اگرچہ رزمی شرط نہیں۔ لیکن اضافی کوئی فی کیشن نہ در معلوم ہوتی تھی۔ کھڑے کو اپنے کمرے پر پہلو سے جد کر کے سر پر رکھ لینے سے غائب غشت ہو جاتا تھا کہ یہ یہود کی منقود تھی کہ خوب صورت کھڑے کو جب وقت سر پہ اٹھاتے چمکے اور بل خانہ بدوش خود بھی اس کا پٹا نہیں پٹی سکتا۔ اس ڈھیلی ساری کھڑے کو سر پر رہنے کرنے اور ٹوٹوں کی خیل سے بچانے میں ہی نرسے کی۔

آداب عرض!

سچا

سچی بات کہنے میں خان صاحب اتنے ہی بے بس تھے جتنے ہم آپ چھینک کے معاملے میں۔ منہ پر آئی ہوئی بات اور ڈکار کو بالکل نہیں روکتے تھے۔ اگر ان کی کسی بات سے دوسرا آزرده یا مشتعل ہو جائے تو انہیں پوری طرح اطمینان ہو جاتا تھا کہ سچی بولا ہے۔ انہیں سچی اس طرح لگتا تھا جیسے جاش کو بچکی یا شاعروں کو تازہ غزل لگتی ہے۔ اترا اتر کر لکھنے والے کو لکھار اور کھل کھیلنے والی کو کھداڑ کہتے ہیں۔ بالکل اسی طرح بات بے بات سچی بولنے والے کو سندھی میں ”سچا“ کہتے ہیں۔ خان صاحب اسی قبیلے سے تعلق رکھتے تھے۔ مثلاً ایک دفعہ ایک صاحب سے ان کا تعارف کرایا گیا۔ پھوٹتے ہی پوچھنے لگے ”ایسی مونچھیں رکھ کر آپ کیا ثابت کرنا چاہتے ہیں؟“ وہ صاحب براہمان گئے تو کہنے لگے ”معاف کرنا! میں جاہل آدمی ہوں۔ یوں ہی پنا علم بڑھانے کے لیے پوچھ لیا تھا۔“ خلیل احمد خاں رند سے دریافت فرمایا ”معاف کرنا! آپ کی صحت پیدا انشی خراب ہے یا بقلم خود خراب کی ہے؟ کیا آپ کے والد بھی نام کے آگے خان لکھتے تھے؟“ وہ صاحب کہ رو میل کنڈ کے اکثر پٹھان تھے، سچی بچ بڑ گئے۔ کہنے لگے ”کیا مطلب؟“ بولے ”ہم نے تو ویسے ہی پوچھ لیا۔ اس واسطے کہ بارہ سنگھ ماں کے پیٹ سے سینگوں کے جھاڑ سمیت پیدا نہیں ہوتا۔“ ایک دفعہ بشارت سے پوچھا ”آپ ریشمی ازار بند استعمال کرتے ہیں۔ کھل کھل جانے کے علاوہ اس کے اور کیا فوائد ہیں؟“ ایک اور موقع پر تین چار دوستوں کی موجودگی میں بشارت کو بڑی سختی سے ٹوکا ”یاراجی! معاف کرنا۔ میں تو جاہل آدمی ہوں۔ مگر یہ آپ دن بھر آداب عرض! آداب عرض! تسلیمات عرض ہے! کیا کرتے رہتے ہیں۔ کیا اسلام علیکم کہنے سے لوگ برا مان جائیں گے؟“

غار ہر اس پر غار حرا کا گمان

اس سے پہلے بشارت نے اس پہلو پر بھی غور ہی نہیں کیا تھا۔ سچی تو یہ ہے کہ اگرچہ ہر

میں نہیں بڑی مددست اور غصہ ست محسوس ہوتی تھی۔ خان صاحب نے دوسری مہاجر بھری مجلس میں ٹوکے تو وہ سوچ میں پڑ گئے۔ اب جو پھٹ کر پھٹنے لگی تو غصوں کے سامنے ایک منہ کے بعد دوسرا منہ آتا چلا گیا۔

کیا دیکھتے ہیں کہ مغل جاہلروں نے کچھ تیموری ورہ شہنشاہی عامے تاریخیت و رہنمائی کے لئے درپہنوں پہن لیں۔ نسل سہنی ماسکے پہ تک لکھنے فتح پور سیکری کے عبادت خانے میں بیٹھے فیضی کے فارسی زبان کا پاٹ سن رہے ہیں۔ تھوڑی دیر بعد پنڈتوں اور مولوں کے منہ سے میں وہ شور و غول مولا یوں گتاتھی جیسے مست فریادوں کے چھٹے چہرے ہیں۔ کبریا غنم مذہب کے تمام دوس وریہ ہوئے۔ ایک نیا مذہب بری اور ڈار۔ وہ پانی بند وریہ و بعد از بعد خوش و رہا کر کے غرض کے جی پنے آبائی دین کے یزیدی اور۔ تحقیقی ظاہر کرنا چاہتا تھا۔ حقیقت یہ ہے کہ بدین جاہ و غنم وہ شہادت سے برشتہ، مولوں کے مایوس وریہ پانی رحمت کی کثرت سے خوف زدہ تھا۔ رفتہ رفتہ دین پناہ کو اپنے غار برس پر غار حرما گمان ہونے کا وریہ سے ہوتے کا دعویٰ کر آیا۔ ہنس پر س کی پانی ملک جو دھابانی وریہ دو بیزار تک زبان نہ رہنے سے سب کو خوش کرنے کے لیے سب مذہب کا ایک ٹاک لیں بنیادیت سب سے تھی بنا پر ٹھکر وینا۔

مرے کام چھ نہ تھے یہ کس سے نوزی

۲ چہ دیکھا کہ سمنہ شب رنگ کی شکی ہوئے پر شب شب منہ میں مارنے وریہ مولوں جھنڈا کاڑنے وکے مغل نور باج جھنڈا کے رہا ہوتی تھی۔ رنگ روشن جم وکے میں وریہ جاری اور بچی رنگ مسک وکے فیل کران لیل پر ہر جہان منہ سے ہیں۔ نوکے تھپہ ہوں سے فغانہ کے فغان تر واد ہے۔ مکمل کے ہو اور نگرہوں سے زرد بکتر کی جگہ سے۔ رفتہ رفتہ فیضی کے پانی ماری زبانیں علی، ترک اور فارسی ترک کر کے ایک تھی زبان راہ و شیخ کی ہو بعد انوں کے سے جی اتنی جی بدیسی وریہ جہنی تھی جلتی بند ووں کے لیے ترک یا فارسی۔ مکمل مسکری فتح کے بعد حکم ان قوم سے پانی اصل زبان سے دست بردار ہو کر خوشی ان سے ایک فغان کی شکی شکی شکست

مرے کام چھ نہ تھے یہ کس سے نوزی۔ یہ دیکھا کہ سمنہ شب رنگ کی شکی ہوئے پر شب شب منہ میں مارنے وریہ مولوں جھنڈا کاڑنے وکے مغل نور باج جھنڈا کے رہا ہوتی تھی۔ رنگ روشن جم وکے میں وریہ جاری اور بچی رنگ مسک وکے فیل کران لیل پر ہر جہان منہ سے ہیں۔ نوکے تھپہ ہوں سے فغانہ کے فغان تر واد ہے۔ مکمل کے ہو اور نگرہوں سے زرد بکتر کی جگہ سے۔ رفتہ رفتہ فیضی کے پانی ماری زبانیں علی، ترک اور فارسی ترک کر کے ایک تھی زبان راہ و شیخ کی ہو بعد انوں کے سے جی اتنی جی بدیسی وریہ جہنی تھی جلتی بند ووں کے لیے ترک یا فارسی۔ مکمل مسکری فتح کے بعد حکم ان قوم سے پانی اصل زبان سے دست بردار ہو کر خوشی ان سے ایک فغان کی شکی شکی شکست

مان لی، تاکہ ہارنے والے یہ نہ سمجھیں کہ وہ اپنے سنے کے ساتھ اپنی مادری زبان بھی مستقل رائج کرنا چاہتے ہیں۔ مسجدوں اور خانقاہوں کے دروزوں اور محرابوں پر ہندوؤں کے مقدس پھول۔۔۔ کنول۔۔۔ سے منبت کاری ہونے لگی۔ معرکہ آراؤں کی محفلوں میں تاجکستانی رقص کا وفور و خروش اور سمرقند و بخارا کے شعلہ درخشاں نغمے پھر کبھی سنائی نہ دیے کہ وقت نے لے ہی نہیں، نے و نغمہ بھی بدل کے رکھ دیے۔ مادر اسٹے ہند کے صاحب کماں رامش گر وراقصانے فارس کے نادر نوازندہ کان نیبک دست اپنے بربط و چنگ و رباب بھوں میں دبائے یہ تین گزریں رخصت ہو گئے۔ ان کے جانے پر نہ آسمان، ویا۔ نہ بلیہ کی چھاتی شوق ہوئی کہ ان کے قدر دانوں نے اب ستار سارنگی اور مدنگ پر ہندوی راگ راگنیوں سے دلوں کو گرمانا سیکھ لیا تھا۔

گنگا جمنی کام

۴ لکھنے والی اچھی دوتکتی چلی جاتی ہے، شق فقی سمجھوتے کے مرقع کا ایک اور ورق پٹ کر دکھاتی ہے۔ دریائے گومتی کے زوہپ کنارے رہس کا رسیا، اودھ کا آخری تاجدار ہیروں میں کھنگرو باندھے اسٹیج پر پٹی ہی بنائی ہوئی ہندی دھن پر نرت بھاؤ بتا رہا ہے۔ ایک ورق اور پیٹھے تو جمن کنارے یک اور ہی منظر محاذ کے سامنے آتا ہے۔ چند منشی، پرہیزگار اور باریش بزرگ مسند کی ٹیپ لکھائے سہا زواں منت، میانے دین اور ضرورت جہاد پر عربی اور فارسی میں رساے تحریر کر رہے ہیں، لیکن جب سلام کرنا ہو تو ڈہرے ہو ہو کر یک دوسرے کو کورنش، آداب و تسلیمات، ہندی ورجا بجاتے ہیں۔ سلام علیکم کہنے سے احتراز کرتے ہیں۔ یہ رواج (جو بارہ سو سال سے مسلمانوں کا شعار اسی طور پر رہا تھا جیسے ”شہوم“ امت موسوی کی یا ”بے رام جی کی“ و ”مسکار“ اہل ہنود کی پہچان رہی ہے) اب بالکل متروک ہو چکا تھا۔ نوبت یہاں تک پہنچی کہ حضرت شاد ولی اللہ رحمۃ اللہ علیہ کے خاندان نے بھی السلام علیکم کہنا ترک کر دیا! مولف امیر الروایات لکھتا ہے کہ حضرت شاد ولی اللہ کے خاندان کے لوگ جب سلام کرتے تو کہتے تھے عبد القادر * تسلیمات عرض کرتا ہے۔ رفیع الدین (+) تسلیمات عرض کرتا ہے۔ جب شہت سینہ احمد بریلوی شہت کے لیے حضرت شاد ولی اللہ کی خدمت میں حاضر ہوئے تو وہ پہلے

* حضرت شاد عبد القادر دہلوی رحمۃ اللہ علیہ

(+) حضرت شاد رفیع الدین دہلوی رحمۃ اللہ علیہ

شخص تھے جس نے انہیں التواہ علیکم کہا! (۱)

یہ سب شش فقی سمجھوتے تسخیر و تالیف قلوب کی خاطر قرن بہ قرن ہوا کیے، مگر وقت نے ثابت کر دیا کہ یہ دن کو سمجھانے والی بات تھی۔ آداب عرض اور آہنگ خسروی آنے والی رستہ خیز میں کسی کی جان دھماں کو ——— حتیٰ کہ خود سمجھوتے کی زبان کو بھی ——— نہ پی سکے۔ وقت نے ایسے قوم دل خوش کن اور آرائشی سمجھوتوں کو خون بہا کر دیا۔ محفل و کم خواب کے خلاف کرتی ہوئی دیواروں کو گرنے سے نہیں روک سکتے۔ چنانچہ وہی ہو جو ہوتا تھا۔ بھلا یہ کیسے ہو سکتا ہے کہ زبان پر تو قلم کر دی جانے، اخراج و رداری کا ہر لمحہ سرنگوں ہو جائے، مگر کلچر کا کار و فتح یاب ہو۔

بشارت کثرت ہے کہ میں یہ کبھی نہیں بھولوں گا کہ پشاور کے ایک ن پڑھ و نگاہ کے نفع نے چار پشتوں کا پاپا پوسا آداب عرض پختہ دیا؟

۱۲

کراچی و سہ کسی چوزے کو مرغا نہیں بننے دیتے

خان صاحب بحث کے دوران ہر بات و ہر صورت حال کے عموماً، و سبب بتاتے تھے، جن میں سے ایک کی حیثیت محض چکی ہوتی تھی۔ مثلاً ایک دن بشارت نے شکایت کی کہ کراچی کی سب سے کیسی گدائی گدن و مضمحل ہوتی ہے۔ خود سورج کو ٹھکنے میں ناکسی آتی ہے۔ صبح ٹھنے کو جی نہیں چاہتا۔ بدن ایسا ڈھکتا ہے جیسے کسی باکسر نے رات بھر اس پر مشق کی ہو۔ میں کا پور میں مٹا کی پہلی ہی ڈان پر اس طرح اٹھ بیٹھا تھا گویا کسی نے سپر ٹک لگا دیا ہو۔ خان صاحب اپنی بریدہ انگشت شہادت ن کے ٹھٹھنے کی طرف اشارے کرتے ہوئے کہ ”اس کے دو سبب ہیں۔ پہلا تو یہ کہ کراچی و سہ کسی چوزے کو مرغا نہیں بننے دیتے۔ ذن دینے سے پہلے ہی اس کا قصہ عام کر دیتے ہیں۔ دوسرا یہ کہ آپ کے اسپر ٹک کو ٹھیک ہو گئی ہے۔ چالیس دن تک دن میٹھی کی جیبا کا زور جوڑتے ٹھٹھنے پر زور (ہنگامت) کے پودے کا پپ کاؤ۔ ہمارا پشتو شاہد یہ ہے کہ

(۱) سہ شہادین۔ رمانہ جہان کے سندھ علیکم کہنے سے بہت خوش ہونے اور علم دیا کہ تیندو سلام جریق مسنون کیا جائے۔ (امیر الروایات)

پر دے وطن پہ ہر چا غم دی
ماپ پر دی وطن کر لی دی مٹوے (+)

وہ دن بحرِ پشتو لہجے میں مبینہ رو ہوئے۔ بعدِ شام کو ٹر ٹر سڑ پر پشتو کانوں سے دلِ پشوری کرتا ہے۔ ویرات کو پشتو دریموے سٹیشن کو تنگھوں میں بحر کے سڑک کے کنارے جھکی میں سو جاتا ہے۔ سڑک پر رات بحر پٹاخے چھوڑتی موٹر سائیکل رکشائیں در در و در دے آتے ٹرک گزرتے رشتہ ہیں۔ پر سے خوب میں ہنوں نہا در باب در در سے پر پتے سنائی دیتے ہیں۔ دھر کوئلہ در زیارت کے نیا ہو ہوچ کر چنی کا نیدر سمندر دھکتا ہے اور بلوچستان کے سنگلش پہاڑوں ورن بن فہ ورنوں کو یاد کر کے پدید ہو جاتا ہے جن کے دو بڑے خستہ کچی کباب بنا سکتا تھا۔ باب رہا پر نا سندھی، تو وہ غریب س زمانے کو یاد کر کے آتیں بحر کا ہے جب یہ چاروں شہر ت کرچی تشریف نہیں لے گئے۔

س مٹے پر بھی ٹھری کیل خان صاحبہ نے ٹھوکی۔ کہنے لگے، خاں کے دو
سہب ہیں۔ پہلے کہ شیخ سعدی بہ گئے ہیں۔ بس گاؤں کا بہ باشندہ گئے بیٹھے، سوتے جاگتے،
کسی دوسرے گاؤں کی یاد میں تڑپتا رہتا، اس گاؤں کا خانہ خراب ہووے ہی ہووے۔
چارے "ملک" میں گرگونی عورت دوسری شادی کے بعد اپنے پہلے خوند کو اس طرح یاد کرے
تو دوسرے خوند دونوں کی ناک کاٹ کے ایک دوسرے کی ہتھیلی پر رگ دے گا۔ مگر مٹی کہتا ہے
کہ جو عورت اپنے پہلے خوند کو بہت یاد کرے اسے جانی میں مٹا دیتے ہیں۔ یہی عورت کے
دوسرے خوند کے ہتھو میں بہت بڑا نقشہ ہے۔

خان صاحب دقیق مسائل اور زندگی کشمیریوں کو بھی بھیجی اپنی ناثورندہ سوچ پر جوچہ سے اس طرح پائی کر دیتے:

”کتاب عشقِ صادق میں جو اہم فرق حق و باطل اور حق و باطل کے درمیان ہے، اسے اس طرح بیان کیا ہے:

انصافوں کے منہ اور جنگ زرگری

معاف نہ کیے بیچ میں یہ صفحہ ہائے محرم نہ تھیں۔ لیکن ان سے فریقین کا مزاج اور

(۱) حسبِ پورے قہر میں ہیں ہر شے کی جگہ ہے نہ مجھے، نہ تم کو۔ فی نہیں میں ہے وطن کے
بھول کھلا دیکھتے ہیں؟

قصبے کی نوعیت سمجھنے میں آسانی ہوگی جو اب استاطول کھیچ گیا تھا کہ دونوں ایک دوسرے کو اپنے دماغ کا آموختہ سناتے ہوئے کبھی کبھی مسکرا دیتے تھے۔ اب یہ کوئی معمولی کاروباری جھگڑا نہیں رہا تھا۔ دونوں فریق اپنے اپنے اصولوں کو منطق کی پالی میں مرغوں کی طرح لڑا رہے تھے۔ اس شرط کے ساتھ کہ جس کا مرغاجیت جائے گا اسے فوج کر کے دونوں مل کے کھائیں گے! یہ ہم اس لیے کہہ رہے ہیں کہ خان صاحب کٹر فرماتے تھے کہ بارہوا مرغا کھانے سے آدمی استا بودا ہو جاتا ہے کہ حکومت کی ہر بات درست معلوم ہونے لگتی ہے۔ کبھی کبھی تو ایسا لگتا کہ خان صاحب محض متضمن طبع اور خوش وقتی کے لئے معاملے کو طول دے رہے ہیں، مگر نہ وہ سیر چشم، دوست نواز وسیع القصب اور فراخ دست آدمی تھے۔ بشارت کو اس کا بخوبی احساس تھا۔ اور اس کا بھی کہ خان صاحب انہیں جی جان سے چاہتے اور ان کی بذلہ سنجی سے بے حد محفوظ ہوتے ہیں۔ دو سال قبل بھی وہ بشارت سے پشاور میں کہہ چکے تھے کہ میرا جی چاہتا ہے آپ کو سامنے بٹھا کر اسی طرح مہینوں آپ کی باتیں سنتا رہوں۔ بشارت خود بھی خان صاحب کے گرویدہ تھے۔ دیکتے سرخ انکارہ فولاد سے چنگاریاں اڑتی دیکھنے میں انہیں بہت مزہ آتا تھا۔

ایک طرف تو خان صاحب کی حساب فہمی کی یہ انتہا کہ یک پانی چھوڑنے میں ان کی ہنٹوہر حرف آتا تھا۔ دوسری طرف محبت و پاسداری کا یہ عالم کہ جہاں بشارت کا پسینہ گرے وہاں ان کے دشمن کا خون بہانے کے لیے تیار۔ بشارت کی دکان سے ایک ایکسائز انسپکٹر چار سال قبل دس ہزار روپے کی لکڑی ادھار لے گیا اور ہنوز رقم دبانے بیٹھا تھا۔ تین سال ہوئے ایک پروٹوٹ (ٹسک) لکھ دیا تھا۔ مگر اب کہتا تھا کہ جاؤ نہیں دیتے۔ ناش کر کے دیکھ لو۔ پروٹوٹ کبھی کا خارج المیعاد ہو چکا۔ بشارت نے منجملہ اپنی اور پریشانیوں کے اس نقصان کا بھی ذکر کیا۔ دوسرے دن شام کو بعد مغرب خان صاحب اپنے پیچیس تیس کمانڈوز کی نفری لے کر اس کے گھر پہنچ گئے۔ دروازہ کھٹکھٹایا۔ انسپکٹر نے کھولا اور سبب نزول دریافت کیا تو خان صاحب نے کہا کہ ہم وہ کھڑکی دروازے اکھاڑ کر لے جانے کے لیے آئے ہیں جن میں ہمارے بھائی بشارت کی لکڑی استعمال ہوئی ہے۔ یہ کہہ کر انہوں نے ایک جی جھٹکے سے دروازے کو قبضے، اسکر و اور ہینڈل سمیت، اکھاڑ کر اس طرح بغل میں دبایا جیسے مکتب کے بھگورے لڑکے تختی بغل میں دبائے پھرتے ہیں۔ دیوار پر سے انسپکٹر کے داوا مرحوم کا فوٹو جس کے بارے میں نہیں شبہ گزارا کہ اس کے فریم میں وہی لکڑی استعمال ہوئی ہے، کیل سمیت توڑ کر اپنے ایک لفٹنٹ کو تھما دیا۔ انسپکٹر ایک گھاک تھا۔ موقع کی نزاکت سمجھ گیا۔ کہنے لگا، خان صاحب! بندہ ایک معروضہ گوش گزار

کرنا چاہتا ہے۔ خان صاحب بولے، زہ پرہ! * اب وہ کسی خرگوش کے گوش گزار کرتا۔۔۔ معروضہ شعروضہ کبھی کا خارج المیہ ہو چکا۔ بھرا ہوا ہریٹ فارسیاں بولتا ہے۔ ہوش میں آؤ۔ رقم نکالو۔

رات کے بارہ بجنے میں ابھی چار پانچ منٹ باقی تھے کہ خان صاحب نے دس ہزار کے تے نوٹوں کی دس گڈیاں باکس شارت کے حوالے کر دیں۔ ان میں سے سات پرولیکا ٹیکسٹائل ملز کی نمبر تھی جو اس انسپکٹر کے حلقہ رشوت ستانی میں پڑتا تھا۔ یہی نہیں، انہوں نے اس سے اپنے پہوان کمانڈوز کی رکشاؤں کا کرایہ اور دودھ کے پیسے بھی بحساب یک سیر فی کس وصول کر لئے۔

خان صاحب گھرو لوں میں ایسے گھل مل گئے کہ کٹر شام کو بچوں کے لیے جو نہیں چچا کہنے لگے تھے، مٹھائی، کپڑے اور کھونے لے کر جاتے۔ سب سے چھوٹے بچے کو بہانے کے لیے، پنٹنگ پرچٹ لیٹ جاتے اور ہریٹ کو دو ٹکٹوں کی طرح پٹھنا اور پٹکا کر اس پر بچے کو اچھالتے۔ پڑوس کے بچے نہیں دیکھتے ہی ان کے ہریٹ کے لیے چھپنے لگتے ورماؤں کے سر ہو جاتے۔ خان صاحب نے اب بشارت کے ساتھ ان کے شتے داروں کی شادی یہاں، غمی اور ساگرہ کی تشریحوں میں بھی جانا شروع کر دیا۔ لیکن بشارت نے پچھ عرصے بعد اس سلسلے کو بھگت بند کر دیا، اس سے کہ انہیں خارجی ذرائع سے معلوم ہو کہ ان کے (بشارت کے) شتے داروں کی تمام تر ہمدردیاں خان صاحب کے ساتھ ہیں! اور ایک دن تو یہ سن کر وہ بھونچے ہو گئے کہ ایک ایسے شری شتے دار نے خان صاحب کو بال بالامہ عو کیا ہے جس سے ایک عرصے سے بشارت کے تعلقات کشیدہ بند منقطع تھے۔

بشارت کو کسی مخبر نے یہ بھی خبر دی کہ خان صاحب دو تین دفعہ چوری چھپے تھانے بھی جا چکے ہیں۔ اور ایس ایچ او کو قراقلی ٹوپی، ایک بوری اخروٹ، اصلی شہد اور دزے کے بنے ہوئے بغیر لائننس کے ریوالور کا تحفہ بھی دے آئے ہیں اور گھبراہٹ۔ اب یہ کوئی نیا پھنڈا ہے۔ اس کے بھی دو سبب ہو سکتے ہیں، انہوں نے سوچا۔

روٹی تو کسی طور کما کھائے چھندر

خان صاحب نے اب خود شیو کرنا اور شہوار میں کمر بند ڈالنا بھی چھوڑ دیا۔ روازنہ خلیفہ آتا تھا۔ جیسا ہم پہلے کہیں بیان کر چکے ہیں، خلیفہ کو سائیسسی، کوچوانی، ڈرائیوری، کھانا پکانا، بیراگیری، حجامت، باغبانی، پلمبنگ ————— یہ کہیے کیا نہیں آتا تھا۔ اس فن میں بھی طاق تھا جو ان سب سے زیادہ فائدہ مند ہے۔ ————— مصاحبی اور خوشامد۔ جب سب ضمنی دھندے ٹھپ ہو جاتے تو خلیفہ اپنے بنیادی پیشے کی طرف رجوع کرتا۔ اپنے بیٹے کو، جو آبائی پیشے سے متنفر و محبوب تھا، اکثر نصیحت کرتا کہ بیشا حجام کبھی بے روزگار نہیں رہ سکتا۔ حجام کی ضرورت ساری دنیا کو رہے گی۔ ————— تاوقتیکہ ساری دنیا کچھ مذہب اختیار نہ کر لے! اور سکتا یہ کبھی نہیں ہونے دے گا۔ خلیفہ دن رات خان صاحب کی خدمت میں بٹنارہتا۔ شام کو ان کے دوستوں کا غول کوہستانی ڈیرے ڈالتا تو لپک جھپک اندر سے قبوہ اور چلم بھر بھر کے لاتا۔ ایک دفعہ اپنے گھر سے چار اسیں مرغوں کی، جنہوں نے اذان دینی تھی تھی سیکھی تھی، بریانی بنا کر لایا۔ ان کے متعلق اس کا دعویٰ تھا کہ جب یہ جوان پٹننے علی الصبح گردن پھندا پھندا کر اذان دیتے تو سارے محلے کے منڈور مرغیں بے قرار ہو کے باہر نکل پڑتے تھے۔ اس نے یہ بھی کہا کہ جب وہ گورنر جنرل ہاؤس میں مالی کے عہدے پر فائز تھا تو اس نے اپنی آنکھوں سے خواجہ ناظم الدین کو متوفین کے ولد کا روست کھاتے دیکھا۔ پرانم منسٹر محمد علی بوگرد نے عالیہ سے (دوسری) شادی کے بعد متوفی مرغ کی سوگوار بیوکان کے انڈوں کا مقوی حلوہ بنوا کر نوش کیا۔ ایک دن کوہاٹ کی اراضی کا ایک ستارہ طے ہونے کی خوشی میں وہ فریقین کے لیے مسلم بھیڑ روست کر کے دیا۔ ثبوت میں یک بکرے کی کٹی ہوئی دُم بھی اٹھا لایا تاکہ خان صاحب کو شبہ نہ گزرے کہ بکرے کے بچانے سستی بھیڑ بھون کے بھیڑ دی۔ (اس رعایت لفظی پر وہ دل ہی دل میں بہت خوش ہوا) خان صاحب اسے دیکھتے ہی بولے کہ اتنی چھوٹی ران والے بکرے کی اتنی بڑی دُم ہو ہی نہیں سکتی! دُم کے اس پہلو پر خلیفہ کی منظر نہیں گئی تھی۔ چنانچہ ہاتھ جوڑ کے کھڑا ہو گیا۔ پھر خان صاحب کے گھٹنے پکڑ لیے اور جھوم جھوم کر ٹانگ دبانے لگا۔ انہوں نے یہ کہہ کر چھڑائی کہ بد بختا! گھٹن پکڑتے پکڑتے اب میری ران کس لیے ٹھول رہا ہے؟

خان صاحب کو خلیفہ کے پکائے ہوئے کھانوں سے زیادہ اس کی لچھے دار باتوں میں مزہ آتا

تھ۔ فرماتے تھے، جس بات کو کہنے والا اور سننے والا دونوں ہی جھوٹ سمجھیں، اس کا گناہ نہیں ہوتا۔ وہ اس کی شیخی کو بڑھا دیتے۔ وہ ہر دوسرے تیسرے، ان کے تلووں پر روغن بادام کی مالش کرتا۔ کہتا تھا، اس سے دماغ کو تراوٹ پہنچتی ہے۔ ایک دن اچانک خان صاحب کو کچھ خیال آگیا۔ کہنے لگے، کیا تیرے خیال میں میرا مضمیرے تنووں میں اتر آیا ہے؟ لیکن خلیفہ ٹھیک ہی کہتا تھا، اس لیے کہ سات سٹھ منٹ بعد ہی خان صاحب روالپور ٹکے کے نیچے رکھے، زور سے خزانے لینے لگتے۔ ہر تین چار منٹ بعد چونکتے اور خزانوں میں نیا سر لگا کر پھر سے سو جاتے۔ ایک دن وہ بڑے اونچے سروں میں خزانے لے رہے تھے کہ پیر دباتے دہاتے خلیفہ کا ہاتھ نہ جانے کیوں ان کی واسکٹ کی جیب پر پڑ گیا۔ آنکھیں کھولے بغیر کہنے لگے کہ بد بخت! تنقیدی تو میرے کوٹ کی جیب میں ہے!

دراصل وہ ان کے منہ لگ گیا تھا۔ خدمت گاہ، درباری، چلم بھرنے والے، حجام، داستان گو، میر مطنبع، اردلی، کاشیف، مخبر، مشیر ————— وہ ان کا سبھی کچھ تھا۔ تین چار دن سے آپس میں نہ جانے کیا مسکوٹ ہو رہی تھی۔ روزانہ شام کو بھی کسی نہ کسی پہاڑ نے بشارت کے ہاں آجاتا۔ ان کی سلیم نے دو تین دفعہ کہا کہ اس کا آن مصلحت اور نحوست سے خالی نہیں۔

آدم خورشیر کو پہچانتے کی آسان ترکیب

ایک دن صبح اٹھتے ہی خان صاحب نے اچانک یہ تجویز پیش کی کہ اب تک جو رقم آپ نے دی ہے اسے منہا کرنے کے بعد جو رقم واجب الادا بنتی ہے اس کے عوض یہ گاڑی جو عرصہ دراز سے یہ کار کھڑی ہے مجھے دے دیجئے۔ بشارت نے کہا، گاڑی کی اصل مالیت کسی طرح سات ہزار سے زائد نہیں، جب کہ اس گاڑی کی قیمت، مع نئی باڈی اور تھپے پر زوں کے، کسی طرح نو ہزار سے کم نہیں۔ مزید برآں جس انگریز کی سواری میں یہ رہتی تھی اسے سر کا خطاب ملنے والا تھا۔ خان صاحب نے جواب دیا، آپ کی گاڑی بہت سے بہت پانچ ہزار کی ہوگی، جب کہ میری گاڑی نو ہزار کی تھی۔ آپ نے تو پٹرول اور پنکھو جوڑنے کا تمام خرچہ، خلیفہ کی تنخواہ اور اس کی زوجہ کا دس مہر بھی کار کی قیمت میں جوڑ دیا۔ بہت کچھ بحثا بحثی اور ”گھڑ سودے بازی“ کے بعد واجب الادا رقم کا فرق گھٹ کر دس گینا چوں سے قضیہ شروع ہوا تھا۔ یعنی ۳ ۹ ۲۵۱۳۔ اب خان صاحب اس کلیم کے عوض یہ گاڑی چاہتے تھے۔

”خان صاحب! آپ بزنس کر رہے ہیں یا بارٹر (barter)؟“ بشرت نے مجھنچھدار

پوچھا۔

”یہ کیا ہوتا ہے، صیب؟“

”قوی جو آپ کرنا چاہتے ہیں۔“

”پشتو میں اس کے لئے بہت بُرا لفظ ہے۔“

وہ جب پشتو کا حوالہ دے دس تو پھر کسی کی ہمت نہیں ہوتی تھی کہ اصل یا ترجمہ کی فرمائش کرے۔ اکثر فرماتے کہ پشتو منہ زبانی اور فریاد و فغاں کی زبان نہیں۔ نر آدمی کی لکار ہے۔ مطلب ان کا یہ تھا کہ ڈنکے کی چوٹ بات کرنے، کچھار میں غافل سوتے ہوئے شیر کی مونچھیں پکڑ کر جگانے اور پھر اس سے ڈانٹاگ بولنے کی زبان ہے۔ مرزا اس زمانے میں کہتے تھے کہ خان صاحب ان لوگوں میں سے ہیں جو شیر کی مونچھیں اکھاڑنے پر ہی اکتفا نہیں کرتے، بلکہ اس کے منہ میں اپنا سر دے کر یہ علمی تحقیق کرنا چاہتے ہیں کہ وہ ویجی ٹیرین ہے یا آدم خور!

”وقتہ شدہ“

بشارت نے خان صاحب کی آسانی کے لئے ہار ٹر کو تبادلو جنس کہنا شروع کر دیا۔ پھر اس کا مفہوم سمجھایا۔ طول طویل تشریح سن کر بولے۔ ”یار اجی! تو پھر سیدھا سیدھا وقتہ شدہ کیوں نہیں کہتے جس میں ہر فرقہ بھی سمجھتا ہے کہ وہ کھائے میں رہا۔“

اور یہی بھونڈی مثال برہان قاطع ثابت ہوئی۔ اسی پر تصفیہ ہو گیا۔ خان صاحب نے بڑی خوشی اور فخر سے اعلان کیا کہ وہ ”جنسی تبادلو“ کے لیے تیار ہیں۔ دونوں نے ایک دوسرے کو مبارکباد دی اور اس طرح گلے ملے جس طرح وہ ڈکھیرے ملتے ہیں جو ایک دوسرے کے بہنوئی بھی ہوتے ہیں اور سالا بھی۔

لیکن بشارت دل ہی دل میں خوش تھے کہ کھڑا گاڑی سات ہزار میں بک گئی۔ خان صاحب ان سے بھی زیادہ خوش کہ ڈکڈر لکڑی کے عوض نو ہزار کی کار ہتھیالی۔ دونوں فریق اس صورت حال کو حق کی فتح سمجھ رہے تھے، حالانکہ ہم سے دل کی بات پوچھیں تو باطل نے باطل کو ہچھاڑا تھا۔ اور کوڑے کرکٹ کا تبادلو کوڑے کرکٹ سے ہوا تھا۔ خان صاحب کار کو چمکارتے ہوئے کہنے لگے ”ہم اس کو طور خم، لٹڈی کو تل کا سیر کرائے گا۔ اخروٹ کے درخت کے سائے میں کھڑا کرے گا۔ اس میں کابل سے قراقلی، قالین اور چلفوزے بھر کے لائے گا۔ کابل کے شمال کے ایک چلفوزے میں، ایمان سے، کھاج کے دس چھوہاروں کے برابر طاقت ہوتا ہے!“

تصفیہ ہوتے ہی خان صاحب نے تازہ تازہ سیکھی ہوئی لکھنوی اردو اور کانپوری لہجے کے شکلیں سے خود کو ایک ہی جھٹکے میں آزاد کر لیا۔ چرب زبان دشمن پر فتح پانے کے بعد ”کیونفاڈ“ کی ضرورت نہ رہی۔

از بس کہ خان صاحب کے نزدیک مُشکی سے بہتر دنیا بکھ پُل صراط پر بھی کوئی سواری نہیں ہو سکتی تھی، وہ اس کار کو جواب ان کی ہو چکی تھی، مُشکی کہنے لگے۔

تاریخ بالوشاہی

بشارت نے چوری چھپے دو رکعت نماز شہزادہ ادا کی۔ مگر خان صاحب سے اپنی خوشی چھپانے نہیں چھپ رہی تھی۔ وہ ہر چند رائے روڈ پر سے گزرتے ہوئے تانگوں کے گھوڑوں کو لپٹی ہوئی نظروں سے دیکھ رہے تھے کہ یہ لمحہ غلبہ و نصرت کا تھا۔ دشمن کے گھر کے چوگرد گھوڑے پر شہ کام • نکلنے کی گھڑی تھی۔ ضبط نہ ہو سکا تو سر دست مُشکی کے زانو یعنی کار کے بڑے کارڈ کو تھپتھپ کر دل کے حوصے نکالے۔ انجن کی تھو تھنی پر ہاتھ رکھ کر شاباشی دی۔ ان کا بس چلتا تو اسے گھاس دانہ کھد کر اپنے ہاتھ سے کھیرا کرتے۔ کچھ دیر بعد جیسے ہی ایک تانگے والے نے اسپینسر آئی ہسپتال کے سامنے درخت کے سامنے میں گھوڑا کھولا، وہ پٹک کر اس پر جا چڑھے۔ اور بشارت کی دکان کے دو چتر لٹکائے۔ پھر بشارت ہی سے جگ میں ٹھنڈا پانی منگو یا اور سر پر اس کے ترڑوں کے بعد سات سیر بالوشاہی منگو کر تقسیم کی۔ بشارت کے تین شتے داروں کے حصے لگا کر خود پہنچوانے۔ بشارت دنگ رہ گئے۔ حد ہو گئی۔ انتہائی بدگمانی کے عالم میں بھی انہیں کبھی ان تینوں پر شبہ نہیں گزرا تھا کہ ایسے متفنی اور منافق نکلیں گے۔ در پردہ خان صاحب سے مل جائیں گے۔ بہر کیف، بالوشاہی کے ذریعہ منافقت کا بھانڈا پھوٹنے کی تاریخ نہیں یہ پہلی مثال تھی۔ ہمارا مطلب ہے بالوشاہیوں کی تاریخ میں!

نیز مند ان بنوں نے راضیوں چدا چدا کر احاطہ صحیح کیا۔ ایک پڑوسی دکاندار دوڑا دوڑا

• شہ کام • محبی مختار مسعود صاحب سے کہ صاحب طرز انشا پر روز ہونے کے علاوہ شہ سواری میں بھی پائے ہوں رکھتے ہیں، جیسے بتایا کہ یہ وہ بادقادر ceremonial چاہے جو گھوڑا اس وقت چلتا ہے جب بادشاہ اس پر سو رہو۔ پیٹ کا (بادشاہ کے) پانی نہیں بنے پاتا۔ ہمارے جن نوجوان پڑھنے و سونے نے بھی کوئی بادشاہ، شاہی گھوڑا یا خود جناب مختار مسعود کی چال نہیں دیکھی، وہ تو دوست تینوں کے مشہب قلم کا حرز فراموش نہ فرمائیں۔ اس پر سوار لیلی معنی کے پیٹ کا پانی نہیں بنے دیتے۔ البتہ قاری گھنٹوں بہتا رہتا ہے۔

بشارت کو مبارکباد دینے آیا۔ وہ یہ سمجھا کہ ان کے ہاں ایک اور بیٹا ہوا ہے۔

ایک ٹرک ڈرائیور سے جو دکان پر پڑتل لکڑی کی ڈلیوری لینے آیا تھا، خان صاحب نے خواہش ظہر کی کہ ذرا ہمیں ہماری کار میں گوردھن واس مارکیٹ تک سیر تو کرا دو۔ تمہارے چائے پانی کا بندہ دست ہو جانے کا۔ کچھ دیر بعد لوٹے تو کار کی کارکردگی سے بے انتہا خوش تھے۔ کہنے لگے، خدا کی قسم! بالکل والد کے مُشکی کی طرح ہے!

ایک ہینٹر کو بڈا کر راتوں رات کار پر سیاہ اسپرے ہینٹ کروایا تاکہ عادات کے علاوہ شکار بھی مُشکی سے مشابہت مکمل ہو جائے۔

“Et, tu, Brute!”

دوسرے دن بشارت دکان کے شٹر بند کر وار ہے تھے کہ سامنے ایک ٹرک آکر رکا جس میں ڈرائیور کے پہلو میں تھانے کے منشی جی بیٹھے تھے اور پیچھے ان کی چوری شدہ لکڑی کے علاوہ رشوت میں پیش کردہ لکڑی بھی لدی تھی۔ تختوں پر وہی رائفل بردار کانسٹیبل بیٹھا تھا۔ خان صاحب نے ایک ڈی ایس پی کے تونٹ سے جو بنوں کا رہنے والا، ان کا گرائیں تھا، نہ صرف سارا مال شیر کے منہ سے نکلوا لیا تھا، بلکہ اس کے دانت بھی تبر کا کھال لائے تھے۔ ٹرک کے پیچھے پیچھے ایک ٹیکسی میں (جو شارع عام پر اپنے عقب سے مقررہ مقدار سے زیادہ دھواں خارج کرنے کی بنا پر ابھی ابھی پکڑی گئی تھی) وکیل صاحب پہنچے، تاکہ باہمی صلح صفائی ہو جائے اور معاملہ رفع دفع ہو۔ ان سے چند قدم کے فاصلے پر وہی ملزم ناموکل ایک ہاتھ میں ان کا بریف کیس تھا سے اور دوسرے میں قانون کی کتابیں اٹھائے پیچھے چل رہا تھا۔ وکیل صاحب کے ہاتھ میں مٹھائی کے دو ڈبے تھے۔ ایک خان صاحب کو پیش کیا اور دوسرے کے بارے میں بشارت سے فرمایا کہ میری جانب سے بھابی صاحبہ اور بچوں کو دے دیجیے گا۔

تھانے کے منشی جی نے پوچھا، ہمارا خفیہ کہاں ہے؟ بشارت کو یہ معلوم کر کے بڑا شاک ہوا کہ پولیس لاک اپ میں رات گزارنے کے بعد سے خفیہ مہینے میں دوبار تھانے جاتا رہا ہے۔ اور ایس ایچ او سے لے کر زیر حراست ملزموں تک کی حجامت بتاتا رہا ہے! تھانے کے اسٹاف میں یا کسی حواماتی ملزم کے ہاں مستقبلِ قریب یا بعید میں ولادت ہونے والی ہو یا تھانے کے نواحی علاقے کی جھگنیوں میں کوئی عورت بھاری قدموں سے چلتی نظر آجائے تو اس سے پانچا و صہ لیتا کہ اگر لڑکا ہوا تو جتنے میں کروں گا۔ اس کے والد مرحوم کی وصیت تھی کہ بیٹا، اگر تم بادشاہ بھی

بن جاؤ تو اپنے آبائی پیشے کو نہ چھوڑنا۔ دوم، جس کسی سے ملو اس کو ہمیشہ کے لیے اپنا کر رکھو۔ اس کے پورے ہو۔ سو وہ غریب سب کا بوجھ رہا۔

خان صاحب رات دو بجے تک قرضوں اور ”پروا“ توڑ کر کھیتوں کو پانی دینے کے سرسری مقدمات، جن میں کھن کھوٹ کی آمیزش سے پیچیدگیوں پیدا ہو گئی تھیں، منٹاتے رہے۔ اٹھانے سماعت و انضباط مقدمات میں لوگ جوق در جوق ان کو خدا حافظ کہنے آتے رہے۔ عدالت ہر ایک کو میسر رائے بغیر کہہ کر چائے، چٹلر، چٹلوزے اور بالوشابی سے توفیق کرتی رہی۔ صبح چار بجے سے خان صاحب نے اپنا سامان باتھ روم شروع کر دیا۔ فجر کی اذان کے بعد ایک اکیلے منٹ کو قہر رد کر کے قربانی کی۔ اس کا سر بلی کو و باقیات گھر والوں کو ناشتے پر کھد نہیں۔ دل خود چھینا۔ مسکراتے ہوئے فرمایا کہ کسی بڑے موڈی پر فتح حاصل ہو تو ہمارے قبیلے کا دستور ہے کہ کالے ذبح کرتے ہیں۔ دشمن گیا گزرا ہو تو ذبح پر آتش کرتے ہیں۔ ناشتے پر بی اعلان کیا کہ مشکلی ماں گاڑی سے نہیں جانے کی بندہ میں اسے پنجاب کی سیر کرانا، دریائوں کا پانی پلانا ”بائی روڈ“ لے جاؤں گا۔ بچے ان کے جانے سے بہت اداس تھے۔ انہوں نے خود بھی اقرار کیا کہ میرا بھی جانے کو جی نہیں چاہتا۔ مگر کیا کروں، گھڑی کا کاروبار میں ہے۔ گر کر اچی میں جنگلات ہوتے تو خدا کی قسم تم لوگوں کو چھوڑ کر ہرگز نہ جاتا۔ پھر انہوں نے دھارس بندھائی کہ نشاء اللہ دو مہینے بعد پھر آؤں گا۔ ایک بوہری سیٹھ سے وصولی کرنی ہے۔ کید آدمی ہوں۔ بوڑھا ہو گیا ہوں۔ ایک وقت میں ایک ہی بے ایمان سے منٹ سکتا ہوں۔

بشارت کو مسکراتا دیکھ کر خود بھی مسکھریا۔ ارشاد فرمایا، گرچی میں اُدھار پر بزنس ہو پار کرنا یہی ہے جیسے کماؤ (گنے) کے کیفیت میں بڈھی کھیلنا جتنا بڑا شہر ہو گا، اتنا ہی بڑا گھبرا اور بھٹا ہو گا۔ جس کی محنت زیادہ بڑی ہے اس پر برف بھی زیادہ گرے گی۔

پھر سب سے چھوٹے بچے کو بیدار کرنے کے لیے چارپائی پر لیٹ گئے۔

چلتے وقت انہوں نے بشارت کی بیٹی منیرہ کو جو ان کی بہیتی ہو گئی تھی پانچ سو روپے دیے۔ یہ اس کی پانچویں سالگرہ کا تحفہ تھا جو آٹھ دن بعد منانی جانے والی تھی۔

۳۹۳۔ روپے نوکروں میں تقسیم کئے۔ اس سے قبل، گزشتہ شب دو ایک پنجان نوجوان نکل دو دکان کو دو ہزار روپے دے چکے تھے تاکہ وہ اپنے چچا پر جس نے اس کی زمینوں پر قبضہ غاصبات کر رکھا تھا، کو باٹ جا کر فوجداری مقدمہ دائر کرے اور اس دے کو یتیموں کی جائداد پر

قبضہ کرنے کی ایسی سزا دلوائے کہ سب چچیوں کو عبرت ہو۔ ان تینوں رقموں کا حاصل جمع ۲۵۷۳ ۹ ۳ روپے بنتا ہے۔ اور یہی وہ رقم تھی جس کا سارا جھگڑا تھا اور جس کی وصولی کے لیے انہوں نے اپنے کمانڈوز اور بہیر و بنگاہ سمیت لشکر کشی کی تھی۔ بلکہ بقول مرزا، غنیمت کے قلعے کے قلب میں تہوستان کر بھنگڑا ڈال رکھا تھا۔

اس قحطیہ کو تیس سال ہونے کو آئے۔ ہماری ساری عمر حساب کتاب ہی میں گزری ہے۔ مگر ہم آج بھی یہ نہیں بتا سکتے کہ درحقیقت کس کی کس پر کتنی رقم نکلتی تھی اور آخر میں جیت کس کی رہی۔ ہماری ہی سمجھ کا قصور تھا۔ جنہیں ہم حریف سمجھتے، وہ دراصل حریف اور دوست نکلے اور ————— حساب دوستانہ در دل۔ *

خان صاحب نوکروں کو دے دلا کر بشارت کے والد کو خداحافظ کہہ رہے تھے کہ بشارت کیا دیکھتے ہیں کہ ٹھیک نو بجے ایک شخص چلا آ رہا ہے جس کا صرف چہرہ خلیفہ سے ملتا ہے۔ تنگ موری کے پاجامے، ملمس کے کرتے اور مخمل کی ٹوپی کے بجائے ملیش کی شلوار اور کرتا۔ سر پر زری کی کلاہ پر مشہدی پگڑی، کلاہ اسکٹ۔ پیر میں ٹائر کے تے والی پشاور پینل۔ واسکٹ اور کلاہ بالترتیب تین سائز بڑی اور چھوٹی تھی۔ کوٹ کی آستین پر امام خامن۔ ہاتھ میں بلب۔ گھوڑے کی لکام۔ خان صاحب نے مطلع کیا کہ بلب بھی ایک ٹرک میں بنوں جا رہا ہے۔ ان کے اصطبل میں جہاں پانچ گھوڑے بیکار کھڑے بنہنارہے ہیں وہاں ایک اور سہی۔ ہر جانور اپنے حقے کا رزق ساتھ لاتا ہے۔

خان صاحب نے اعلان کیا کہ مشکلی کو خلیفہ ڈرائیو کر کے پشاور لے جانے کا اور تاقیامت واپس نہیں آئے گا، جس کے دو سبب ہیں۔ پہلا تو یہ کہ اس کے بزرگ قندھار سے براہ پشاور وارد ہندوستان ہوئے تھے۔ زاد سفر میں تنگی تلوار کے سوا کچھ نہ تھا۔ سو یہ بھی کثرت استعمال سے کس کھس کر استرا بن گئی! دوسرا یہ کہ انہوں نے اس تک حلال کو مدازم رکھ لیا ہے۔

بشارت کا منہ پھٹا کا پھٹا رہ گیا۔

”خلیفہ! تم۔۔۔۔!“

* مرزا عبد لودود دیکھ کہ دوستوں کو قرض دے دے کر رقم اور دوست دونوں سے برباد ہو چکے ہیں، قدرے تصرف کے ساتھ حساب دوستانہ در دل کہتے ہیں۔

• بلب: ملاحظہ ہو ”اسکول ماسٹر کا خواب“

”سرکار! ————— اس نے اس انداز سے ہاتھ جوڑ کر گھپتے ہوئے کہا کہ کسی عذرو وضاحت کی ضرورت نہ رہی۔ اس میں نجات بھی تھی۔ لجاجت بھی۔ اور بہر طور روٹی کما کھانے کا حوصلہ بھی۔

۱۴

جب عمر کی مقصدی ختم ہوئی

خان صاحب کے جانے کے کوئی چھ سات ہفتے بعد ان کا اسکا کر یا ہو ایک خط موصول ہوا۔ لکھا تھا کہ ”بغفل خد وندی یہاں بر طرے سے خیر مت ہے۔ دیگر احوال یہ کہ میں نے اپنے دورانِ قیام میں آپ کو بتانا مناسب نہ سمجھا کہ ناحق آپ تردد کرتے ور صحبت کا سارا لطف کرکرا ہو جاتا۔ پشاور سے میری روانگی سے تین ہفتے پر بیشتر ڈاکٹروں نے مجھے جگر کا سرورس بتایا تھا۔ دوسرے درجہ میں، جس کا کوئی علاج نہیں۔ جناح ہسپتال و ہوں نے بھی یہی تشخیص کی۔ ڈاکٹروں نے مشورہ دیا کہ ہر وقت اپنا دس پشوری کرتے رہو۔ خود کو خوش رکھو اور ایسے خوش باش لوگوں کے ساتھ زیادہ سے زیادہ وقت گزارو جن کی صحبت تمہیں باش رکھے۔ بس یہی تمہارا علاج و خوب ژوند (میں بھی زندگی) کا نسخہ ہے۔ یاد رکھی! میں بچہ نہیں ہوں۔ جو نہوں کے کہا وہ میں سمجھ گیا اور جو نہیں کہا وہ بھی بخوبی سمجھ گیا۔ یہ مشورہ تو مجھے کوئی طبعہ بچانے والا بھی مفت دے سکتا تھا۔ اس کے لیے یہ آر سی پی و ریلف آر سی ایس ہونے اور جگہ بے جگہ ٹوٹی کھا کر دیکھنے کی ضرورت نہیں۔

”میں نے لنڈی کوتل سے لنڈی تک محاذ ڈن۔ آپ سے زیادہ محنتی، خود خرمندہ رہنے اور دوسروں کا دل شاد کرنے والا کوئی بندہ منظر نہیں آیا۔ چنانچہ میں ٹکٹ لے کر آپ کے پاس آ گیا۔ باقی جو پچھ ہو وہ طبیعت کا زنگ اسار نے کا یہاں تھا۔ جتنے دن آپ کے ساتھ گزرے اتنے دنوں سے میری زندگی بڑھ گئی۔ خدا آپ کو سہی طرح شادمان اور مجھ پر مہربان رکھے۔ آپ کو میری وجہ سے تکلیف ہوئی اس کی معافی مانگنا لکھنوی تکلفات میں شامس ہو گا، جو مجھ جیسے جاہل کے بس کا کام نہیں۔ مگر دوستی میں تو یہی کچھ ہوتا ہے۔ میرا دوا کہتا تھا کہ فارسی میں ایک مثل ہے کہ یہ تو ہاتھی بانوں سے دوستی مت کرو۔ اور گرسلی ہے تو پھر اپنا مکان ایسا بناؤ جو ہاتھیوں

کی فکر سے سکے۔

”ایک ٹرک والے کے ہمراہ مردان کا دس سیر تازہ گڑ جس میں نئی فصل کے اخروٹوں سے مٹرکاری کی گئی ہے، سوات کے شہد کے مین چھتے قدرتی حالت میں بعد موسم اصلی و مکس مردہ اور ایک صرحی دار گردن ولی ٹوکری میں بیس فصلی شیرے روانہ کر رہا ہوں۔ یوسفی صاحب کے لئے ان کا پسندیدہ پشاور کینٹ والی دکان کا دو سیر تازہ پنیر اور پنڈی کا ہنڈر بیف ایک نازک سی ہوا دار ٹوکری میں ہے۔ چلتے وقت انہوں نے گندھارا تہذیب کے دو تین اعلیٰ نمونوں کی فرمائش کی تھی۔ کچھ تو روانگی کی افراتفری، پھر میں جاہل آدمی۔ یہاں اپنے ہی جیسے دو تین دوستوں سے پوچھا۔ انہوں نے مجھے گندھارا کے دفتر بھیج دیا۔ وہ بولے ہم تو نہایت اعلیٰ ٹرک اور genuine پارٹس بیچتے ہیں۔ تمہیں کس کا نمونہ درکار ہے؟ دو شنبہ کو ایک ٹھیکیدار کا منشی چار سنگ سیاد کی مورتیاں، نہایت خوبصورت تحت بھائی مردان کی کھدائی سے چادر میں چھپا کر لیا تھا۔ مگر ایک جاتے والے نے جو قد آدم سے بھی بڑی مورتیاں اسمگل کر کے امریکہ بھیجتا رہتا ہے، مجھے بتایا کہ یہ بدھ کی نہیں ہیں۔ بلکہ اس کے چہرے قنات (اس کے لیے پشتو میں بہت بُرا لفظ ہے) پیسوں چاشموں کی ہیں۔ بدھ اسٹاٹوئیں کبھی تھیں ہی نہیں۔ افواہ سنا ہے، مردان کے بعد بدھ کی صحت اور پسلیاں یوسفی صاحب جیسی ہو گئی تھیں۔ بہر حال تلاش جاری ہے۔ بعد سلام ان سے عرض کیجئے کہ اس سے تو بہتر ہو گا کہ دیوار پر کابل والا کا فوٹو لٹک لیں۔“

”اس بیماری کا خانہ خراب ہو۔ عمر کا پیمانہ لبریز ہونے سے پہلے ہی چھلکا جا رہا ہے۔ خط لکھوانے میں بھی سانس اکھڑ جاتی ہے۔ ڈر کے مارے ٹھیک سے کھانس بھی نہیں سکتا۔ آپ کی بھابی رونے لگتی ہے۔ مجھ سے چمپ کر وقفے وقفے سے گرنچ چمک کے ساتھ اشک باری کرتی ہے۔ نہتیرا سمجھاتا ہوں کہ بختہ ورا! جب تک بالکل بے ہوش نہ ہو جاؤں، میں بیماری سے ہار مانتے والا آدمی نہیں۔ بشارت بھائی! ایسے آدمی کے لیے پشتو میں بہت بُرا لفظ ہے۔ گزشتہ ہفتے یونیورسٹی روڈ پر ایک نیا مکان بنوانا شروع کر دیا ہے۔ دامن میں پشاور کے پچاس یا کراچی کے سو شاعروں کے دو زانو بیٹھنے کی گنجائش ہوگی۔“

”باقی سب خیریت ہے۔ خلیفہ دست بستہ سلام عرض کرتا ہے۔ میں نے اسے مسئلہ

• تیس سال بعد وصیت کی تعمیل کر رہا ہوں۔ ہمارے خانہ دل میں جو تصویر دو نوٹوں کے گئے اس کا دھندلا سا عکس ہمیشہ خدمت ہے۔

کرشل بینک میں چہر اسی لگوا دیا ہے۔ روزانہ شام کو اور چھٹی کے دن منشی وہی چلاتا ہے۔ بہت چنگا ہے۔ منشی کو پشتو میں روانی سے کھل دینے لگا ہے۔ مگر ابھی پشتو نہ کر مونٹ کی تمیز پیدا نہیں ہوئی۔ سننے والے ٹھٹھے لگاتے ہیں۔ کل ہی میں نے اسے گربتایا ہے کہ جسے تو ہمیشہ مذکر سمجھتا آیا ہے اب اسے مونٹ بول۔ پھر تجھے پشتو آجائے گی۔ سب کو درجہ بدرجہ سلام، دعا، ہینار اور ڈانٹ ڈپٹ۔

آپ کا چاہنے والا

کابلی والا

”مکرر آئند، یہاں گر پرانے حسابات دیکھے تو پتہ چد کہ ابھی متفرق ذات میں کچھ لینا رہنا باقی ہے۔ مجھے سفر منع ہے۔ آپ کسی طرغ فرصت نکال کر یہاں شتابی آجائیں تو حساب دوستاں بیساک (لکھنے والے نے اسی طرح لکھ تھا اور کیا خوب لکھ تھا) ہو جائے، اور آپ کے کابلی والا کو تھوڑی سی زندگی ور اودھار مل جائے۔

نیز، اب تے مکان اور والان کا انتظار کون کرے۔ میں نے آپ کے لئے سر دست یک عدد بے چمید چاندنی اور پانچ شاعروں کا انتظام کر دیا ہے۔ والسلام۔“

بشارت پہلی مومن سے پشتو روانہ ہو گئے۔

شہر دو قصہ

۱

کھنڈر میں چراغاں

کم و بیش پینتالیس برس کا ساتھ تھا۔ نصف صدی ہی کہیے۔ بیوی کے انتقال کے بعد بشارت بہت دن کھوئے کھوئے سے، کم ٹھم رہے۔ جیسے انہوں نے کچھ کم نہ کیا ہو، خود کم ہو گئے ہوں۔ جوان بیٹوں نے میت لحد میں اتاری، اس وقت بھی وہ صبر و ضبط کی تصویر بنے، تازہ کھدی ہوئی مٹی کے ڈھیر پر خاموش کھڑے دیکھا کیے۔ ابھی ان کے بٹوے میں مرحومہ کے ہاتھ کی رکھی ہوئی لاپٹیاں باقی تھیں۔ اور ڈیپ فریز میں اس کے ہاتھ کے پکانے ہوئے کینوں کی تہیں لگی تھیں۔ کروٹے کی جو ٹوپی وہ اس وقت پہنے ہوئے تھے وہ اس جفتی پی پی نے چاند رات کو دو بجے مکمل کی تھی تاکہ وہ صبح اسے پہن کر عید کی نماز پڑھ سکیں۔ سب منجھی بھر بھر کے مٹی ڈال چکے اور قبر کلاب کے پھولوں سے ڈھک گئی تو انہوں نے مرحومہ کے ہاتھ کے لکانے ہوئے موتیا کی چند کلیاں جن کے کھینے میں ابھی ایک پہر باقی تھا، کُرتے کی جیب سے نکال کر اٹکارہ پھولوں پر بکھیر دیں۔ پھر خالی خالی نظروں سے اپنا مٹی میں سنا ہوا ہاتھ دیکھنے لگے۔ اچانک ایسا سانحہ ہو جانے تو کچھ عرصے تک تو یقین ہی نہیں آتا کہ زندگی بھر کا ساتھ ہیوں آنا فنا ہوجھ سکتا ہے۔ نہیں۔ اگر وہ سب کچھ خواب تھا تو پھر یہ بھی خواب ہی ہو گا۔ ایسا لگتا تھا جیسے وہ ابھی یہیں کسی دروازے سے مسکراتی ہوئی آئے گی۔ رات کے سناٹے میں کبھی کبھی تو قدموں کی مانوس آہٹ اور چوڑیوں کی کھٹک تک صاف سنائی دیتی۔ اور وہ چونک پڑتے کہ کہیں آنکھ تو نہیں جھپک گئی تھی۔ کسی نے ان کی آنکھیں نم نہیں دیکھیں۔ لہنوں یہ کانوں سمجھی نے ان کے صبر و استقامت کی داد دی۔ پھر اچانک ایک واشکاف لمحہ آتا کہ - حلفت یقین آگیا۔ پھر سارے پندار پٹتے اور سارے آنسو بند اور تمام صبر فصیلیں ایک ساتھ ڈھے گئیں۔ وہ بچوں کی طرح پھوٹ پھوٹ کر روتے۔

لیکن ہر سچ رفتی ہے اور ہر عیش کز شستی۔ جیسے وردن گزر جاتے ہیں، یہ دن بھی گزر گئے۔ قدرت نے بقول لاروش فوکو کچھ ایسی حکمت رکھی ہے کہ انسان موت اور سورج کو زیادہ در ٹٹکنی باندھ کر نہیں دیکھ سکتا۔ رفتہ رفتہ صدمے کی جگہ سچ وردن کی جگہ اس تنہائی نے لے لی۔ میں جب میامی سے کرچی پہنچی تو وہ اسی دور سے گزر رہے تھے۔ بے حد اداس۔ بے حد تنہا۔ بظاہر وہ اتنے تنہا نہیں تھے جتنا محسوس کرتے تھے۔ مگر آدمی اجتماعی تنہا ہوتا ہے جتنا محسوس کرتا ہے۔ تنہائی آدمی کو سوچنے پر مجبور کرتی ہے۔ وہ بد حال نظر اٹھتا ہے، آئینے کو مقابلہ پاتا ہے۔ اسی لیے وہ تنہائی۔ مٹی بہتی ہی صحبت سے کز کز کرتا ورڈرتا ہے۔ تنہا آدمی کی سوچ اس کی اچھی پکڑ کے کشاں کشاں پر چھوڑی ہونی شہزاد، ایک ایک پکڑ نڈی، کھلی کوپے اور چور ہے پر لے جاتی ہے۔ جہاں جہاں راستے بدلے تھے، اب وہاں کڑے ہو کر انسان پر مشکشف ہوتا ہے کہ در حقیقت راستے نہیں بدلتے، انسان خود بدل جاتا ہے۔ سڑک کہیں نہیں جاتی۔ وہ تو وہیں کی وہیں رہتی ہے۔ مسافر خود کہاں سے کہاں پہنچ جاتا ہے۔ رو کبھی نہ نہیں ہوتی۔ رو چنے والے کم ہو جاتے ہیں۔

ہم ی میں، ہر فی ضرب المثل کے مطابق، صدمہ عیب ہوں یا نہ ہوں، ایک عیب ضرور ہے جو سو عیبوں پر بھاری ہے۔ اور وہ ہے، سٹیجیا۔ بڑھاپ میں آدمی آگے یعنی اپنی منزل نامقنود و ناگزری جانب بڑھنے کے بجائے اُسے پیروں اس طرف جاتا ہے جہاں سے سفر کا آغاز کیا تھا۔ ہم ی میں ماضی بہتی تمام مہمک رعنائیوں کے ساتھ جاگ، ٹھکتا ہے۔ بوڑھا اور تنہا آدمی ایک ایسے کھنڈر میں رہتا ہے جہاں بھری دوپہر میں چرخاں ہوتا ہے اور جب روشنیاں بجھا کے سونے کا وقت آتا ہے تو یادوں کے فزوس جھمک جھمک روشن ہوتے چمے جاتے ہیں۔ جیسے جیسے ان کی روشنی تیز ہوتی ہے، کھنڈر کی درگاہیں، جالے اور دھندل رہن سے ہی زیادہ جاگڑ ہوتے جاتے ہیں۔

سوان کے ساتھ بھی یہی کچھ ہوا۔

ماضی تمنائی اور برنخ کم گشتہ

کرچی میں احمد نے انہیں استا دیا کہ خوب و نیاس میں بھی نہ تھا۔ پنے موقوف و متروک دیار کا پور جائے کی نہیں کبھی خواہش نہیں ہوتی۔ مگر اس سانچے کے بعد یہاں ایک ہوک سی مٹی اور نہیں کانپور کی یاد بے تحاشا ستنے لگی۔ اس سے پہلے ماضی نے ان کے وجود پر پونے پونے کاڑ کر قبضہ نہیں ہوا تھا۔ حال سے کز کز، حاضر و موجود سے منحرف، مستقبل سے

مستغنی۔۔۔ اب وہ صرف ماضی میں جی رہے تھے۔ حال میں کوئی خاص خرابی نہیں تھی، بجز اس کے کہ بوڑھے آدمی کے حال کی سب سے بڑی خرابی اس کا ماضی ہوتا ہے جو بھلائے نہیں بھولتا۔

اک عمر سے ہوں لذتِ نسیاں سے بھی محروم

ہر واقعے، بلکہ ساری زندگی کی فلم الٹی چلنے لگی۔ جتنا وحاری برآمدہ میں آکر پھٹنگ کے بن اپنی بھجنگ جٹائیں اور پاتال جٹیں آسمان کی طرف کر کے سیس آسن میں اٹنا کھڑا ہو گیا۔ پینتیس برس بعد انہوں نے اپنے یرنخ گم گشتہ کانپور جانے کا فیصلہ کیا۔ وہ گلیاں، بازار، محلے، آنگن، چارپائی تلے اڑھورے چمڑ کاڑے رات گئے تک جوان پنڈے کی طرح سلگتی چھتیں، وہ جوانی خوشیوں جو رات کو خواب بن بن کے آتیں اور وہ خواب جو دن میں سچے سچ خوابش بن جاتے۔۔۔ سب ایک ایک کر کے بے طرح یاد آنے لگے۔ حد یہ کہ وہ اسکول بھی جنت کا ٹکڑا معلوم ہونے لگا، جس سے بھاگنے میں استامزہ آتا تھا۔ سب مزوں، سب یادوں نے یکبارگی یورش کر دی۔ دوستوں سے چرخراتی چارپائیاں اور ہری بھری نبولیوں سے لہے پھندے نیم کی چھڑوں، آموں کے بور اور مہوے کی مہکار سے بوجھل پروا، املی پر گد رانے ہوئے کتارے اور انہیں لپیٹی نظروں سے دیکھتی لڑکیاں اور نہیں ویسی ہی منظروں سے دیکھتے ہوئے بڑے، ہرنوں سے بھرے جنگل، چمڑے سے زخمی ہو کر دو تین سو فٹ کی بندی سے گد سے گرتی ہوئی مرغابی، خس کی ٹھیاں، سنگ ریزوں سے پٹے تالاب، گلے سے پھستا نخل فلودو، مولسری کے گجرے، گرمیوں کی دوپہر میں جامن کے گھنے پتوں میں چھپے ہوئے کرکٹ کی لپلپاتی مہین زبان، اپنے چوکنے کانوں کو ہوا کے رنڈ کے ساتھ ٹیون کیے ٹیپے پر تنہا کھڑا ہوا بد سنگھ، اُڈ کھمڈ جوانی اور پہلے پیار کی گٹ ٹوپ اُداسی، وہ صندوق با نہیں جو سوتے جگتے تکیہ تصور تھیں، تازہ کلف لگے دوپٹے کی کراری مہک، دھوم پچاتے دوست۔۔۔ ماضی کے کووند اسے ایسے بھاوے، ایسی صدا میں آنے لگیں کہ

ایک جگہ تو حجوم کے رہ گئی ایڑی سیدھے پاؤں کی

وہ اب بچے نہیں رہے تھے۔ ہمار مطلب ہے سترے متیوز تھے۔ لیکن انہیں ایک لحظے کے لیے بھی یہ خیال نہ آیا کہ یہ تمام رنگین اور رو مینٹک چیزیں۔۔۔ جنہیں مرزا عہد یودوریک آلات کشاورزی کی مناسبت سے ”عہد شباب کے آلات خلاف ورزی“ کہتے ہیں۔۔۔ جنہیں یاد کر کر کے وہ سو decibel کی آہیں بھرنے لگے تھے، پاکستان میں نہ صرف بافر بلکہ کہیں بہتر کوالٹی کی دستیاب تھیں۔ ہاں صرف ایک شے پاکستان میں مفقود تھی۔ اور وہ تھی ان کی جوانی۔ سو وہ بعد تلاش بسیار وہ بے سود کانپور میں بھی نہ ملی۔

یہ بچے کتنے بوڑھے ہیں، یہ بوڑھے کتنے بچے ہیں

انہوں نے اپنے نہ تو ناظم آباد والے گھر کے سامنے موسری کا درخت لگانے کو تو حکایا، لیکن یہ دونوں موسری کی بھیننی بھیننی مہک، پھین اور چھب چھبوں کچھ اور ہی تھی۔ اب وہ انواع و اقسام کے پھول کہاں۔ ہر پھول سے اپنی ہی خوشبو آئے۔ ان پر بھی وہ مقام آیا جو بڑھاپے کے پہلے شب خون کے بعد ہر شخص پر آتا ہے، جب وقت اس کا جی بچپن کی دنیا کی ایک جھلک۔۔۔ تخری جھلک۔۔۔ دیکھنے کے لیے بے قرار ہو جاتا ہے۔ لیکن اسے یہ علم نہیں ہوتا کہ بچپن اور بڑھاپے کے درمیان کوئی غیبی بات ہے جسے سے سو گئی طاقت کا magnifier (مغذب شیشہ) رکھ دیتا ہے۔ دن کبھی اس شیشے کو ہٹ کر دیکھنے کی کوشش نہیں کرتے۔ اس کے ہتھ ہی ہر چیز خود اپنا miniature (تصغیر) معلوم ہونے لگتی ہے۔ کل کے دیو ہلکے ہلکے نظر آنے لگتے ہیں۔ اُردی اپنے بچپن کے locale (جائے وزو و واردات) سے عرصہ دراز تک دور رہا ہے تو اسے ایک نظر آخری بار دیکھنے کے لیے ہرگز نہیں جانا چاہیے۔ لیکن وہ جاتا ہے۔ وہ منظر اسے ایک طلسمی متناسیب کی مانند کھینچتا ہے اور وہ کھینچی چلا جاتا ہے۔ اسے کیا معلوم کہ طفل طلسمات پر جہاں دیدہ آنکھ پڑ جائے تو سارے طلسم ٹوٹ جاتے ہیں۔ ہر وہنگ کی ساری ہریاں اُڑ جاتی ہیں اور شیش محل پر کاک پٹ جاتی ہے۔ اور اس جگہ تو اب مقدس خوشبوؤں کا دھواں ہی دھواں ہے۔ یہاں جو کام روکی دہکتی دھنک کان بوا کرتی تھی وہ کیا ہوئی؟ یہ دھواں جو ہے یہ کہاں کا ہے؟ وہ جو آگ تھی وہ کہاں کی تھی؟

اُردی کو کسی طرح اپنی آنکھوں پر یقین نہیں آتا۔ وہ روپ سروپ کیا ہو؟ وہ چہکار مہکار کہاں گئی؟ نہیں۔ یہ تو وہ وراق مشور کوپے و رہاڑ نہیں جہاں ہر چیز چنبھا لگتی تھی۔ یہ ہر چیز ہر جہرے کو کیا ہو گیا؟

Was this the face that launch'd a thousand ships?
And burnt the topless towers of Ilium?

جس کھڑی یہ طلسم ٹوٹتا ہے، ماضی تمنائی کی خوب سراؤں جاتی ہے۔ پھر اس شخص کا شمار نہ ہوں میں ہوتا ہے، نہ بوڑھوں میں۔ جب یہ مقام آتا ہے تو نکلیں۔ کایک "کلرہ نیند" ہو جاتی ہیں۔ پھر انسان کو سامنے ناپتے مور کے صرف پیر دکھائی دیتے ہیں اور وہ انہیں دیکھ دیکھ کر روتا ہے اہر نوب رنجی اور بے دل کا رنج ہوتا ہے۔

بے طلوت اُس کی دنیا اور بے ذب اُس کا دس

جس شہر میں بھی رہنا، اگتائے ہوئے رہنا

سو اس طفلِ بزرگ نے کانپور جا کر بہت گریہ کیا۔ ہینتیس برس تک تو اس پر رویا کیے کہ ہائے! ایسی جنت چھوڑ کر کراچی کیوں آگئے۔ اب اس پر روئے کہ ماحول و لا قوۃ! اس سے پہلے ہی چھوڑ کر کیوں نہ آگئے۔ خواہ مخواہ عمر عزیز کی ایک تہائی صدی غلط بات پر روئے میں گنوا دی۔ رونا ہی ضروری تھا تو اس کے لیے ۳۵ معقول وجوہات موجود تھیں، اس لیے کہ سال میں اتنی ہی مایوسیوں ہوتی ہیں۔ اپنی ”ڈریم لینڈ“ کا چنہ چنہ چھان مارا، لیکن

وہ ہر نہ پھر دس میں جاں، وہ رنگ نہ لوٹ کے پھرتا

ہینتیس برس پرانا سٹیجیا۔ کایک ٹوٹا تو ہر جگہ جاڑ اور ہر شے کھنڈر نظر آتی۔ حد یہ کہ جس مگر مچھ بھرے دریا میں کہ جس کا اور نہ چھوٹے وہ ٹک بوس برگہ کی پختنگ سے بے خطر چھندنگ لگا دیا کرتے تھے، اب اسے جا کر پاس سے دیکھا تو یک مینڈک بھرا ہر ساقی نارنگلا۔ اور وہ جبر چنگ برگہ تو نہ بونسانی پیرنگ رہا تھا۔

ماضی کے دشت بازگشت میں وہ اپنے ہمراہ کا شیم زنگاروں نہ پہچان پائے!

۲

کبوتر خانے کا چرچہ

یونانی درس (Greek Chorus) بہت فلسفہ چینیٹ چکا۔ اب اس کہانی کو خود اس کے ہیرو بشارت کی زبانی سنیں کہ اس کا مذہبی چمہ ور ہے،

یہ افسانہ اگرچہ سرسری ہے

ولے اس وقت کی لذت بھری ہے

صاحب! میں تو پنا مکان دیکھ کے بھونچکا رہ گیا کہ وائے اہم اس میں رہتے تھے! اور اس سے زیادہ حیرانی اس پر کہ بہت خوش رہتے تھے! اٹل محسوس غریبی کی سب سے قبل رحم و رحمان قسم وہ بہت جس میں آدمی کے پاس چمہ نہ ہو لیکن سے کسی چیز کی کمی محسوس نہ ہو۔ ماشائے سے ہم سے اوپر کے نوبھائی تھے۔ ور چار بہنیں۔ ور سے اوپر تو میں نے محاورے کی مجھوری کے سبب بہت دید، ور نہ کہیں کوں کھائے اور لیٹتے بیٹھنے کے وقت اوپر سے بہت زیادہ صحیح ہو گا۔ سب

امیری امریکہ اور عرب امارات کی دین ہے۔ ہماری غریبی ہماری پنی غریبی ہے۔ (س پر حاضرین میں سے ایک صاحب نے قرأت سے الحمد للہ کہا) مقروضوں کے لئے تھے آپ جی کو مبارک ہوں۔ عرب اگر تحرڈور لڈ کو عالمہ التفسیر کہتے ہیں تو غلط نہیں کہتے۔ میں مہمان تھا۔ ان سے کیا الجھتا۔ در تک فقر و غنا، نان جو دس ور خود داری اور مفلسی کے دیگر لوازمات کی مدد میں اشعار سناتے رہے۔ دو شعر حضرت بوذر غفاری پر بھی سنائے۔ شرما حضور ی میں نے بھی داد دی۔ مہمان جو ٹھہرا۔ بندوستان ہو یا پاکستان، آج کل ہر اٹلکچوئل کو اپنی بے زری و ربورٹوایت پر بوذریت کا گمان ہونے لگا ہے۔

کوئی چیز ایسی نہیں جو ہندوستان میں نہ بنتی ہو۔ ایک کانپوری کیا۔ ہر شہر کارخانوں سے پٹا پڑا ہے۔ کپڑے کی مدیں۔ فود کے کارخانے۔ کار اور ہوائی جہاز کی فیکٹریاں، ٹینک بھی بننے لگے۔ اسٹیم تو عرصہ ہو پکسپوڈ کر رہا۔ سیٹلائٹ بھی خدمت میں چمور دیا۔ عجب نہیں چاند پر بھی پہنچ جائیں۔ ایک طرف تو یہ ہے۔ دوسری طرف یہ نقشہ بھی دیکھا کہ ایک دن مجھے انعام اللہ برمدانی * کے ہاں جانا تھا۔ ایک پینڈل رکش پکڑی۔ رکشا و باہر قوق سا تھا۔ بنیان میں سے بھی پسلیاں نظر آ رہی تھیں۔ منہ سے بنارسی قوام والے پان کے بجبے بھل رہے تھے۔ اس نے اٹکل کا ٹکڑا (بک) سا بنا کر پیشانی پر پھیرا تو پسینے کی تھلی بندہ کٹی۔ پسینے نے منہ اور ہاتھوں پر لسلسی چمک پیدا کر دی تھی جو دھوپ میں ایسی گنتی تھی جیسے دوسرین لگا رہی ہو۔ تھے ہیر، ٹوٹھی کلانی پر کلانی سے زیادہ چوڑی گھڑی۔ پینڈل پر پروہن بونی ایکٹرس کا ایک سیکسی فوڈو۔ پینڈل مارتے میں دہرا ہو جاتا اور پسینے میں تر پیشانی بار بار بونی پر سجدہ دے رہا ہو جاتی۔ مجھے ایک میں دھوکے لگے۔ مگر گیس کھجیے کتا کر ایہ ماکھا ہو گا، جناب اکل پچھتر پیسے اخذ کی قسم، پچھتر پیسے میں سے ان کے حدود چار روپے پچیس پیسے کا ٹپ دیا تو پہلے تو اسے یقین نہیں آیا۔ پھر باپچھیں کھل گئیں۔ کدو کے بیجوں جیسے پان آلود انت کچے کے کھلے رہ گئے۔ میرے ٹوٹے کو حریص نظروں سے دیکھتے ہوئے پوچھنے لگا ”بابو جی! آپ پاکستان سے آئے ہیں؟“ میں نے کہا ”ہاں۔ مگر پینتیس برس پہلے۔ ہمیں بیرامن کے پڑوسے میں رہنا تھا۔“ اس نے پانچ کا نوٹ تھی سے محال کر نوٹ سے ہوسے کہا ”بابو جی! میں آپ سے پیسے کیسے لے سکتا ہوں۔ آپ سے تو مجھے داری بھلی۔ میری کھولی بھی دین ہے۔“

* انعام اللہ ایک زمانے میں اس پر بہت فخر کرتے تھے۔ وہ ان گنتی بات برسا کہہ دیتے ہیں۔ اسی بنا پر ان کا لقب برمدانی پڑ گیا۔

غریب غزانے لگے

اور آبادی؟ انسان! اخصیظ! بارہ ماسی میلے کاسماں ہے۔ زمین سے اُبلے پڑتے ہیں۔
 بازار میں آپ دو قدم نہیں چل سکتے، جب تک کہ دائیں بائیں پاتھ اور کہنیاں نہ چھنیں۔ خشکی
 میں کھڑی تیرنی کہیے! جہاں کہنی مارنے کی بھی گنجائش نہ ہو وہاں لوگ یک جگہ سے دوسری جگہ
 بخش بھڑکے دھنکے سے پہنچ جاتے ہیں۔ لکھو کی آدمی فٹ پاتھ پہ سوتے ہیں۔ دس ہر مرتے سے
 گزر جاتے ہیں۔ مگر فٹ پاتھ پہ سونے والا کسی سے دیتا ہے نہ ڈرتا ہے۔ نہ حکومت کو برا کہنے
 سے پہلے ڈر کر دائیں بائیں دیکھتا ہے۔ ہمارے زمانے کے غریب واقع میں مسکین ہوتے تھے۔
 اب غریب غزائے بہت ہیں۔ سائیکل رکشا کو تو پھر بھی رستہ دے دے دس گے، مگر کار کے سامنے
 سے ڈرا جو ہٹ جائیں۔ عزیز لہدن وکیل کہہ رہے تھے کہ ہمارے ہاں سیاسی رہہ ری بہت بڑھ
 گئی ہے۔ وندہ اعظم امیں نے تو یہ دیکھا کہ جتنی غریبی بڑھتی ہے اتنی ہی بیسٹری بھی بڑھتی جاتی
 ہے۔ بیک کا پیسہ وہاں بھی، خوروں ہے۔ مگر کسی کی ججان نہیں کہ مارت کی نمائش کرے۔
 شادیوں میں کھاتے پیتے گھرانوں تک کی خواتین کو سوتی ساری اور چنل پہنے دیکھ۔ مانگ میں اگر
 سینہ درد نہ ہو تو وندہ یود کا مان ہو۔ چہرے پر قطعاً کوئی میک اپ نہیں، جب کہ اپنے ہاں یہ حال کہ
 ہمارے غی کی مانگ کے بھی ہاتھ نہیں لگاتے جب تک اس پر زور نہ لگا ہو۔ صاحب، آپ نے طارق
 روڈ کے ہاں بھبھو کا چمن گئے دیکھے ہیں؟ کانپور میں میں نے اپنے اپنے گھر میں دریاں اور رہ
 کے صوفہ سیٹ دیکھے۔ اور بخش تو رتی میں جن پر ہم ہینتیس سال پہلے اینڈ کرتے تھے۔
 صاحب! رہن سہن کے معاملے میں بند و زوں میں اسلامی ساڈن پانی جاتی ہے!

جو ہونی تھی سو بات ہوئی، کہارو!

کہنے کو تو تاج بھی ردو بولنے والے اردو ہی بولتے ہیں۔ مگر میں نے ایک عجیب جہد ش
 محسوس کی۔ عام آدمی کا ذکر نہیں، اردو کے پروفیسروں اور لکھنے والوں تک کا وہ لہجہ نہیں رہا جو
 ہم آپ چھوڑ کے گئے تھے۔ کر رہا ہن، کھڑا ہن، وہ کڑی کان و رکھنا جاتا رہا۔ دیکھتے دیکھتے ڈھلک
 کر ہندی کے پنڈتانی بھجے کے قریب گیا ہے۔ singsong لہجہ۔
 You know what I mean۔ یقین نہ آنے تو آل انڈیا ریڈیو کی اردو خبروں کے
 بھجے کا کرچی ریڈیو یا میرے لہجے سے موازنہ کر لیجئے۔ میں نے پانچ آٹ کیا تو خاں اللہ برمدنی
 سچی آکھ ہو گئے۔ ارے صاحب! وہ تو ذہنیات پر اتر آئے۔ کہنے لگے "اور تمہاری زبان اور لب
 و لہجہ پر جو پنجاب دی چھاپ ہے؟ تمہیں نظر نہیں آتی، ہمیں آتی ہے! تمہیں یاد ہو گا، ۲۴ اگست

۱۹۴۷ء کو جب میں تمہیں ٹرین پر سی آف کر لے گیا تو تم سیاہ راپوری ٹوپی، سفید چوڑی دار پاجامہ اور جو دھپوری جوتی پہنے ہاتھ کا چلو بنا بنا کر آداب تسلیمات کر رہے تھے۔ کہو ہاں! کئے میں پان، آنکھوں میں میرے کاسرمہ! ملل کے پٹے بوئے کرتے میں عطرِ گل! * کہو ہاں! تم یہاں سے چائے کو چاء، گھاس کو گھانس اور چاول کو چنول کہتے ہوئے گئے! کہو ہاں! اور جس وقت گارڈ نے سیٹی بجائی، تم چنبیلی کا گجراگلے میں ڈالے کوپ میں سے گرم چاء پرچ میں ڈال کے، پھونکیں مار مار کے سڑ سڑا رہے تھے۔ اس وقت بھی تم کراچی کو کراچی کہہ رہے تھے۔ کہہ دو کہ نہیں۔ اور اب تین decades of decadence (عشرہ ہائے انحطاط) بعد سر پر سفید بالوں کا ٹوکرا رکھے، مٹھے تک حلیوں جیسا جھبڑ جھنڈا کرتا پہنے، ٹانگوں پر گھیردار مشکیزے پھڑکاتے، کراچی کے کنکریٹ جنگل سے یہاں تیرتھ یا ترا کو آنے ہو تو ہم تمہیں پنڈت پانڈے سے دکھائی دینے لگے! بھول گئے؟ تم یہاں سے اس! اور اسے حسرت! کہتے گئے تھے اور اب سائیں! سائیں! کہتے لوئے ہو۔ صاحب! میں مہمان تھا۔ بقول آپ کے، اپنی بے عزتی خراب کروا کے، چپکے سے اٹھ کر کشمیر گھر گیا۔

جو ہونی تھی سو بات ہو لی، کہاوا!
چلو لے چلو میری ڈولی، کہاوا!

ہم چپ رہے، ہم ہنس دیے

لکھنؤ اور کانپور اردو کے گڑھے تھے۔ بے شمار اردو اخبار اور رسالے نکلتے تھے۔ خیر، آپ تو مان کے نہیں دیتے۔ مگر صاحب، ہماری زبان سند تھی۔ اب یہ حال ہے کہ مجھے تو سارے شہر میں ایک بھی اردو سائن بورڈ نظر نہیں آیا۔ لکھنؤ میں بھی نہیں! میں نے یہ بات جس سے کہی وہ آہ بھر کے یا منہ پھیر کے خاموش ہو گیا۔ شامت اعمال، یہی بات ایک محفل میں دہرا دی تو ایک صاحب ہنسنے لگے۔ غالباً ظہیر نام ہے۔ میونسپلٹی کے ممبر ہیں۔ وکالت کرتے ہیں۔ نہ جانے کب سے بھرے بیٹھے تھے۔ کہنے لگے ”اللہ! ہندوستانی مسلمانوں پر رحم کیجیے۔ ہمیں اپنے حال پر چھوڑ دیجئے۔ پاکستان سے جو بھی آتا ہے، ہوائی جہاز سے اترتے ہی ایشافارن اسٹیشن پہنچ اچھالتا، یہی رونا روتا ہوا آتا ہے۔ جسے دیکھو آنکھوں میں آنسو بھرے شہر آشوب پڑھتا چلا آ رہا ہے۔ اسے

* عطر گل بہار ش کے پتے چھینٹوں سے بمبئی مٹی کی سوندھی سوندھی خوشبو کا عطر ہوا اترتی گرمیوں میں نکلتے تھے۔ اب ہسم قبر میں پہنچ کر ہی زمین کی خوشبو میں نہاتے ہیں۔

صاحب! ہم نصف صدی سے پہلے کا کاچور کہاں سے مانگے دیں۔ بس جو کوئی بھی آتا ہے، پہلے تو ہر موجود چیز کا موزنہ پچاس برس پہلے کے ہندوستان سے کرتا ہے۔ جب یہ کر چکتا ہے تو آج کے ہندوستان کا موزنہ آج کے پاکستان سے کرتا ہے۔ دونوں مقابلوں میں چابک دوسرے کھوڑے کے مارتا ہے، جتنا ہے اپنے ہی کھوڑے کو! ”وہ بولتے رہے۔ میں مہمان تھا۔ کیا کہتا، ورنہ وہی (سندھی) مثل ہوتی کہ کئی کئی سینکڑوں کے لیے، کان بھی کٹوا آتی۔

لیکن ایک حقیقت کا اعتراف نہ کرنا بد دیا جی ہوگی۔ ہندوستانی مسلمان کتنا ہی نادار اور پریشان روزگار کیوں نہ ہو، وہ مختل، باوقار، غیور اور پُر اعتماد ہے۔

نشور و جدی سے مٹی مٹی مدقاتیں ہیں۔ سراپا محبت، سراپا خلوص، سراپا مشابہت۔ ان کے پاس شاعروں اور ادیبوں کا جواز رہتا ہے۔ و نشور بھی آتے ہیں۔ مگر دانشور ہیں، دان نہیں۔ سب ایک زبان ہو کر کہتے ہیں کہ اردو بہت سخت جان ہے۔ دانشوروں کو اردو کا مستقبل غیر تاریک و معدنی پڑتا ہے۔ بڑے بڑے مشاعرے ہوتے ہیں۔ سنا ہے ایک مشاعرے میں تو تیس ہزار سے زیادہ سامعین تھے۔ صاحب، مجھے آپ کی رائے سے متفق نہیں کہ جو شعر ایک وقت پانچ ہزار آدمیوں کی سمجھ میں آجائے وہ شعر نہیں ہو سکتا۔ چھ ورثے ہے! بے شمار سادہ سمپوزیم ور کانفرنسیں ہوتی ہیں۔ سنا ہے کئی اردو ادیبوں کو پدم شری ور پدم بھوشن کے خطاب مل چکے ہیں۔ میں نے ان کیوں سے پدم اور بھوشن کے معنی پوچھے تو جواب میں انہوں نے وہ رقم بتائی جو خطاب کے ساتھ ملتی ہے آج بھی فلمی گیتوں، ذومعنی ڈانڈ، قونی اور آپس کی ماسپیٹ کی زبان اردو ہے۔ سنسکرت اشعار پر بہت زور ہے۔ مگر آپ عام آدمی کو سنسکرت میں کہاں نہیں دے سکتے۔ اس کے لیے مختص کا پنڈت اور وڈون ہونا ضروری ہے۔ صاحب، بھول شمس، بھول، مٹی، سرگوشی اور گندہ ایشیہ تو اپنی مادری زبان میں ہی مزدور رہا ہے۔ تو میں یہ کہہ رہا تھا کہ اردو اسے کافی پُر مہم ہیں۔ شمس ہندی اشعار بولتے وقت نہ را کہند جی کی زبان رُخسائی ہے تو اردو کی چھ آس بندھتی ہے۔

کون ٹھہرے سے کے دھارے پر

نشور و جدی ہی طرح تپاک ور محبت سے ملے۔ تین چار گھنٹے گپ کے بعد جب بھی میں سنا یہ کہہ کر ٹھنڈا چاکہ اب چمکا چاہتا تو ہر بار ہاتھ پکڑ کے بٹھ گیا۔ میرا جی بھی یہی چاہتا تھا کہ اسی طرح روکتے رہیں۔ حلقہ خراب ہو گیا ہے۔ ایک ہی نشست میں تین چار دفعہ آپ کے بارے

میں پوچھا ”کیسے ہیں؟ سنا ہے مزاحیہ مضامین لکھنے لگے ہیں۔ بمبئی حد ہو گئی!“ منمنی اور روکی تو، آپ جانتے ہیں، سدا کے تھے۔ وزن پچھتر پونڈ رہ گیا ہے۔ عمر بھی اتنی ہی ہوگی۔ چہرے پر ناک ہی ناک نظر آتی ہے۔ منمنی پہ یاد آیا، کانپور میں چنیا کیلے، اسی سائز کے، اب بھی ملتے ہیں۔ میں نے خاص طور سے فرمائش کر کے منکوائے۔ مایوسی ہوئی۔ اپنے منہ کے پتلی دار کیہوں کے آس پاس بھی نہیں۔ ایک دن میرے منہ سے محل گیا کہ سرگودھے کا مالٹا، ناگپور کے سنترے سے بہتر ہوتا ہے تو نشور تڑپ کے بولے، یہ کیسے ممکن ہے؟ ویسے نشور ماشاء اللہ چاق چوبند ہیں۔ صورت بہت بہتر ہو گئی ہے۔ اس لیے کہ آگے کو تنگے ہوئے لہسن کی پوتھی جیسے اور کھ بڑ دانت سب گر چکے ہیں۔ آپ کو تو یاد ہو گا، شریا یکٹرس کیا قیامت کاٹی تھی۔ مگر لمبے دانت سارا مزہ کر کر کر دیتے تھے۔ سنا ہے ہمارے پاکستان آنے کے بعد سامنے کے ٹکڑے دیے تھے۔ ایک فلمی رسالے میں اس کا حالیہ فوٹو دیکھا تو خود پر بہت غصہ آیا کہ کابے کو دیکھا۔ پھر اسی ڈر کے مارے اس کے ریکارڈ نہیں سنے۔ اعجاز حسین قادری کے پاس اس زمانے کے سارے ریکارڈ جمع بھونپو والے گراموفون کے، اچھی تک محفوظ ہیں۔ صاحب، یقین نہیں آیا کہ یہ ہمارے لیے جدید سائنس، موسیقی اور سامان عیش کی انتہا تھی! انہوں نے اس زمانے کے سر سنگیت سمرٹ سیگل کے دو تین کانے سنائے۔ صاحب، مجھے تو بڑا شک ہوا کہ آنجنابی کے ناک سے کانے رونے کانوں سے مجھ پر ایسا رومانی لرزہ کیسے طاری ہو جاتا تھا۔ موتی سیلم کا منہ بھریا کر پاگل کشمش ہو گیا ہے۔ نشور کہنے لگے، میاں! تم اوروں پہ کیا ترس کھاتے پھرتے ہو۔ ذرا اپنی صورت تو م کے پاسپورٹ فوٹو سے مد کے دیکھو۔

کون ٹھہرے سے کے دھارے پر
کوہ کیا اور کیا خس و خاشاک

کوئی کل بند مشاعرہ ایسا نہیں ہوتا جس میں نشور نے بدلنے جائیں۔ غالب کسی شاعر کو استیلا معاوضہ نہیں ملتا جتنا انہیں ملتا ہے۔ بڑی عزت و توقیر کی نظر سے دیکھے جاتے ہیں۔ اب تو ماشاء اللہ کمر میں فریچ بھی ہے۔ مگر اپنی دیرینہ وضع پر قائم ہیں۔ طبیعت معمول پر تھی۔ یعنی بہت خراب۔ میں ملنے جاتا تو بان کی کٹھنی چارپائی پر لیٹے سے کٹھ بیٹھتے اور تمام وقت بنیان پہنے تکیے پر اکڑوں بیٹھے رہتے۔ اکثر دیکھا کہ پیٹھ پر چارپائی کے بانوں کا نی دار بیٹھن بنا ہوا ہے۔ ایک دن میں نے کہا کہ پیٹ فارم پر جب نائٹس منٹ ہو کہ ٹرین اپنے نردھارت سے سے ڈھانی کھنڈ و لمبے سے پرورش کر رہی ہے تو بخدا میری سمجھ میں نہیں آیا کہ ٹرین کیا کر رہی ہے۔ آ

رہی ہے یا جا رہی ہے۔ یا ڈھائی گھنٹے سے محض ٹھیکیں کر رہی ہے۔ یہ سننا تھا کہ نشور مڑ گئے۔ جوشِ بیان میں تکیے پر سے بار بار ہنسنے پڑتے تھے۔ ایک مشتعل لمحے میں زیادہ پھسل گئے تو بانوں کی جھری میں ہر کے انگوٹھے کو کھانی تک پہنچا کے فٹ بریک لگایا اور ایک دم تن کے بیٹھ گئے۔ کہنے لگے ”ہندوستان میں ردو کو مٹانا آسان نہیں۔ پاکستان میں پانچ برس میں اسے مشاعرے نہیں ہوتے ہوں گے جتنے ہندوستان میں پانچ مہینے میں ہو جاتے ہیں۔ پندرہ بیس ہزار کا مجمع تو گویا کوئی بات ہی نہیں۔ اچھا شاعر باسانی پانچ سات ہزار ہیٹ لیتا ہے۔ کرایہ ریل، قیام و طعام اور داد اس کے خداوے جوش نے بڑی جلد بازی کی۔ ناحق چلے گئے۔ اب چمکتے ہیں۔“ اب میں نہیں کیا بتاتا کہ جوش کو سات آٹھ ہزار روپے ماہوار۔۔۔ اور کار۔۔۔ دو بینکوں اور ایک انشورنس کمپنی کی طرف سے مل رہے ہیں۔ حکومت کی طرف سے مشاہرہ اور مکان عداوہ وہ کہ اس کی نوعیت و کیفیت عتاب کی سی ہے۔

ترنم میں اب نشور کی سانس اُٹھ جاتی ہے۔ ٹھہر ٹھہر کر پڑھتے ہیں۔ مگر آواز میں اب بھی وہی سوز و رگم ہے۔ بڑی بڑی تنکھوں میں وہی چمک۔ تیور اور ہلکے میں وہ کھنک ورنڈر ہن جو صرف اس وقت آتا ہے جب آدمی زرہی نہیں، زندگی اور دنیا کو بھی پیچا کھنکے لگے۔ دس بارہ تازہ غزلیں سنائیں۔ کیا کہنے! منہ پر آتے آتے رو گئی کہ ڈیہنر لگا کر سنائیے۔ آپ نے تو انہیں بار بار سنایا ہے۔ ایک زمانے میں ”یہ باتیں رزکی ہیں قبلا عام بھی پڑتے ہیں!“ والی غزل سے سارے ہندوستان میں تہلکہ مچا دیا تھا۔ مگر اب ”دولت بھی یاں لانا سلی، سرمایہ مسلمان ہونا سکا“ والے اشعار پر داد کے ڈونگرے نہیں برستے۔ سننے والوں کا مزاج بدنا ہوا ہے۔ سکوت سامعین بھی ایک خوشی کا سہرا بن گیا ہے۔ گراستاد داغ یا خواب سائل دہوی بھی آج اپنی وہ توپ غزلیں پڑھیں جن سے شہر سنی برس قبل چمتیں مڑ جاتی تھیں تو سامعین کی بدذوقی سے تنگ گھر گئے کھڑے ہوں۔ مگر اب نشور کا رنگ بھی بدل گیا ہے۔ مشاعرے اب بھی ٹوٹ لیتے ہیں۔ سدا کے منگ ہیں۔ بہہ رہے تھے، اب کوئی تمنا، کوئی حسرت باقی نہیں۔ میں نے تو انہیں ہمیشہ بیمار ٹھیکف و نزار، مفلوک اداں و مظلوم و مسرور ہی دیکھا۔ ان کے وقار و عظمت میں کبھی کوئی فرق نہ آیا۔ بل ثروت سے کبھی پچک کے نہیں ملے۔ صاحب، یہ نسل ہی چمہ ورنہ تھی۔ وہ سانپے کی ٹوٹ گئے جن میں یہ آشفتمذہب کمر در ڈھکتے تھے۔ بھلا بتائیے، اصغر گونڈوی اور جگر، او تادی سے زیادہ مدنی و خوددار و رکون ہو گا۔ وسید معاش؟ جینیں بیچنا اور بھی دکان یا پنے ٹھیکے پر نہیں۔۔۔ جہاں بھی ہیٹ کا دھندا ہے جائے۔ نشور سے میری دوستی تو جی حال میں چالیس پچاس برس سے ہوتی ہے۔ ورنہ اس سے قبل دوسرا ہی رشتہ تھی۔ میں نے

قصائیوں کے محلے میں واقع مدرسہ ضیاء الاسلام میں فارسی ان جی سے پڑھتی تھی۔ اور ہاں! اب اس محلے کے قصائی پوتھ کی اچکن اور سرخ پیسٹنٹ لیڈر کے پمپ شوز نہیں پہنتے۔ اس زمانے میں کوئی شخص اپنی برادری کا مروجہ لباس ترک نہیں کر سکتا تھا۔ اس کا حقہ پانی بند کر دیا جاتا تھا۔

دوبارہ رشوت دینے کو جی چاہتا ہے!

جانے پہنچنے نے بازار اب پہنچنے نے نہیں جاتے۔ ہر ایسے خلیق و کاندہ نہیں دیکھے۔ بچے جاتے تھے۔ دکان میں قدم رکھتے ہی ٹھنڈی بوتل ہاتھ میں تھم دیتے۔ مجھے ایسی ظالم سیلزمین شپ سے واسطہ نہیں پڑا تھا۔ بوتل پی کے دکان سے خالی ہاتھ مٹھنا بڑی بے غیرتی کی بات معلوم ہوتی تھی۔ چنانچہ سیلزمینوں کی پسند کی چیزیں خریدتا چلا گیا۔ اپنی ضرورت اور فرمائش کی چیزیں خریدنے کے لیے پیسے ہی نہیں رہے۔ یقین نہیں آیا کہ جہاں اس وقت حکم ہیل، چٹنم و ہارٹج رہی ہے اور بدبوؤں کے بکولے منڈلا رہے ہیں، یہ وہی کشادہ، صاف ستھری مال بلکہ دی مال ہے۔ صاحب، انگریز نے ہر شہر میں دی مال ضرور بنائی۔ فیشن ایسل، اونچی دکانوں والی مال۔ زرداروں کی زرگز رکھیے۔ ابھی کل کی سی بات معلوم ہوتی ہے۔ مال کے کنارے کافی دور تک بھول کی چھال بچھی ہوتی تھی، تاکہ کو توال کے لونڈے کے گھوڑے کو ذلکی چھنے میں آسانی رہے۔ دائیں بائیں دو سائیس تگلے پیر ساتھ ساتھ دوڑتے جاتے کہ لونڈا کر نہ جانے۔ وہ بانپنے لگتے تو وہ ہنسی سے ڈہرا ہو جاتا۔ ہماری اس سے شناسائی ہو گئی تھی۔ ایک دفعہ ہم پندرہ بیس دوستوں کو بہانے کے پاس اپنے گاؤں شکار پر لے گیا۔ ہر پانچ افراد کے لیے ایک علیحدہ نیمہ۔ خیموں کے عقب میں ایک موزب فاصلے پر شاکر و پیشہ کی چھو لاری۔ ہم نیمے ہی میں شب پاش ہوتے۔ کیا بتاؤں جنگل میں کیسے عیش رہے۔ ایک رات مجرا بھی ہوا۔ صورت اتنی اچھی تھی کہ بچہ غلط تلفظ پر بھی ہیرا آنے لگا۔ پیشہ ور شکاری روزانہ شکار مار کے لے آتے تھے جسے ہورچی لکڑیوں اور چھپٹیوں کی گک پر بھوتے۔ ہمارے ذمے تو صرف ہنم کرنا اور یہ بتانا تھا کہ کل کون کس جانور کا گوشت کھانا پسند کرے گا۔ سانچہ کا گوشت پہلے پہل وہیں چکی۔ آخری شام چار بھنے ہوئے سالمہ کالے ہرن و سترخوان پر مجا دیے گئے۔ ہر ہرن کے اندر ایک قاز اور قاز میں تیرا اور تیر کے ہیٹ میں مرغی کا انڈا۔ ہماری تو آنکھیں پھٹی کی پھٹی رہ گئیں۔ کھائے کیا خاک۔ کانپور کا وہ کو توال حد درجہ لائق، محمد فہم، اور استہانی خلیق اور اسی درجہ بے ایمان تھا۔ صاحب، آپ راشی، زنی اور شربی کو ہمیشہ خوش اخلاق، مفسر اور میٹھا پائیں گے۔ اس واسطے کہ وہ نخوت، سخت گیری اور بد مزاجی افورڈ کر ہی نہیں سکتا۔ اس ٹکے نے پچھ کر کے نہیں دیا۔ جگر کے

سروس میں مرا۔ اس کا چھوٹا بھائی پاکستان گیا۔ لوگوں کے بہن سمن کے ماری پور کے اسکول میں بچہ لکھوا دیا تھا۔ کوئی تین برس ہوئے میرے پاس آیا تھا۔ کہنے لگا میں بیٹی نہیں ہوں۔ قلیں تنخواہ میں گزارا نہیں ہوتا۔ سعود آباد سے ماری پور جاتا ہوں۔ دو جگہ بس بدلتی پڑتی ہے۔ ادھی تنخواہ تو بس کے کرائے میں بھل جاتی ہے۔ اپنے ہاں منشی رکھ لیجیے۔ اس کی تین جون سیٹیاں کنواری بیٹھتی تھیں۔ یکے پر یوں میں آگ لگ گئی۔ وہ جل کر مر گئی۔ سوگوں نے طرح طرح کی باتیں بنائیں۔ خود سے دوبارٹ ایک ہو چکے تھے، جنہیں اس نے سکول و سول سے چھپایا، ورنہ وہ کئی گزری مدرست بھی جاتی رہتی۔

کو توں سارے شہر کا، غنڈوں سمیت، بادشاہ ہوتا تھا۔ مطلب یہ کہ جسے چاہے ذلیل کر دے۔ صاحب، رزٹیک ہی کہتے ہیں کہ ڈیڑھ سو سال کے پوست کندہ حارت پڑھنے کے بعد ہم اسی نتیجے پر پہنچتے ہیں کہ تین ٹکڑے ایسے ہیں جو روز و نزل سے بے ایمان ہیں۔ اوں پولیس، دوم پی ڈیو ڈی، سوم انگلہ ٹیکس۔ اب ان میں میری حرف سے بیٹنی کرپشن کے ٹکڑے کا اخذ اور کر لینے۔ یہ صرف رشوت لینے والوں سے رشوت لیتا ہے۔ رشوت بندوستان میں بھی خوب چلتی ہے۔ مجھے بھی تھوڑا بہت ذاتی تجربہ ہوا۔ مگر صاحب ابند و رشوت لینے میں بھی ایسی مذہبی (نکسار)، یہ خدق و رحمدل برستا ہے کہ وہ دوبارہ دینے کو جی چاہتا ہے۔

اور صاحب، مجھ و نکسار کا یہ حال کہ کیا بندو کیا مسلمان، کیا بوڑھا کیا جوان، سب بڑی نرمی سے بات کر جوڑ کر سوہ پر نام کرتے ہیں۔ بڑے بڑے لیڈر، مقرر سے پہلے اور مقرر کے بعد اور بڑے سے بڑی سنگیت سمٹ بھی پٹے راک کمانے سے پہلے اور کمانے کے بعد استہانی عاجزی کے ساتھ سامعین کے سامنے ہاتھ جوڑ کر کھڑا ہو جاتا ہے۔ میں نے بھوش و پکشم خود ایک مشاعرے میں حضرت علی سرور جعفری کو دس بارہ سویل منظمیں منانے کے بعد ہاتھ جوڑتے ہوئے ڈانس سے ترستے دیکھا۔ (خیر، ایسی واردات کے بعد تو ہاتھ جوڑنے کی وجہ ہماری سمجھ میں بھی آتی ہے۔)

بھی دل میں کہتے ہوں گے کہ عجیب آدمی ہے۔ ذیل حاجی، ماسٹے پہ گٹھا، مگر ہر قسم میں طوائف کو ضرور کانٹوں میں گھسیٹتا ہے۔ کیا کروں۔ ہماری نسل تو ترستی پھڑکتی ہی بوڑھی ہو گئی۔ اُس زمانے میں طوائف ادب اور اعصاب پر بُری طرح سوار تھی۔ کوئی جوانی اور کہانی اس کے بغیر آگے نہیں بڑھ سکتی تھی۔ یہ بھی ملحوظ رہے کہ رنڈی واحد پرانی عورت تھی جسے آپ منظر بھر کے دیکھ سکتے تھے۔ ورنہ ہر وہ عورت جس سے محاج جاتر ہو منہ ڈھانکے رہتی تھی۔ میں نے دیکھا کہ اب طوائفوں نے گرہستوں کے سے شریفانہ لباس اور وضع قطع اپنائی ہے۔ اب انہیں کون سمجھنے کے نیک بختو! اسی چیز سے تو گھبرا کے ڈکھیا تمہارے پاس آتے تھے۔ گرہستی پاکیزگی اور یک رنگی سے اکتانے ہوئے لوگ اجنبی بدن سرانے میں رات برات بسرام کے لیے آجاتے تھے۔ سو یہ آسرا بھی نہ رہا۔

تو میں یہ کہہ رہا تھا کہ مول گنج میں بازار خُسن ہوا کرتا تھا۔ زمانے بھر کی ذر ذر ہنس ہنس کے بعد طوائفوں نے اب روٹی والی گلی میں پنہا لی ہے۔ بازار کا بے کو ہے، بس ایک کٹر ہے۔ یہاں سے وہاں تک۔ وہ جگہ بھی دیکھی جہاں پچیس برس قبل میں اور میاں تجمل حسین دیوار کی طرف منہ کر کے بیچ سے اترتے کباب کھایا کرتے تھے۔ جیسے پنخارے دار کباب طوائفوں کے محلے میں ملتے تھے، کہیں اور نہیں دیکھے۔ سوائے لکھنؤ کے مولوی محلے کے۔ گھر سے بھی غضب کے ہوتے تھے۔ اور ہاں! آپ کے لیے اسلم روڈ کا ایک بالکل بے بیباک ڈسکور کیا ہے۔ آپ کے لندن جانے سے پہلے بائگی پیش کروں گا۔ صاحب، کباب میں نے باہر کا اور پان بجیشہ گھر کا کھایا۔ آپ نے کبھی طوائف کے ہاتھ کی کلوری کھائی ہے؟ مگر آپ تو کہتے ہیں کہ اپنے نعتوں پر نجرے کے بعد آپ نے رنڈی کا ناچ ہی نہیں دیکھا۔ اور برسوں اسی امپریشن میں رہے کہ مجھ اداکار سے پہلے ہر دفعہ اس مرحلے سے گزرنا ضروری ہے! رنڈی کے ہاتھ کا پان کبھی نہیں رہتا۔ میں نے دیکھا ہے کہ بڑھوں، بھڑبھڑیوں اور شاعروں کو پان نہیں رہتا۔ مگر آپ ناچیز کے ہونٹ دیکھ رہے ہیں۔ آداب! میاں تجمل گھر جانے سے پہلے گڑ گڑ کے ہونٹ صاف کرتے اور کباب اور پیاز کے بھجکے کو دبانے کے لیے جنتان کی گولی پُوستے۔ حاجی صاحب (ان کے والد) چنیوٹ سے تازہ ولایت تھے اور بیچ کے کباب اور پان کو یوپی کی عیاشیوں میں شمار کرتے تھے۔ کہتے تھے، بر خوردار تمہیں جو کچھ کرنا ہے میرے سامنے کرو۔ لیکن بالفرض محل ان کے سامنے یہ شغل کیا جاتا تو کلباڑی سے سر پھاڑ دیتے جو ان کے لئے بائیں ہاتھ کا کھیل تھا کہ وہ ایک عرصے سے بطور ورزش روزانہ بعد نماز فجر دس سیر لکڑی پھاڑتے تھے۔ آندھی پانی ہو تو مردانہ بیٹھک میں دس دس سیر کے رنگین مندر کھم لیتے۔ وہ چنیوٹ سے تمدش معاش کے لیے نکلے تو ان کے والد یعنی

میاں تجمل کے داد نے انہیں راہِ راست سے بھٹکنے سے باز رکھنے کے لئے ایک ہزار دانہ (تسبیح) ایک جوڑی مندر، کباڑی اور میوی زاد سفر میں ساتھ کر دی۔ اور کچھ خط نہیں کیا۔ اس لیے کہ ان آیت سے شغل کرنے کے بعد بدی تو یک حرف رہی، آدمی نیکی کرنے کے، نق بھی نہیں رہتا۔

مگر خدا! آپ میری باتوں سے کچھ ورنہ سمجھ بیٹھنے کا۔ بار بار طوائف و رکوٹھے کا ذکر کرتا ہے۔ مگر تمام بوئیں حل مشکلات کوٹھے پر نوارِ محاسن نہیں۔ خدا کو دے، بات کبھی پان و کباب کھانے و رکوٹھے پر جانے والوں کو رشک کی محبوں سے دیکھنے سے آگے نہ بڑھی۔ کبھی بھی میاں تجمل بڑی حسرت سے کہتے کہ یہ لوگ کتنے لکے ہیں! ان کے بزرگ یا توفوت ہو چکے ہیں یا نہ ہیں۔

بات یہ ہے کہ وہ زمانہ اور تھا۔ نئی پورہ پر جونی اتی تو بزرگ نسل دونی ہو جاتی تھی۔ سارے شہر کے لوگ ایک دوسرے کے چال چلن پر پہرہ دینا پنا فرض سمجھتے تھے۔

ہم اُس کے پاسباں ہیں، وہ پاسباں ہمارا

بزرگ قدم قدم پر ہماری ناقابل استعمال جوانی کی چوکیداری کرتے تھے۔ بلکہ یوں کہنا چاہیے کہ ہماری غوثوں و رختیوں کو پکڑنے کے لیے اپنا سارا بڑھاپا چوکنے و کٹ کپھرنے کی طرح حالت رکوع میں گزار دیتے تھے۔ سمجھ میں نہیں آتا تھا کہ اگر یہی کچھ ہوتا تھا تو جمہور کا بے کھوسہ نہیں!

صاحب، جتنی تو ساری جونی و جونی ڈنڈہ پینے اور بحینس کا دودھ پینے میں ہی گزار گئی! اب اسے دوا نہ پن نہیں تو اور کیا کہیں؟

کھلی آنکھوں سے کان سننے والے

میرے والد، نہ بٹھے، تھینٹر و کانے کے رسیا تھے۔ ایسے ویسے! جب موج میں ہوتے ورنہ ٹھٹھک میں ہار مونیم بجاتے تو رستہ چلتے لوگ کھڑے ہو جاتے۔ بچے میں آنکھیں بند رکھتے۔ اس زمانے میں باذوق سننے والے بھی کان سننے وقت آنکھیں بند ہی رکھتے تھے تاکہ توجہ صرف سُر پر مرکوز رہے۔ بہتر طوائف کا کان کھلی آنکھوں سے سننا نہ تھا۔ استاد ہندو خان کی طرح ولد کے منہ سے کبھی کبھی سب اختیار کانے کا جو کھل جاتا ہو کانوں کو بھد لگتا تھا۔ ویسے باقاعدہ گاتے بھی تھے، مگر صرف س کے سامنے ہو خود بھی گاتا ہو۔ یہ اس زمانے کے شرف کا دستور تھا۔ شاہد احمد دیہوی جی۔ جی کرتے تھے۔ آپ نے تو ولد کا بالکل آخری زمانہ دیکھا جب وہ صاحب فراش ہو

چکے تھے۔ جوانی میں بیرابی کے کانے کے دلدادہ تھے۔ دائر کھنچیا تھی، یعنی دو سڑوں میں قیمت ڈھاتی تھی۔ بیشتر بحرئی، میرا مطلب ہے بیٹھے کر مگاتی تھی۔ سو میل کے دائرے میں کہیں اس کا گانا ہو، وہ سارا کام دھند اچھوڑ کر پہنچ جاتے۔ اتفاقاً کسی محفل میں نہ پہنچ پائیں تو وہ خود بھی بے کیف سی رہتی۔ راستہ کی مانند اور بحیر و ٹھاٹھ صرف ان ہی کے لیے مگاتی تھی۔ دھیوت اور رکھب سڑوں کو لگاتے وقت ذرا تھم تھم کے، انہیں جھداتی تو ایک سماں باندھ دیتی۔ جیسی چونچال طبیعت پائی تھی ویسی ہی کانیکی تھی۔ درباری کاتے کاتے کبھی چونچل سڑ لگا دیتی تو ساری محفل پھڑک اٹھتی۔ آپ کو تو بخوبی علم ہے، والد گھر کے رئیس نہیں تھے۔ عمارتی لکڑی کی چھوٹی سی دکان تھی۔ میری موجودہ دکان کی ایک چوتھائی سمجھیے۔ بس کام چھوڑ۔ لکڑ منڈی میں کسی کی دکان تین دن تک بند رہے تو اس کا یہ مطلب ہوتا تھا کہ کسی قریبی رشتے دار کا انتقال ہو گیا ہے۔ چوتھے دن بند رہنے کا مطلب تھا کہ خود اس کا انتقال ہو گیا ہے۔ لیکن والد صاحب کی دکان سات دن بھی بند رہے تو لوگ فکر مند نہیں ہوتے تھے۔ سمجھ جاتے کہ بیرابی سے اپنے حسن سماعت کی داو لینے گئے ہیں۔ تاہم ان کے بندھے ہوئے کباب لکڑی انہیں سے خریدتے تھے۔ ہفتے ہفتے بھر واپسی کا انتظار کرتے۔ بند آخر آخر تو یہ ہوا کہ تین چار کابکوں کو بھی چاٹ لکادی۔ وہ بھی ان کی اردلی میں بیرابی کا گانا سننے جانے لگے۔ جب انہیں پوری طرح پس کا لگ گیا تو سواری کا انتظام، سہرا گانے پر میل، اور ہر اچھے شعریا مکی پر روپیہ دینے کے فرائض بھی انہیں کو تفویض کر دیے۔ بیرابی روپیہ ان سے لیتی، سلام والد کو کرتی تھی۔ یہ تو مجھے معلوم نہیں کہ ان ذکیہ روں کو موسیقی کی بھی کچھ سوجھ بوجھ پیدا ہوئی یا نہیں، لیکن آخر میں وہ لکڑی خریدنے کے بائق نہیں رہے تھے۔ ایک نے تو دو انا محالے کے بعد بار مونیہ مرمت کرنے کی دکان کھول لی۔ دوسرا اس لائق بھی نہ رہا۔ قرض خواہوں سے آبرو پی کر بھنی چد گیا جہاں بغیر ٹکٹ کے روز تھیٹر دیکھتے اور مختار میٹم اور ماسٹر مینار کا گانا سنتا تھا، مطلب یہ کہ تھیٹر میں پردہ کھینچنے کے اثری فرائض انجام دینے لگا۔ دن میں شرکی ٹوپنی کے پھندے نے پیچھا تھا۔ سنا ہے اس زمانے میں داؤد سیٹھ بھی بھٹی میں پھندے پیچھا کرتا تھا، حالانکہ اس نے تو بیرابی کا گانا بھی نہیں سنا تھا۔

اور یہ جو آپ ٹھمری، دائرے اور خیال میں ناچیز کاد رک اور شغف دیکھ رہے ہیں، یہ باوا ہی کا فیضان ہے۔ اقبال بانو شریامتا نیمرور فریدہ خانم اب میری صورت پہچانتے لگی ہیں۔ مگر میاں تھمٹل کہتے ہیں کہ صورت سے نہیں، تمہارے سفید بالوں سے پہچانتی ہیں! ارے صاحب، گزشتہ سال جو ڈانس ٹروپ آیا تھا، اس کے شو میں خدا جھوٹ نہ ہوا اٹے ہزار آدمی تو ہوں گے۔

تم بھی کمال کرتی ہو۔ جوان وہ ہوئے ہیں اور نیک چلتی کی تلقین مجھے کر رہی ہو!“

انہیں یہ شوق جنون کی حد تک تھا۔ آغا حشر کاشمیری کو شیکسپیئر سے بڑا ڈرامہ نگار سمجھتے تھے۔ اس موازنے میں دانستہ ڈنڈی مارنے یا تعصب کو ذرا دخل نہ تھا۔ انہوں نے سرے سے شیکسپیئر پڑھا ہی نہیں تھا۔ اسی طرح ایک دفعہ اپنے دوست پنڈت سورج نرائن شاستری سے اس بات پر لڑ مرے کہ داغ دہوی کالی داس سے بڑا شاعر ہے۔ دوران موازنہ دلیل میں زور پیدا کرنے کے لیے انہوں نے کالی داس کو ایک ناقابل بیان کالی بھی دی جس کا پنڈت جی پر خاطر خواہ اثر ہوا۔ اور انہوں نے (پنڈت جی نے) نواب سائل دہوی جانشین داغ تک کو کالی داس سے بڑا تسلیم کرنے کے لیے از خود آمادگی ظاہر کی۔ جس دن آغا حشر کاشمیری کے انتقال کی خبر آئی تو والد کی جیبی گمڑی میں صبح کے دس بج رہے تھے۔ دکان پر خریداروں کا ہجوم تھا۔ مگر اسی وقت دکان میں تالا ڈال کے گھر آگئے۔ دن بھر منہ اونہ حاسلے پڑے رہے۔ پنڈت جی پر سا دینے آنے تو چادر سے منہ نکال کے بار بار پوچھتے، پنڈت جی! منتظر مسلّم * کا کیا بنے گا؟ پہاڑ سی جونی کیسے کٹے گی؟ آخر کے تینس پنڈت جی نے جواب دیا، خاں صاحب، (وہ والد کو نہ جانے کیوں ہمیشہ خاں صاحب ہی کہتے تھے) ہر پہاڑ کو کوئی نہ کوئی تیشہ بردار فریاد مل جاتا ہے۔ کلا کا سہاگ بھی کبھی اُجڑا ہے؟ اس کی مانگ تو سدا سینہ ور اور ستاروں سے بھری رہے گی۔ والد جیسے ہی صبح گھر میں غم زدہ اور دل گرفتہ داخل ہوئے، برآمدے کی پتھیں ڈال دیں اور ولد سے کہا ”مسلّم، ہم لٹ گئے۔ آج گھر میں چولہا نہیں جلتے گا۔“ سرشام ہی قداقند کھا کے سو گئے۔

پنڈت جی موسیقی سے قطعاً ناہمد تھے، لیکن بد کے اور شناس اور اتنے ہی غم گسار۔ دوسرے دن صبح تڑکے والد صاحب سے بھی زیادہ دل گرفتہ اور غم زدہ صورت بنائے، آپیں بھرتے آنے۔ شیو بھی بڑھا ہوا تھا۔ گھر سے حدود پوری اور کاشی پھل کی ترکاری بنوا کر لانے گئے۔ والد کو ناشتہ کروایا۔ ہمیں تو اندیشہ ہو چکا تھا کہ والد کے دُر کے مارے پنڈت جی کہیں بھدرا (+) نہ کروالیں۔

* جو آغا حشر کی منظور نظر مغنیہ تھیں۔

() بندور سم کے مطابق قہری عزیز کے گریا کر مے جہ سے کہاں، بھوس، اڑھی ورمونچہ مسدوان۔

آسمان سے اُترا، کوٹھے پہ اٹکا

معاف کیجیے، یہ قصہ شاید میں پہلے بھی سنا چکا ہوں۔ آپ یور تو نہیں پور سے؟ ہر بار تشبیہات میں کچھ فرق آجائے تو حافضے کا قصور ہے۔ غلط یہانی مقصود نہیں۔ باواسے کبھی ہم ناکم دیکھنے کی فرمائش کرتے تو وہ منہ پر کور قہہ لکھ دیتے کہ بچوں کو بھیج رہا ہوں۔ اگلی سیٹوں پر جگہ دیجیے۔ بعد کو تو میں خود ہی ر قہہ لکھ کے باواسے دستخط بنا دیتا تھا۔ یہ بات ان کے علم میں تھی۔ اس لیے کہ ایک دن جھنجھک کر کہنے لگے ”جعلی دستخط بناتے ہو تو یہانی کہ از کم امواکی غصیوں سے تو مجھے زبون کرو۔“ صحیح غلط براہ کرم ہے براہ کرم نہیں۔ ”ہمیشہ میٹنی ٹومیں بھیجتے تھے۔ ان کا نہیں تھا کہ میٹنی ٹومیں کہیں کا مغرب اخلاق اثر ملک کی قیمت کی طرح، آوارہ جاتا ہے۔ سب مجھے بچے سمجھتے تھے، مگر نہر قیمت کی کھہ بد چلی تھی۔ مٹی بانی جب سٹیج پر کاتی تو ایک سماں بندھ جاتا تھا۔ یہ وہ دلغالی مٹی بانی حجاب نہیں جس پر انہوں نے پوری مٹھوی لکھ ڈالی۔ غضب کی آواز بد کی خوبصورت۔ پمک جھپکنے سانس بھی لینے کو جی نہیں چاہتا تھا کہ اس سے بھی فعل واقع ہوتا تھا۔ کیا شعر ہے وہ اپنی سا؟ ”وہ مٹی طیب بھی میں، قریب بھی میں“۔ آپ کو تو یاد ہو گا۔

(تقریباً) ان دو دیکھوں۔ ان سے بات کروں

شکریہ۔ صاحب، حافضہ بالکل پوچھٹ ہو گیا۔ محفل میں دل تو شعریاد نہیں آتا، اور آج بھی جائے تو پڑھنے کے بعد پتہ چلتا ہے کہ بالکل بے محل تھی۔ جیسا کہ اس وقت ہو۔ ذوقی خفت ہوتی ہے۔ اس وقت دراصل ”منظر سے کو یہ جنبش مرعکس بھی بار ہے“ اور شعر پڑھنا چاہتا تھا۔ خیر، پھر کبھی۔ اس دن آپ نے بڑے تجربہ کی بات کہی کہ پہچن کے بعد صرف ایک مصرع پر قناعت کرنی چاہئے۔ تو صاحب، جس وقت مٹی بانی استاد دغ کی غزل، مماتی تو نہ اسے ہوش رہتا، نہ سننے والوں کو۔

ایک جوش تھا کہ محو ہٹھائے جوش تھا

ماتہ دغ بحیثیت عاشق، نزارند شاید باز ہے ور اس کا معشوق زن بازاری۔ لیکن پھر ایہ اظہار بازاری نہیں۔ زبان جمن میں داخلی قلعہ معنی کی ہے۔ محاورہ اور روزمرہ دغ کا اور مٹھنا پھونکا ہے۔ مگر غضب یہ کیا کہ پچھلے کی چیز کو دڑھ کر بستر صدمے کا پیر در زبوں گئے۔ حضرت دغ جہاں ایٹ گئے لیٹ گئے۔ بقول آپ کے مزارعہ الودود وریگ کے، کلام دغ آسمان فصاحت سے

اترا، کوٹھے پہ اٹکا۔ وہاں سے پھسلا تو کوٹھے پہ آ کے مٹکا۔ لیکن یہ فراق گورکھ پوری کی سراسر زیادتی ہے کہ ”اس شخص نے حر مزدگی کو genius کا مقام عطا کر دیا!“ آپ نے تو خیر وہ زمانہ نہیں دیکھا، مگر آج بھی۔۔۔ کسی بھی محفل موسیقی میں۔۔۔ داغ کی غزل پٹ نہیں سکتی۔ دیکھنے والوں نے داغ کی مقبولیت کا وہ زمانہ دیکھا ہے جب مولانا عبد السلام نیازی جیسے عالم بے بدل کو شاعری کا شوق چزایا تو داغ کے شاگرد ہو گئے۔ عقیدت کا یہ عالم کہ کوئی استاد کا شعر پڑھتا تو سبحان اللہ کہہ کر وہیں سجدے میں چلے جاتے! تو میں یہ کہہ رہا تھا کہ ”زہر عشق“ میں مٹی بائی نے داغ کی پانچ غزلیں کائیں۔ پانچوں لاجواب اور پانچوں کی پانچوں بے محل۔ صاحب! سن ۴۷ کے بعد رنڈیاں تو ایسی گئیں جیسے کسی نے لو کا لٹکا دیا ہو۔ اب ویسی شائستہ طواشیں کہاں۔ مگر یہ بھی صحیح ہے کہ اب ویسے قدر دان بھی نہیں رہے۔ نہ وہ غزنوی میں مذاق۔۔۔ الخ۔ ارے صاحب! آپ سے اس کم بخت الخ کا مطلب پوچھتا تھا۔ آج تک بتا کے نہ دیا۔ اور یہ جو آپ کہتے ہیں کہ آپ کو فارسی بالکل نہیں آتی، تو یہ واقع میں سچ ہے یا محض رسمی کسر منفسی؟

چاندی کا گشتہ اور چنیوٹ کی چلم

خوب یاد آیا۔ ہمارے ایک جاتے والے تھے، میاں نذیر احمد۔ چنیوٹ برادری سے تعلق تھا۔ چمڑے کے کاروبار کے سلسلے میں اکثر بھٹی جاتے رہتے تھے۔ وہاں ریس کا چسکا لگ گیا۔ گھوڑوں سے جو کمائی بچ رہتی، اسی میں غریباً منو گزر رہا کرتے۔ گلنار طوائف کے ساتھ دو بول پڑھوا لیے تھے۔ حج بیت اللہ کے بعد خود تائب ہوئی سو ہوئی، میاں نذیر احمد کو بھی بہت سی غلتوں سے توبہ کروادی۔ اور ان کے دن بھی پھر گئے۔ وہ جو ادھیر عمر میں طوائفوں کی صورت پہ پھٹکار برسے لگتی ہے اور آواز پھٹ بانس ہو جاتی ہے، وہ کیفیت قطعی نہیں تھی۔ میدان شریف خوب پڑھتی تھی۔ آواز میں غضب کا سوز تھا۔ جب سفید دوپٹے سے سر ڈھانکے ہلک لہک کر جامی کی نعت یا انیس کا مرثیہ پڑھتی تو لحن میں ہزار حلاوتیں، ہزار عقیدے تیں گھول دیتی۔ ہم چھپ چھپ کر سنتے۔ محرم میں کالے کپڑے اس پر کھیتے تھے۔ پاکستان آگئی تھی۔ برنس روڈ پر ادیب سہارنپوری کے فلیٹ سے ذرا دور چھوٹے ساتین کمروں کا فلیٹ تھا۔ میاں صاحب جاڑے میں بھی مائل کا کرتا پہنتے اور صبح ٹھنڈے پانی سے غسل کر کے لسی پیتے تھے۔ مشہور تھا کہ فوری طاقت کے بنو کے میں ڈھیر سارا روپ رس یعنی چاندی کا ادھ کچی گشتہ کھا بیٹھے تھے۔ گلنار کی چھوٹی بہنیں مٹی اور پٹنی بھی آفت کا پرکار تھیں۔ آپ نے بھی تو ایک دفعہ کسی چھوٹی لالچی اور بڑی لالچی کا ذکر کیا تھا۔ بس کچھ ویسا ہی نقشہ تھا۔ افسوس، اب کھانوں میں بڑی لالچی کا استعمال ختم

ہوتا جا رہا ہے۔ حادثہ اس کی مہک، اس کا ذائقہ ہی اور ہے۔ آپ تو خیر بڑی اناجی سے چڑتے ہیں۔ مجھے تو کسی طرف سے بھی کاکروچ جیسی نہیں لگتی۔ تو صاحب، مٹی مسلم کا چہرہ اور بحر سے بحر سے بازو کچھ ایسے تھے۔ کچھ بھی پہن لے، تلی تلی سی لگتی تھی۔ یونواٹ آئی مین! پٹنی مسلم فارسی غزلیں خوب کاتی تھی۔ لوگ بار بار فرمائش کرتے۔ وہ بھی عموماً بیٹھ کر کاتی تھی۔ کبھی داد کم مٹی یا یوں ہی ترنگ آتی تو یہ کایک اٹھ کھڑی ہوتی۔ دونوں سارنگٹے اور طبلجی • بھی اپنے اپنے زنہ بن چکے کس لیتے اور استاد ہو کر سنگت کرتے۔ محفل میں دو تین چتر رقص لگاتی۔ پھر قلم بساط پر کھڑے ہو کر ایک ہی جگہ پھر کی کی ماتمہ تیزی سے گھومنے لگتی۔ زردوزی کی لشکارا مارتی پشواز ہر چتر کے بعد اونچی اٹھتے اٹھتے جا کر پہنچ جاتی۔ یوں لگتا جیسے جگنوؤں کا ایک ہار رقص میں ہے۔ بے اور گردش تیز، ور تیز ہوتی۔ کرن سے کرن میں اک لگتی چلی جاتی۔ پھر ناچنے والی منظر نہ آتی۔ صرف ناچ منظر آتا تھا۔

کچھ نہ دیکھ پھر بڑا اک شعلہ پر جی و تاب

اور جب یہ کایک رکتی تو پشواز سڈول مانگوں پر امریل کی طرح تر چھی لپٹتی چلی جاتی۔ سازندے بانپنے لگتے ور کمرن (+) پر طبلجی کی شاتی ہوئی انکھیوں سے لگتا خون اب پکا کہ اب پکا۔

دیکھیے، میں پھر بھٹک کر اسی لعنت مارے بازار میں جا نکلا۔ آپ نے notes لینے بند کر دیئے۔ بور ہو گئے؟ یا میں واقعات کو ڈیبا رہا ہوں؟ وعدہ ہے، ب کسی طو ثقف کو خواہ وہ کتنی ہی قفت جاں کیوں نہ ہو، پنے ور آپ کے درمیان حائل نہ ہونے دوں گا۔ صاحب، ہماری تو باتیں ہی باتیں ہیں۔

باتیں ہماری یاد میں، پھر باتیں، اسی نہ سنئے گا

ہر سوں آپ لندن چلے جائیں گے۔ میری نے بے شباتی دنیا پر اپنے ایک شعر میں مجمع پاراں کو ”مجس رواں“ کہا ہے کہ یہاں بریاد سفری اور ہر صحبت گزراں ہے۔ تو صاحب، ذکر میاں نذر

• طبلجی سن زمانے میں سرنگی ور جید ریٹے دے کو سار گیا ور طبلجی کہتے تھے۔ مٹی جید ریٹے و جید ہی نا ہی کہا جاتا تھا۔ جید ریٹے دے، پنے بند سے شرمندہ نہیں تھی۔ جیتے کو توارنے اور جید نوڑ جودنے کی ضرورت تھی محسوس نہیں ہوتی تھی۔

(+) کمرن: وہ سیاد حلقہ جو طبل پر ہوتا ہے۔

میاں صاحب لحاف صرف اس وقت اوڑھتے جب ہلبدا کے جاڑے سے بخار چڑھتا۔ یوپی کے جاڑے کو خاطر میں نہیں لاتے تھے۔ حقارت سے کہتے ”بادشاہو! یہ بھی کوئی سردی ہے!“ دراصل لاہور کے جاڑے کے بعد وہ صرف ملیر کے جاڑے کے قائل تھے۔ آپ کے مرزا عبدالودودریگ بھی تو یہی ازام لکاتے ہیں نا، کہ یوپی کے کلچر میں جاڑے کو رنج کے celebrate کرنے کا کوئی تصور نہیں۔ جب کہ پنجاب میں گرمی کے اس طرح چونچے اور غمزے نہیں اٹھائے جاتے جس طرح یوپی میں۔ صاحب، یوپی میں جاڑے اور پنجاب میں گرمی کو محض ساہو سزا کے طور پر برداشت کیا جاتا ہے۔ کم و بیش اسی نوع کا فرق برسات میں نظر آتا ہے۔ پنجاب میں بارش کو فقط اس لیے انگیز کرتے ہیں کہ اس کے بغیر فصلیں نہیں اگ سکتیں۔ جب کہ یوپی میں ساون کا واحد مقصد و مصرف یہ نظر آتا ہے کہ کڑھانی چڑھے گی۔ درختوں پر آم اور جھولے لٹکیں گے۔ اور جموں میں کنواریاں بالیاں۔ پنجاب میں درختوں پر آم کچھ اور لٹکنے کی ایسی خوشی صرف طوطوں کو ہوتی ہے۔

اور اٹکلینڈ میں بارش کا فائدہ جو سال کے ۳۴۵ دن ہوتی ہے (بقیہ تیس دن برف باری ہوتی ہے) آپ یہ بتاتے ہیں کہ اس سے شائستگی اور خوش خدائی فروغ پاتی ہے۔ مطلب یہ کہ جو کابین انگریز بصورت دیگر ایک دوسرے کو دیتے وہ اب موسم کو دیتے ہیں۔

شکرات کے دن میاں نذیر احمد میچ و سچ تو کیا خاک لڑاتے، بس چھ سات پتلیں کٹوا اور دُور لٹوا کر اپنا۔۔۔ اور اپنے سے زیادہ دوسروں کا۔۔۔ جی خوش کر بیٹے تھے۔ ہر پتلی کٹوانے کے بعد لاہور کے مابچے کو بے تحاشا یاد کرتے۔ ارے صاحب، پتلی کتنی نہیں تو اور کیا۔ میچ کانپور میں لڑاتے ور قے لاہور کے بسنت کے رنگ رنگیلے آسمان کے سناتے جاتے۔ منظر بھی خاصی کمزور ہو چلی تھی، لیکن عینک صرف نوٹ گنتے اور پچھلی کھاتے وقت طوعاً و کرہاً کھالیتے تھے۔ عینک نہ لگانے کا ایک ضمنی نتیجہ یہ نکلتا کہ جس پتلی کو وہ حریف کی پتلی سمجھ کر بے تحاشا ”گھینچ“ کرتے، وہ دراصل ان کی اپنی ہی پتلی نکلتی جو چند لمحوں بعد پہلے ہی مخالف رگڑے سے کٹ کر ہوا میں لپٹی کی نیت کی طرح دُانواں دُوں ہونے لگتی۔ دُور، کایک جگہ پڑ جاتی تو انہیں پتہ چلتا کہ کٹی پتلی تری، دُور اب سمیٹ کر۔ میاں صاحب اکثر فرماتے کہ پتلی اور کٹکڑے بنانے میں تو بے شک کٹکڑوں لوں کا جواب نہیں، لیکن بادشاہو! ہوا لاہور ہی کی بہتر ہے۔ سچ ہو جموں تو پتلی لاہور ہی کی ہو میں پتہ چھوڑے (جموں کھائے) بغیر دُور پہ دُور ہتی اور زور دکھاتی ہے۔ پتلی کے رنگ اور مابچے کے جوہر تو لاہور ہی کے آسمان میں کھیتے اور نکھرتے ہیں۔ کانپور میں ’وہ کاٹا‘

اس طرح کہتے ہیں جیسے معذرت، بلکہ تعزیت کر رہے ہوں۔ لاہور کے ”بوکانا“ میں پکھڑے ہوئے پہلوان کی چھاتی پر چڑھے ہوئے پہلوان کا نعرہ سنائی دیتا ہے۔ بلکہ پسینے میں شرابور جسم سے چمٹی ہوئی اکھاڑے کی مٹی تک نظر آتی ہے۔

میاں صاحب کی چرخ لہور ہی کے ایک زندہ دل پکڑتے جو حمیم کالج کانپور میں لیکچرر تھے۔ عبد القدوس نام تھا۔ شاعری بھی کرتے تھے۔ دونوں مل کر پتنگ کو مہالے کا مانجھ اور یادوں کی الجھنی بھی تل چانولی (دورنگی) ڈور ایسی پلاتے کہ چرخیاں کی چرخیاں خالی ہو جاتیں اور پتنگ آسمان پہ تارابو کے لاہور کی چوہر جی پہ جا نکلتی، جس نے ان کے وہ دن دیکھے تھے جب کوئی شے سادہ و بے رنگ نظر نہیں آتی۔

غبار گلگوں ہے، آب رنگیں، زمیں ہے سرخ، اور ہوا شہابی *
(یہاں بشارت کا یہاں ختم اور خواب نیم روز شروع ہوتا ہے۔)

خواب نیم روز

اب یہ چڑھی پتنگ جو کچھ راوی پار دیکھتی، اس کا حال کچھ ان دونوں زندہ دلان لاہور کی، کچھ بشارت اور رہا سہا اس عاجز داستان و پاستاں طراز کی زبانی سنئے:

لاہور میں آج بسنت ہے۔ آیا بسنت پانا اڑنت۔ جاتی رت نے عجب سماں باندھا ہے۔ بسنتی لباس اور رخساروں پر اترتے جاڑے کی سرخی غضب ڈھا رہی ہے۔ کھیتوں میں چارنو سروں پھولی ہے۔ گلاب اور دیر سے کھینے والے گل داؤدی کی اپنی الگ بہار ہے۔ سروں، پتنگ، سٹلی، ہیرن، پھول، رخسار۔۔۔ اک گلستاں نظر آتا ہے گلستاں کے قرب۔

ہاں! لاہور میں آج بسنت ہے۔ رند، ہواسے یوں پٹکے ہے جیسے شراب پڑواتے ہیں۔ بسنت اور برسات میں لاہور کا آسمان آپ کو کبھی بے رنگ، اکٹایا ہوا اور نچد نظر نہیں آئے گا۔ لڈلے بچے کی طرح چیخ چیخ کے ہم وقت اپنی موجودگی کا احساس دلاتا ہے اور توجہ کا طالب ہوتا ہے کہ ادھر دیکھو! اس وقت مجھے یک اور شوخی سوچتی ہے۔ کیسے کیسے رنگ بدلتا ہے۔ کبھی تاروں بھرا۔۔۔ بچوں کی تنکھوں کی مانند جھمک جھمک۔ کبھی نوری فاصلوں پر کہکشاں کی

* ہوا شفق پوش، باغ و صحر محیط ہے رنگ۔۔۔ ویکل۔ (سرخ و رنگ آبادی) میں پر رزاکہتے ہیں کہ نوجوانی میں زہرا بھی ملٹی کلر ڈکھائی دیتا ہے!

افشاں۔ اور کبھی اودی گھٹاؤں سے زرد تار ہاراں۔ کبھی تانبے کی طرح چتے چتے لکڑی کی مورت
برسانے لگا اور خشک کھیتوں اور اداس سڑکوں کو جل تھل کر گیا۔ ابھی کچھ تھا، ابھی کچھ ہے۔
کھڑی بھر کو قرار نہیں۔ کبھی مہرباں، کبھی قہر لہاں۔ پل میں اکن گنڈ پل میں نیل، جھیل۔ ذرا
در پہ تھل، پیہر، صحراؤں کا غبار اٹھائے، لال پتلی آندھیوں سے بھرا بیٹھا تھا۔ پھر اپنی آب
دھرتی کے گلے میں بانہیں ڈال کے کھل گیا۔ جیسے کچھ ہوا ہی نہ تھا۔ سمندر جھاگ بادلوں کے
بحر سے چھٹے نیلم میں پھر تیرنے لگے۔ کل شام دس بجے جب شفق پھولی تو یوں لگا جیسے زمین اور
آسمان کا وہ منگنی سا سنگم جو دہکتے سورج کو کھل گیا، اب سدھو نہی تھمتا رہا ہے گا۔ پھر گرم ہو
ایک لکڑی کا گنڈ۔ ساری فضا ایسے دم سادھے کھڑی تھی کہ پتا نہیں ہلتا تھا۔ دیکھتے دیکھتے بادل رکھ
آنے۔ اور پچھلے پہر تک بھگی کے ترشول آسمان پر لپکتے، لہراتے رہے۔ پر آج سہ پہر نہ جائے کیا
دل میں آئی کہ اچانک ایسا مورچہ کبھی نید ہوا کہ دیکھنے سے رنگ پھوٹے۔ پہر رات گئے تک اپنی
شفاف نیلا بٹھیں راوی کی چاندی میں گھولتا رہا۔

لاہور کے آسمان سے زیادہ خوبصورت اور زیادہ خوش رنگ و شوخ ادا تو صرف یک چیز
ہے۔ وہ ہے لاہور کی گل زمین۔ چار سو برس پہلے بھی یہ زمین لکڑی کی سی ہی تھی۔ جبھی تو
نور جہاں نے کہا تھا:

لاہور را بہ جان برابر خریدہ ایم

جاں دادہ ایم جنت و مکر خریدہ ایم

سو نور جہاں نے تو جان کے عوض جنت لاہور میں دو گز زمین خریدی۔ مگر زندہ دلاں لاہور نے
اس جانہ دوڑوائے لاہور کو یاد رکھنے کی طرح یاد نہ رکھا۔ نور جہاں کے قطعہ جنت میں اب ابدیوں کا
بسیرا ہے!

لیکن صاحبزادہ جنگ کے اس پار وہ خوابوں کا شہر تو اب شہر دو قصبہ ہو گیا اور اس کی تلاش
میں جو شہزادہ چوتھی کھونٹ کھل گیا تھا وہ کبھی کا دو تخت ہوا۔ اب یہ بستی اور زمین اور سہا
ہر کس و ناکس پر گئے دنوں کے روپ سروپ کے بحیدر بھو اور لکھنؤ نہیں کھولتی۔ انہیں دیکھنے
کے لئے پیری کی آنکھ اور بچپن کی رنگین دوربین * چاہیے۔ یہ ہوں تو پھر ہر شہر، شہر دو قصبہ

* Kaleidoscope: اسے بچپن کی حیرت بین یا دھنک درشن کہنا زیادہ مناسب ہو گا۔ اس میں کافی کے رنگ
بے گنڈے ہوتے ہیں جو ہر جنبش کے ساتھ متن متن کے رنگ، شکلیں و رہنماں اختیار کرتے چلتے جاتے ہیں۔

دکھلائی دیتا ہے۔

خواب نیم روز ختم ہوا۔ اب بقیہ کہانی بشارت کی زبانی انہی کے داستان در داستان انداز میں سنئے۔ طول درناہی مزہ ہے قصہ کوتاہ کا۔ جہاں تک قلم اور یادداشت ساتھ دے گی، ہم ان کا مخصوص محاورہ اور لہجہ۔۔۔ اور لہجے کی للک اور لٹک۔۔۔ جوں کی توں برقرار رکھنے کی کوشش کریں گے۔ وہ ایک دفعہ کہانی شروع کر دس تو ان کا نجد معترضہ اور غیر متعلق جزئیات بھی الگ اپنی کہانی سنانے لگتے ہیں۔ ہنکارا بھرنے کی مہلت بھی نہیں دیتے۔ مرزا ایسے شکنجے میں جکڑے جانے کو کہانی کاٹھ بکتے ہیں۔ کولرج کے Ancient Mariner نے جب اپنی آسیبی کہانی شروع کی تو شادی کے جشن اور دعوت میں جانے والا مہمان ایسا مسحور ہوا کہ شادی وادی سب بھول گیا۔ مہبوت کھڑا سنتا رہا۔ بس کچھ ایسا ہی احوال ہمارا بھی ہوا:

He holds him with his glittering eye
The Wedding-Guest stood still,
And listens like a three year's child.
The Mariner hath his will.

۴

میں ابن بطوطہ، میرا لکھا مخطوطہ

تو صاحب! میاں نذیر احمد کا مکان بھی دیکھتے گیا۔ کیسی کیسی یادیں وابستہ ہیں، اس مکان سے! مگر اب پہچانا نہیں پڑتا۔ خاصی 'فیس لفٹنگ' ہوتی ہے۔ تین اینرکنڈیشنز چل رہے تھے۔ برآمدے میں ایک سن رسیدہ سردار جی کنگھی باتھ میں پکڑے ہوڑا پاندہ رہے تھے۔ صرف یہی ایسا مکان ہے جو پہلے سے بہتر حالت میں نظر آیا۔ میں نے اپنا تعارف کرایا اور غایت آمدنیان کی تو خوشی خوشی اندر لے گئے۔ بڑی خاطر میں کہیں۔ دیر تک اپنی جنم بھوم کو جرنوال کا حال احوال پوچھتے رہے۔ میں گھر مگڑ کے سناتا رہا۔ اور کیا کرتا، یک سال پہلے منی بس میں کو جرنوال سے گزرا تھا۔ اس ایک امینیپ شاٹ کو اندارج کر کے اردو کایسٹ میلر مفر نامہ بنا دیا۔ خیر، آپ تو ایسے مفر نامے پٹھن رے لے کر پڑھتے ہیں۔ یہ تو مانا کہ بقول آتش

مفر ہے شرط، مسافر نواز بہتیرے

ہزارہا شجر سایہ دار راہ میں ہے

لیکن ان سفر نویسوں کی رل سے رلمن ہونی داستانوں سے تو یہی معلوم ہوتا ہے کہ بس آدمی یک دفعہ اپنی منکوحہ سے پنڈ پھڑا کے گھر سے نکل پڑے، پھر عیش ہی عیش میں۔ قدم قدم پہ شجر سایہ دار۔ ہر شجر میں ہزار شاخیں دربر شدت پر چار چار غنیشاں اس انتظار میں لٹکی پڑ رہی ہیں کہ جیسے ہی ڈان جو آن نیچے سے زرے اس کی جموں میں ٹپک پڑیں۔

ہزار ہا زین امیدوار وہاں ہیں

گویا دیس دیس اور شہر شہر ہی نہیں، بلکہ ”خانہ بختہ“ درپردہ کوچہ کوچہ، کوچہ کوچہ ان کا سفر جنسی فحوت کی Odyssey بن جاتا ہے، جس میں مسافر ہر روز ہر عورت کو جو اس کا راستہ کاٹے اس کے کیفر (ہر) کردار تک۔۔۔ یعنی اپنی ”غوش تک۔۔۔“ پہنچی کر دم لیتا ہے۔

روزاک تازہ سرپاچی تفصیل کے ساتھ

پروفیسر قاضی عبدالقدوس، مکے سے ہر صفحے پر اسٹریپ میز کرتی ہونی ان محترمات عصمت آیات کے تذکرے کو ہر زہ سرفی سے تعبیر کرتے ہیں۔ ہر زن سرائی ہننا زیادہ مناسب ہو گا۔ آپ نے بہت چمکایا، اپنے پندرہ بیس سکوں اور ایک ہزار صفحوں پر محیط سفر نامے کے نوٹ اپنے سرد خانے بند مسترد خانے میں ڈال دئے۔ اسے صاحب! عجب ہوا چلی ہے۔ ہوئی جہاز کا ٹکٹ خریدتے ہی۔۔۔ خواہ وہ دہشتی اور سری لنکا ہی کا کیوں نہ ہو۔۔۔ ہر ادیب اپنے آپ کو دین بظوطہ، اپنی تحریر کو مخطوطہ اور حسینوں سے اپنے نہیں مکائے کو ”مخطوطہ“ سمجھنے لگتا ہے۔ مجھے آپ کی اس تجویز سے امتیاز ہے کہ جہاں حکومت پاکستان پاسپورٹ جاری کرنے سے پہلے یہ حلف نذر لیتی ہے کہ درخواست دہندہ مرزا غلام احمد قادیانی کو کاذب نبی سمجھتا ہے، وہاں ادیبوں سے یک اور حلف نذر بندہ نچمکد لینا چاہیے کہ وہ پاس آکر سفر نامہ نہیں لکھیں گے اور خود پر ہد چنی کے الزام نہیں لگائیں گے۔

گوجرانوالہ گوجرانوالہ ہے

سردار جی کریم کریم کے بڑے شتیق سے پوچھتے رہے اور میں بڑے وثوق سے ”گوجرانوالہ کا مجموعہ سچی جاں مناتا رہا۔“ انہوں نے آواز دے دے کے اپنے بیٹوں، پوتوں اور بہوؤں کو بڈیا کہ ”دھڑ“ بشارت جی کو سلام کرو۔ یہ نومبر میں اپنے گوجرانوالہ ہو کے آنے میں۔“ ادھر میری یہ مصیبت کہ میں نے بہور کے حدود پنجاب کا صرف یک قصبہ یعنی ٹوبہ ٹیک سنگھ قریب سے دیکھا ہے۔ وہاں میرا ایک خورون اکھن خانہ کا پوتا، رگبری کلرل بینک میں عین

مہینے کی ملازمت کے بعد گیارہ مہینے سے معطل پڑا تھا۔ بس اسی قصبے کے جغرافیہ پر گوجرانوالہ کو قیاس کر کے ان کی تشنگی رفع کرتا رہا۔ حیرت اس پر ہوئی کہ سردار جی میری فرضی تفصیلات سے نہ صرف مطمئن ہوئے، بلکہ ایک ایک کی تصدیق کی۔ میں نے اس نہر کی موجودہ حالت کا بھی خیالی نقشہ کھینچ دیا جس میں سردار جی پل پر سے چھدنک لگا کے کنواری بھینسوں کے ساتھ تیرا کرتے تھے۔ میں نے ان کے ضمنی سوال کے جواب میں یہ بھی اقرار کیا کہ پل کی دائیں طرف کنال کے ڈھلوان پر جس ”مٹی پٹی تھلے“ وہ اپنی برکیولیز سائیکل اور کپڑے اتار کر رکھتے تھے وہ جگہ میں نے دیکھی ہے۔ یہاں سے ایک مرتبہ چوران کے کپڑے اٹھا کے لے گیا مگر سائیکل چھوڑ گیا۔ اس واقعہ کے بعد سردار جی نے یہ منظر احتیاط سائیکل مانی چھوڑ دی! میں نے جب یہ ٹکڑا لکایا کہ وہ شیشم اب بالکل سوکھ گیا ہے اور کوئی دن جاتا ہے کہ بوڑھے ستے پر نیدمی آرا چل جائے تو سردار جی پر رقت طاری ہو گئی، حالانکہ ان کا اپنا حال اس شیشم سے کچھ بہتر نہ تھا۔ ان کی منجھلی بہونے جو بہت شوخ اور خوش شکل تھی مجھ سے کہا کہ ”بابو جی کو ابھی پچھلے مہینے ہی بارٹ ایک ہوا ہے۔ آپ انہیں مت زرائیں، اٹکل!“ اس کا اٹکل کہنا مجھے ذرا چھا نہیں لگا۔ اور یہ تو مجھے آپ ہی سے معلوم ہوا کہ نہر میں بھینس نہیں تیر سکتی، خواہ وہ کنواری ہی کیوں نہ ہو۔

سردار جی میری کسی بات یا شوخ فقرے پر خوش ہوتے تو میرے زانو پر زور زور سے ہاتھ مارتے اور اندر سے لٹی کا ایک گلاس اور منگوا کر پلاتے۔ تیسرے گلاس کے بعد میں نے ٹالٹ کا پتہ پوچھا۔ اپنے زانو کو ان کے دست ستائش کی زد سے بچایا اور گفتگو میں حد درجہ احتیاط برتنی شروع کر دی کہ کہیں بے دھیانی میں کوئی شگفتہ فقرہ منہ سے نہ نکل جائے۔ سردار جی کہنے لگے کہ ”ادھر اپنا ٹرانسپورٹ کا بڑا شاندار بزنس ہے۔ سارا ہندوستان گھومنا ہوں۔ پر گوجرانوالہ کی بات ہی کچھ اور ہے۔ یہاں کی مکتی اور سرسوں کے ساگ میں وہ سواوا، وہ سُکند نہیں۔ اور گڑ تو بالکل پھیکا پھوک ہے۔ انہوں نے یہاں تک کہا کہ یہاں کے پانی میں پانی بہت ہے۔ جب کہ گوجرانوالہ کے پانی میں شراب کی تاثیر ہے۔ اس سے ان کی مراد تھی، پانی میں طاقت ہے۔ وہ ہر مفید صحت چیز کو شراب سے تشبیہ دیتے تھے۔ رخصت ہوتے ہوئے میں نے کہا، میرے لائق کوئی خدمت ہو تو بڑا تکلف فرمائیے۔ بولے ”تو پھر کسی آتے جاتے کے ہاتھ بابوری ٹک کے تین چار بڑے سے ڈلے بھیج دینا“۔ ان کی تمنا تھی کہ مرنے سے پہلے ایک دفعہ اپنے بیٹوں پوتوں کو ساتھ لے کر گوجرانوالہ جائیں اور اپنے مڈل اسکول کے سامنے کھڑے ہو کر فوٹو بنوائیں۔ تنہے میں مجھے انڈین raw سلک کا چھوٹا تھان دیا۔ چلنے لگا تو منجھلی بہونے مجھے آداب کیا۔ اس دفعہ

اتکل نہیں کہا۔

عذاب لکھنوں کے خواب لکھنوں

سردار جی نے مجھے سارے گھر دکھایا۔ بہوؤں نے پنک جھپک بھری ہوئی چیزیں بڑے قرینے سے غلط جگہ رکھ دی تھیں۔ جو چیزیں عجلت میں رکھی نہ جاسکیں انہیں سمیٹ کر بیڈ پر ڈال دیا اور وہر صاف چادر ڈال دی۔ چنانچہ گھر میں جہاں جہاں صاف چادر نظر آئی، میں مایہ نازیا کہ نیچے کاٹھ کہاڑ دفن ہے۔ صاحب! curiosity بھی بری بلا ہے۔ ایک کمرے میں میں نے منظر پر کر چادر کا کونا سرکایا تو نیچے سے سردار جی کے ماموں کیس کو لے ایک نہایت مختصر کچھنا پہنے برآمد ہوئے۔ ان کی دڑھی اتنی لمبی اور کٹنگور تھی کہ اس تکلف کی بھی چند اس ضرورت نہ تھی۔ گھر کا نقشہ کافی بدل گیا ہے۔ ٹکنڈر جس محراب در در پہچے کی چق کے چتچے سے منقش کا بھیل دوہڑا اور جسے جھٹکا کرتی تھی، اب اسے تیغا کر دیا ہے۔ دیکھیے، آپ پھر مسکرائے لگے۔ صاحب! کیا کروں پر اسے لفظ اور محاورے، ابھی تک زبان پر چڑھتے ہوئے ہیں۔ کسی محراب یا روزن کو سینٹ گارے سے بند کرنے کو تیغا کرنا کہتے تھے۔ صحن اب پختہ کروایا ہے۔ چنبیلی کی ریل اور امروہ کا پیر منظر نہیں آیا۔ یہاں میاں صاحب شام کو دو مشنوں سے چمڑکا کر واکے موڈ سے ہنچو دیا کرتے تھے۔ اپنے لئے خرد پر بنے ہوئے چنیوٹ کے رنگین پائیوں والی چارپائی ڈالواتے۔ وطن کی یاد زیادہ ستاتی تو ہمیں مقامی گنڈریاں کھداتے۔ ان کا ٹکڑا نیپور کی گنڈریوں کو یاد کر کے رندھ جاتا۔ چاندنی رتوں میں کتہ ڈس ماسٹری ڈان میں نمرانہا جہاں اور جھنی چمڑکا کے سناتے۔ خود آبدیدہ ہوتے، ہمیں بھی آبدیدہ کرتے۔ کوکہ ہماری ”آبدیدی“ کی وجہ پچھ اور ہوتی تھی۔ کچھ دیر بعد خود ہی اپنے بے سر سے پن کا حساس ہوتا تو ہم بڑی حقارت سے صحن میں پھینک کر فرماتے کہ بادشاہو! کانپور کے چمڑے کاٹنے کی سنگت کے لیے نہیں، چلم بھرنے کے لیے سوٹ لاسل میں! میاں صاحب ایک زمانے میں خاصے رنگین ران ہو کر رہتے تھے۔ ہر توں سے کانپور میں آباد تھے۔ مگر ابھی پن کھیدا نہ تسلیات، آداب عرض کہا۔ اور نہ کبھی کوئی شعر پڑھا۔ کوٹھے پر بھی نہیں، جہاں ان تینوں کے بغیر گزر اور گزر رہے نہیں ہو سکتے تھے۔

سردار جی کے جموٹ سچی بوں کر باہر تھک تو سارا نسل بیا جسے آپ یادش بخیر کہتے ہیں، بہن ہو چکا تھا۔ پرانے مکان دکھانے مجھے انی مائد برمدنی لے گئے تھے۔ وہاں میں ایک گلی کے ٹکڑے پر مٹھائی کے دکان کے سامنے رک گئے۔ کپنے لگے، ریش چنداڑوئی ایڈووکیٹ کے باں بھی

جھٹکتے چلیں۔ جیکب آباد کا رہنے والا ہے۔ ستر کا ہے۔ مگر گنتا نہیں۔ انہی کا گنتا ہے۔ جب سے سنا ہے کہ کراچی سے کوئی صاحب آئے ہیں، منے کے لیے سڑپ رہا ہے۔ جیکب آباد اور سکھر کی خیر خیرست معلوم کرنا چاہتا ہے۔ ستر پر تمہیں کافیاں بھی سنائے گا۔ اگر تم نے تعریف کی تو مزید سنائے گا۔ نہ کی، تب بھی مزید سنائے گا۔ ”یہ ان سے بہتر ہیں۔ شاید آپ کو پسند آئیں۔“ شہد عبداللطیف بھٹانی کا رسالہ زبانی یاد ہے۔ ہندی سیکھ لی ہے، مگر جوش میں آتا ہے تو عجیب جناتی زبان میں گفتگو کرنے لگتا ہے۔ کھسکا ہوا ہے، مگر بے دلچسپ۔

تو صاحب! اڈوانی سے بھی گفتگو رہی۔ گفتگو کیا، monologue کہیے۔ کندھا بھی کہاروں کو بدلنے نہیں دیتے والا مضمون ہے۔ اس نے یہ تصدیق چاہی کہ جیکب آباد اب بھی ویسا ہی حسین ہے یا نہیں جیسا وہ جوانی میں چھوڑ کر آیا تھا؟ یعنی کیا اب بھی چودھویں کو پورا چاند ہوتا ہے؟ کیا اب بھی دریائے سندھ کی لہروں میں لش لش کرتی پڈا مچھلیاں دور سے للچاتی ہیں؟ موسم ویسا ہی حسین ہے؟ (یعنی ۱۱۵ ڈگری گرمی پڑتی ہے یا اس پر بھی زوال آگیا؟) اور کیا اب بھی خیرپور سے آنے والی ہوائیں لو سے پختی ہوئی کجوروں کی مہ بکار سے بوجھل ہوتی ہیں؟ سستی میں سالانہ دربار اور میدہ موشیاں گنتا ہے کہ نہیں؟ میں نے جب اسے بتایا کہ میدہ موشیاں میں اب مشاعرہ بھی ہوتا ہے اور دور دور سے شاعر بدلنے جاتے ہیں تو وہ دیر تک میلے کی بے توقیری پر افسوس کرتا رہا اور پوچھنے لگا، کیا اب سندھ میں اچھے موشی اتے کھو گئے؟ اسے گنگا جمنی میدان ذرا نہیں بھاتا۔ کہنے لگا۔ ”سائیں! ہم سیدھے، کھر در سے ریگ مال ریگستانی لوگ ہیں۔ اپنے رشتے، پیار اور سہنہ پر کافی نہیں گنے دیتے۔ آپ صحف سپاٹ اگر و (۱) ورنہ دلی میدانوں کے رہنے والے، آپ کیا جانیں کہ ریگستان میں گرم ہوا ریت پر کیسی چھبٹی لہریں، کیسے کیسے چتر (۲) بنانا کے مثاتی اور مٹا مٹا کے بناتی ہے۔ سائیں! ہمارا سدا sandscape شہ زور آندھیاں تراشتی ہیں۔۔۔ جھولو (۳)، جھکڑ اور جیٹھ کے مینار بکولے سارے ریگستان کو متھ کر رکھ دیتے ہیں۔ آج جو ریگ وادی ہے وہاں سے کل لال آندھنی کی دھوم سواری گزری تھی۔ جلتی دو پہر میں بھول بھول برساتی ریت پہاڑیاں۔ پچھلے پہر کی سرداتی مٹھل بالو پہ دھیمی دھیمی پکون

(۱) اگر و (سندھی) دو آب۔

(۲) چتر: تصویر۔ نقش و نگار۔

(۳) جھولو: (سندھی) گرم ہوا۔ لو۔

پکھاؤج۔ جوان بلون بازوؤں کی چمکیوں سمان ریت کی اُبھرتی پھڑکتی لہریں۔ ایک لہر دوسری لہر جیسی نہیں۔ ایک ڈب (۴) ٹیٹا دوسرے ٹیٹے سے اور ایک رات دوسری رات سے نہیں ملتی۔ برسات کی راتوں میں جب تھوٹے بادل سندھ کے ریگ ساگر کے اوپر سے آنکھ مچولی کھیلنے گزرتے ہیں تو اس چاندنی بر آن عجب طسمت کھیلتی ہے۔ جس کو سارا پاکستان ایک ساں لگتا ہے، اس کی آنکھ نے ابھی دیکھنا ہی نہیں سیکھا۔ سائیں! ہم تمہارے پیروں کی خاک، ہم ریت مہاساگر کی چمکی ٹھہرے۔ آدمی رات کو بھی ریت کی تہوں میں اٹکیاں گڑو کے ٹھیک ٹھیک بتا دے گے کہ آج پوچھانڈو (د) کہاں تھا۔ (یعنی ٹیٹے کا وہ کون سا حصہ ہے جہاں صبح سور سے سورج کی پہلی کرن پڑی) دوپہر کو بوا کا سٹیا تھا۔ ور ٹھیک اس سے شہر کی گھڑیوں میں کیا بجا ہو گا۔ دھرتی نے جیس پھوس، پھل اور ہریلی دیتے سے ہاتھ کھینچ لیا تو ہم نے دھنک کے سارے پنچل رنگوں کی پھکاری اپنی اجرکوں، زلیوں، اوڑھنیوں، شلوکوں، چولیوں اور آرائشی ٹائلوں پر چھوڑ دی۔

وہ اپنی آنسو دھار پھکاری چھوڑ چکا تو میں نے باہر آکر نعام اللہ برمدنی سے کہا ”بھائی میرے بہت بوچھلی۔ یہ کیسا بندوبست ہے جو نگارے کٹھن پاکستان کے ٹپنے دھکتا ہے!

کہیں دل اور کہیں نگری ہے دل کی

یہ ساری عمر کا بن پاس دیکھو

ایسا ہی ہے تو اسے اونٹ پر بٹھا کر یہ کاتیر میں کسی ٹیٹے یا کاتوں بھرے کیکر کے ٹھنڈے پر بٹھا آؤ کہ وہ پرچم دے نہیں اور نیچے ٹھانڈے نہیں۔ اب کے تم نے مجھے کسی ماضی میں مبتلا آدمی سے مدایا تو قسم خدا کی، بون، ڈوں چٹائی، کلینت مظہر اکبر آبادی اور فروٹ سالٹ بخل میں ماریہا بان کو نکل جاؤں گا۔ اور کان کھول کر سن لو۔ اب میں کسی ایسے شخص سے ہاتھ مدد کرنے کا بھی روادار نہیں جو میرا ہم عمر ہو۔ ”صاحب! مجھے تو اس کہو است اور دوست سے، یعنی اپنے آپ سے قے آنے لگی۔ آپ کے مرزا صاحب نے پچھ خط تو نہیں کہا تھا کہ اپنے ہم عمر بڑھوں سے محض ہاتھ مدد سے آدمی کی زندگی ہر منہا فحے کے بعد ایک سال گھٹ جاتی ہے!

(۴) ڈب (سندھی) ٹیٹے۔

(د) پوچھانڈو سندھی لفظ ہے۔ اس کا تہ دفعہ بی میں ہو تو جو۔

مذا عاصی بھکشو

کانپور میں جی بھر کے گھوما۔ ایک ایک سے مذا۔ ایک زمانہ آنکھوں کے سامنے سے گزر گیا۔ مگر حاصل سفر مذا عاصی عبد المنان سے مذاقات رہی۔ ایسے ہی ہم دم دیر نہ سے مذاقات کے بارے میں ذوق لے کہا ہے:

بہتر ہے مذاقاتِ مسیحا و خضر سے

عبد المنان کے نا خطوں میں اپنے دستخط سے پہلے عاصی لکھا کرتے تھے۔ انہوں نے اچک لی اور ساتویں کلاس سے اپنا نام عاصی عبد المنان لکھنا شروع کر دیا۔ آٹھویں کلاس میں ہی داڑھی نکل آئی تھی۔ میٹرک تک پہنچتے پہنچتے مذا عاصی کہانے لگے۔ اور یہ ایسا چمکا کہ اب صرف اسی نام سے پہچانے اور پکارے جاتے ہیں۔ تختی پر بھی Aasi A. Mannan لکھا ہے۔ طرفہ تماشا ہیں۔ اکبر الٹھا ہوا بدن۔ کھلتا ہو گندی رنگ۔ درمیانہ قد۔ بوزنہ دست یعنی غیر معمولی لمبو ترے ہاتھ، جیسے بند رکے ہوتے ہیں۔ کوٹ دینگر کے سے ڈھیلے ہوئے کندھے۔ کھنٹے بال اب سفید ہو گئے ہیں مگر کھنکھرا ہوا پن باقی ہے۔ باہر چمکی ہوئی پمچھی جیسی گول گول آنکھیں۔ دائیں آنکھ اور دہانے کے دائیں کونے میں پمچن سے tick تھا۔ اب بھی اسی طرح پمچکتے رہتے ہیں۔ داڑھی بھکنے کے دس سال بعد تک ریزر نہیں لگنے دیا۔ سچ پوچھنے تو داڑھی سے بہت بہتر لگتے تھے۔ لمبی کردن۔ چھوٹ اور گول مٹول چہرہ۔ جس روز داڑھی منڈوا کر آئے تو ایسے لگے گویا نیچہ پہ چلم رکھی ہے۔ اس سے پہلے ہر مہینے چاند کی پہلی تاریخ کو نرخرے سے مٹی داڑھی کا تدا منڈوا کر آتے تو کہتے ”کنٹھی بنوا کے آیا ہوں“۔ اُدھر یہی اصطلاح رائج تھی۔ آپ نے بھی تو انٹرمیڈیٹ میں باچہ سے باچہ تک مونچھیں رکھی تھیں۔ اگلی کتاب میں وہ والا فوٹو پمچپو ادس تو واللہ مزہ آجائے۔ مذا عاصی خود کہتے ہیں کہ ”عقل و بالغ ہونے کے بعد میں نے کبھی ناز نہیں پڑھی۔ البتہ کہیں ناز کے وقت پمچنس جاتا اور لوگ اصرار کرتے تو ناز پڑھ دیتا تھا۔ داڑھی کا یہ بڑا پیٹنڈی کیپ تھا۔ آخر میٹک آ کے منڈوا دی“۔ جب سے انہوں نے پردہ ازم کا ڈھونگ رچایا لوگوں نے مذا بھکشو کہنا شروع کر دیا۔ ابھی تک رے (ر) صاف نہیں بول سکتے۔ مگر ان کے منہ سے اچھا لگتا ہے۔ لہجہ مصری کی ڈلی۔ ما اُبالی اور سنکی جیسے جب تھے، اب بھی ہیں۔ بلکہ اپنے مدارج کچھ زیادہ ہی بلند کر لیے ہیں۔ قریب سے دیکھا تو دیکھتا ہی رہ گیا۔ زندگی ایسے بھی گزاری جا سکتی ہے۔ سارے کام

چھوڑ چھاڑ کر سناٹے کی طرح ساتھ رہے! لطف آگیا۔ کیا بتاؤں۔ ایسی وریا محنت۔ ایسا برکھا پیار۔
 یقین جاتے، سن۔ ۴ میں جیسا چھوڑ کے آنے تھے ویسے کے ویسے ہی ہیں۔ پچھترے
 چھ اوپر ہی ہوں گے۔ لگتے نہیں۔ میں نے پوچھا، اس کا کیا راز ہے؟ بولے، کبھی تینہ نہیں
 دیکھتا۔ ورزش نہیں کرتا۔ کل کے بارے میں نہیں سوچتا۔ آخری دعوے میں انہوں نے
 قدرے کسر بخشی سے کام لیا۔ اس لیے کہ کل تو بعد کی بات ہے۔ ایسا لگتا ہے کہ وہ تو آج کے
 بارے میں بھی نہیں سوچتے۔ جس وضع سے زندگی شروع کی، اسی طرح گزر لے گئے۔ بڑی
 گرمجوشی سے مئے۔ سینے سے کیا نکلیا۔ تکنت twenties میں پہنچا دیا۔ ایسا لگا ہوا اپنے ہی
 خون ہمزاد سے مذاقت ہو گئی۔ ویسے مجھے آپ کی رائے سے اتفاق ہے کہ بعض لوگ اس طرح
 سینے سے نکلتے ہیں کہ اس کے بعد آپ وہ نہیں رہتے جو اس سے پہلے تھے۔ لیکن آپ نے جس
 چیز قنات ”بزرگ“ کی مشا دی اس سے مجھے قطعی اتفاق نہیں۔ دل نہیں ٹھکتا۔ آپ آج بھی
 مذا مئی کو ہر ایک کا کام اور ہر طرح کا کام کرنے کے لیے تیار پائیں گے۔ سوائے اپنے کام کے۔
 شہر میں ہر افسر کے ان کی یاد رہے۔ کسی کو ادھی رات کو بھی سفارش کی ضرورت ہو تو وہ ساتھ
 ہو لیتے ہیں۔ کوئی بیمار ہے؟ سر ہو تو دو دارو، ہاتھ پیر کی خدمت کے لیے پہنچ جاتے ہیں۔
 ہومیو پیتھی میں جی دیکھ رہے ہیں۔ ہومیو پیتھک دواؤں میں تاثیر ہو یا نہ ہو، ان کے ہاتھ میں
 شفا نہ رہے۔ مریض غیرے رہتے ہیں۔ مشورے و ردو کا چمہ نہیں لیتے۔

ہونی میں بھی یہی ہے جی تھے۔۔۔ دین کے جن کی حق پر خدمت کے لیے حاضر۔ بد کے
 منتظم۔ سن ۴ کا واقعہ ہے۔ کرمیوں کے دن تھے۔ میں تجمل حسین کو دور کی نوجھی۔ کس
 لیے کہ ان کے والد ٹھکتے گئے ہوتے تھے۔ کہنے لگے، یہ مذا نچر دیکھے بد تیں ہوں ہیں۔ آخری نما
 جال صاحب کے بیٹے کی شادی پر دیکھا تھا۔ سات مہینے ہونے کو آئے۔ دس بارہ بنے مل کے
 چندہ کر لیں گے۔ بس تمہاری کڑوں بند پاؤں میں کھنکھ و باندھ کے واہو تو وہ عیش
 جانیں۔

بولے، یہ اگس کر دیا پہلے کیوں نہ کہا؟ بس ایک جا جم کا بند و بست تم کر لو، باقی سب
 میری ذمہ داری۔ ہر ایک بات ہے۔ چندے میں ہمیشہ خور و برد و رہاؤں میں لڑائی جھگڑے کا
 احتمال رہتا ہے۔ خیر، ایک کام میں تو لڑائی جھگڑا بالکل رو ہے، اور رائج بھی۔ ہر کارہ میں مکمل
 اعتماد و اتفاق رائے کی ضرورت ہوتی ہے۔ مگر یادو! یہ تو بتاؤ، چندے کی رنڈی کس کس کو

کورنش بجالائے گی؟

سینئر کو دیکھا کہ عشا کے بعد ملا عاصی سیج مچ اپنی ”ذمہ داری“ کو اگے میں بٹھائے لیے چلے آ رہے ہیں۔ خود اگے کے پر (تختے کا باہر ٹکلا ہوا کنارہ) پہ ٹکے ہوئے تھے۔ پاندان، طبلے، سارنگی، چوراسی (کھنگرو) اور ضعیف طبیلیچی کو اپنے ہاتھوں سے اتارا۔ میرے کان میں کہنے لگے کہ داڑھی کی وجہ سے طوائف کو میرے ساتھ آنے میں تامل تھا! روپیہ تو خیر ہم سب نے چندہ کر کے فراہم کیا، مگر باقی ماندہ سارا انتظام انہی کا تھا۔ اس میں شہر سے باہر اس سرکاری ہنگامے کا انتخاب و حصول بھی شامل تھا جہاں یہ محفل برپا ہونی تھی۔ ڈپٹی کلکٹر سے ان کی یاری تھی۔ دسترخوان پر کھانا انہوں نے اپنے ہاتھ سے پُندا۔ کانپور کے خاص سرخ و سفید رس کٹوں کے کھڑے خود خرید کر لائے۔ زردے میں مدا کر کھانے کے لئے بالائی بطور خاص لکھنؤ سے منگوائی۔ ان کا کہنا تھا کہ گلوریاں بھی وہیں کی ایک طرحہ ار قبولن کے ہاتھ کی ہیں۔ کرارے پان کی گلوری اس ترکیب سے بناتی ہے کہ کسی کے کھینچ کر مارے تو پیدائے۔ گلوری ٹکڑے ٹکڑے بھجے ہی ہو جائے، لیکن مجال ہے کہ کھل جائے۔ دسترخوان پچھانے سے ذرا پہلے اپنی نگرانی میں تنوری روٹی پر گڑ اور نمک کا چھینٹا دلویا۔ کانپور میں اسے چھینٹنے کی روٹی کہتے تھے۔ دو تازہ قلعی کی ہوئی ہلفچیوں میں نیم کے پتے ڈال کر کوٹنے میں رکھوا دیے۔ غرض کہ فجر سے اور دعوت کا سارا انتظام کیا۔ سب دسترخوان پر بیٹھ گئے تو کسی نے پوچھا، مدا کہاں ہے؟ ڈھنڈیا پڑی۔ کہیں پتہ نہ تھا۔ محفل تو ہوئی، مگر بے لطفی رہی۔ دوسرے دن ان سے پوچھا گیا تو تنک کر بولے، آپ نے مدا کو کب کیا تھا؟ میرے سپرد تو بس انتظام کیا گیا تھا، سو میں نے کر دیا۔

کیا چھپکلی دودھ پلاتی ہے؟

مناج کا بس ہمیشہ سے یہی رنگ رہا۔ بو ڈیڑھ اور سنک جب تھی، وہ اب بھی ہے۔ کچھ بڑھ ہی گئی ہے۔ ایک قصبہ ہو تو ستائوں۔ طالب علمی کا زمانہ تھا۔ وہ کوئی مافوق الفطرت کوڑھ مغز نہیں تھے۔ میرا مطلب ہے، اوسط درجے کے بالکل نارمل ناائق تھے۔ امتحان میں تین مہینے رہ گئے تھے۔ دسمبر کا مہینہ۔ کڑکڑاتے جاڑے۔ انہوں نے کرسمس کے دن سے پڑھائی کی تیاریاں شروع کیں۔ وہ اس طرح کہ آنکھوں اور دماغ کو طراوت پہنچانے کے لئے سرمنڈوا کے تیل سے سینچائی کی جو ایک میل دور سے پہنچانا جاتا تھا کہ اصلی سروس کا ہے۔ پہلی ہی رات نزلہ ان کے عضو ضعیف یعنی سر پر گرا تو دوسرے دن چپکے برے رنگ کا روٹی کا ٹوپا سلوایا جسے پہن

کر پان کھاتے تو بالکل ٹوٹ گئے تھے۔ جمعرات کو علی النبیج سفید بکری کی کلہیجی اور سری خرید کر لانے۔ سری پکوا کر شام کو فقیروں کو کھدائی۔ اُس زمانے میں سب پر دگی کے اندیشے سے محضے میں کسی مرد کو چمت پر چڑھنے کی جازت نہیں تھی۔ اس کے باوجود چمت پر کڑے ہو کر در تک ”چیل! چیل! چیل!“ پکار کیے۔ پھر سو میں ”چھاں چھاں“ کے چیسوں کو کلہیجی کی بوٹیاں اور خود کو پر دو نشین گھروں کے مردوں کی کھیاں کھوئیں۔ دو پہر کو بان کی چارپائی باہر نکالی اور اونٹنے پانی سے ان کٹمنوں کو جنہیں برسوں سے اپنا خون پد پد کے بڑا کیا تھا، آخری غسل دیا۔ پھر چارپائی گھر کے باہر دھوپ میں الٹی کر کے مرحومین و نیم مرحومین پر ڈھیروں گرم مٹی ڈالی۔ پھر دانی کے پانس پر جھاڑو باندھ کے بھڑکے چٹھے اور جانے اتارے۔ رات کو مختلف اوقات میں چمت پر مارچ سے روشنی ڈال کر چمپکیوں کی تعدد اور عادات شبیہ و شبیہ کا جائزہ دیا۔ ان میں تین چمپکیاں غالباً چمپکے تھے۔ ”غالباً“ کی قید اس لیے لگانی پڑی کہ بقول مرزا، پرندوں، چمپکیوں، چمپیوں، Punks اور اردو شاذ میں نرماد کی تیز کرن انسان کے بس کا کام نہیں۔ پرندے، پنک، چمپیاں اور چمپکیاں تو پھر بھی بشری تقاضوں سے مغلوب ہو کر اپنی اپنی مختلف جنس کو پہچان کر گل و محل پہرہ ہوتے ہیں۔ لیکن اردو الفاظ کے کیس میں تو یہ سہولت بھی میسر نہیں۔ ان کی جنس بندی اور تذکیر و تانیث کی شناخت و دراک صرف قدما و فصحا کا حصہ ہے۔ استاد جیل نے کسی زمانے میں ایک محققانہ رسالہ تذکیر و تانیث پر لکھی تھی جس میں سات ہزار الفاظ کے جنسی معانی کے بعد ہر ایک کے متعلق دو ٹوک فیصد کر دیا تھا کہ مذکر ہے یا مؤنث۔ ساتھ یہ ان الفاظ کی بھی نشاندہی کر دی جن کی مشکوک جنس کے بارے میں اب لکھنؤ اور دہلی والے ایک دوسرے کا سر پہاڑنے کے لیے تیار ہو جاتے تھے۔

وہ تین رنگین مزاج چمپکے جن کے ذکر سے یہ بہت ہلکی مڑاتے بہت تھے۔ رات بھر ڈبل ڈمک بنے چمت پر چمٹے پھرتے تھے، جس سے پڑھائی و ذہنی سکون میں کھنڈت واقع ہونے کا اندیشہ تھا۔ ان سب بد ذاتوں کو اپنے کینہ کر دار کو پہنچانے کے لیے وہ ایک دوست سے ”ڈالیا“ یہ ننگن مانگ کر لئے، مگر چدنی نہیں۔ کیونکہ بتوں ان کے، لہجی پر ہلکی رکھتے ہی خیال آگیا کہ ان میں تو کٹیوں کے دودھ پیتے بچے ہیں!

میں نے ٹوکا کہ یہ اچھٹا ہلکی اپنے بچوں کو دودھ نہیں پدتی۔ بولے، تو پھر جو کچھ پدتی ہے

وہ سمجھ لو۔ چھت کی جھاڑ پونچھ کے بعد دیوار کی باری آئی۔ لکھنے کی میز کے اوپر ٹنگی ہوئی مادھوری، کچن اور سلوچن ایکٹریسوں کی تصویریں ہٹائی تو نہیں، مگر اُلٹی کر دیں۔ خود کو راہ راست پر رکھنے اور خدا کا خوف دلانے کی غرض سے ان کے منچوں میں اپنے والد گرامی کا، جو بڑے جدلی اور ہتھ پُخت بزرگ تھے، فوٹو ٹانگ دیا۔ ڈسکو کی طرح آئینے بھی کپڑے سے ڈھک دیے تاکہ چہرے پر امتحان کی وحشت دیکھ کر دہشت زدہ نہ ہو جائیں۔ ان کے دوست ہری پرکاش پانڈے نے امتحان کے زمانے میں نیک چلن رہنے اور برہمچریہ کا بڑی سختی سے پالن کرنے کی تاکید کی جو سراسر غیر ضروری تھی۔ اس لیے کہ ان کی اور ہماری نسل کے لیے بد چلنی پر اب علم نہیں، دلی آرزو تھی۔ خود کو ٹھنڈا اور شانت رکھنے کا اس نے یہ گر بتایا کہ من میں کوئی ایسی و ایسی کامنا (خواہش) آجائے تو فوراً اپنے انگوٹھے میں پن چبھو لیا کرو۔ اور جب تک خواہش پوری طرح دل سے نکل نہ جائے، پن بدستور چبھوئے رہو۔ مگر ہوا یہ کہ ان کے منہ سے بار بار چیخ نکل نکلی، لیکن خواہش نہیں نکلی۔ پہلے ہی دن یہ نوبت آگئی کہ دونوں pin cushions یعنی دونوں انگوٹھوں میں پن چبھوئے کی جگہ نہ رہی۔ پاؤں کے انگوٹھے استعمال کرنے پڑے۔ دوسرے دن جب وہ جوتے پہننے کے قابل نہ رہے تو پن چبھوئے کے بجائے صرف مسکرا دیتے اور کپڑا ہٹا کر آئینہ دیکھ لیتے تھے۔

رہبر گوید کہ من شاہِ جہانم

بری عادتوں سے تائب ہو گئے۔ مطلب یہ کہ رات گئے تک غیر ضرورتوں کی غیبت، تاش، شطرنج، بانیسکوپ اور بُری صحبت یعنی اپنے ہی جیسے دوستوں کی صحبت سے میعادِ توبہ کی۔ یعنی کرسمس کے دن سے یومِ متحان تک۔ اور دل میں both days inclusive کہہ کر مسکرا دیے۔ مثنوی ”زہرِ عشق“ جو یکے از کتبِ ممنوعہ تھی اور دس بارہ نام مثنویوں کے سراپا سے متعلق کتابیات جن کا شمار اس زمانے میں porn میں ہوتا تھا، مقفل الماری سے نکالے۔ یہ سب ان کے ہاتھ کے قلمی نسخے تھے جو اس کی غلطیوں کے باوجود بلکہ بسببِ دو نامزد دیتے تھے کہ ان میں کی بعض غلطیاں فاش اور فحش ہی نہیں، فحش بھی تھیں۔ ان مخطوطات کو مع تاش کے دوپٹے کے، جن میں سے ایک بالکل نیا تھا، نذرِ آتش کرنے صحن میں لے گئے۔ لائین سے تیل نکال کر ابھی پرانا پیک ہی جلا تھا کہ بزرگوں کی ایک نصیحت یاد آگئی کہ کوئی بھی کام ہو، جلد بازی نہیں کرنی چاہیے۔ جلدی کا کام شیطان کا۔ لہذا کارِ شیطان پر لعنت بھیجی اور نیا پیک اور ”سراپے“ واپس لے آئے۔ پھر دو پنسلیں اور چھ رہبر خریدے کہ ان کے پاس ہر دو اشیا

کے استعمال کا یہی مناسب تھا۔ آپ بھی تو پنسل سے لکھتے ہیں تاکہ مسودہ فیئر کرنے کی گنجائش سے بچ جائیں، مگر دشمنوں کا خیال ہے، لکھتے ہیں، مٹاتے زیادہ ہیں۔ آپ نے پنسل کی لت پیر سے مختار مسودہ کو بھی لگا دی۔ اب وہ بھی آپ کی طرح سر سے لکھتے ہیں۔ مگر آپ کہتے ہیں کہ نابوکوف بھی پنسل سے لکھتا تھا۔ افسوس کہ لفظ ”میںنا“ اب متروک ہو گیا۔ پھر ملا عاصی ”رف ورک“ کے لیے ردی واسے کے یہاں سے۔ سوے کی بڑی رسیدوں اور ہلٹیوں کی پانچ سیر کا یہاں ایک آنے میں خرید مانے۔ اس زمانے میں کفایت شعار لڑکے ان کی پشت پر ”رف ورک“ کرتے تھے۔ آدھ سیر سونف بھی لے لے اور اس کے گنڈر مٹنے کی ایک دو شیرہ سے بنا کر ایک شیشی میں اس طرح محفوظ کر لیے جیسے بعض شیشی خورے مریض آپریشن کے بعد گردے اور پٹے کی پتھریاں سہی کر رہے ہیں۔ مگر دو شیرہ کا عیندہ وقفہ ہے۔ کبھی اور سہی۔ پھر سونف میں ایک پاؤد حنیے کے بیج ملا کر دونوں کو مرہبان میں بھر دیا۔ ہری پر کاش پانڈے سے کہا تھا کہ دھنیے کے عرق کے دو قطرے بھی مست ساند کے حق یا بھڑکتے جولا مکھی پڑاں دو تو وہیں ٹپٹپے کی طرح بیٹھ جائے گا۔ سونف سے آنکھوں کی جوت بڑھتی اور دماغ کو تراوٹ پہنچتی ہے۔ چنانچہ ایک پھنکی نیند کے جھوٹے سے پہلے اور ایک بعد میں مار لیتے تھے۔

جب مطالعہ کے لیے مناسب ماحول بن گیا تو باخبر لڑکوں سے معلومات حاصل کر کے کورس کی کتابوں کی فہرست بنائی۔ چھ نئی، مگر بیشتر سینڈ وینڈ خریدیں۔ سینڈ وینڈ کتابوں کو کم قیمت کی بنا پر نہیں، بلکہ فقط اس لیے ترجیح دی کہ بعض نایاب یڈیشن ایسے مل گئے جن میں فیمل ہونے والوں کی دو تین تجربہ کار نسلوں نے اپنے بعد دیگرے اہم حضوں پر نشان لگائے تھے۔ بعض نشان تو مثل لائٹ باؤس کے تھے جو ان خطرناک پٹائیوں کی نشاندہی کرتے تھے جہاں علم کی تلاش میں جھکے ہوئے نافل طلبہ کی دس نسلوں کا یہ تراغرق ہوا تھا۔ ایک نادر نسخہ ایسا بھی ہاتھ لگا جس میں صرف غیر اہم حصے ”انڈر لائن“ کیے گئے تھے تاکہ انہیں چھوڑ چھوڑ کر پڑھا جائے۔ انہیں یقین تھا کہ کورس کی کتابوں کی فراہمی سے وہ امتحان کے خدف جنگ میں ادھی فتح تو حاصل کر ہی چکے ہیں۔ اس کے بعد وہ ہری پر کاش پانڈے سے گھر گئے جو گورنمنٹ کالج میں ہمیشہ فرسٹ آتا تھا۔ منت سماجت کر کے اس کی تمام کتابیں دو دن کے لیے مستعار لیں اور اسکے میں دھو کر گھر لائے۔ پھر چھٹی کلاس کے ایک غریب لڑکے کو ایک آنے یومیہ کی دباڑی پر اس کام پر تعینات کیا کہ ہری پر کاش پانڈے کی کتابوں میں جو حصے ”انڈر لائن“ کیے ہوئے ہیں، انہی کے مطابق میری تمام کتابیں سبز پنسل سے ”انڈر لائن“ کر دوں۔ پھر ایک ایک آنے میں سر کی دو

مہرہں Important اور Most Important کی کٹڑے کٹڑے بنوائیں اور اپنی کتابوں کا سیٹ پانڈے کو دے آئے کہ جن جن حصوں کو تم امتحان کے لحاظ سے ہماری توجہ کے لائق سمجھتے ہو ان پر حسب اہمیت یہ مہرہں لکاتے چلے جانا۔ پلیز۔

کتابوں کی قسمیں اور نکتے دشمن

سب نشان لگ گئے تو انہوں نے غیر ضروری اور فالتو علم سے چھٹکارا حاصل کرنے کی غرض سے ایک اور ہنگامی تکنیک ایجاد کی جسے وہ selective study کہتے تھے۔ اردو مترادف تو مجھے معلوم نہیں۔ تفصیل اس کی یہ کہ جو سوال پچھلے سال آچکے تھے، ان کے متعلقہ ابواب پورے کے پورے قینچی سے کاٹ کے پھینک دیے کہ ان کی موجودگی سے توجہ distract ہوتی اور دل پر ضخامت سے خواہ مخواہ دہشت مٹھتی تھی۔ یہی نہیں، ان کی وہ بین السطور جڑیں بھی جو دوسرے ابواب میں کینسر کی secondaries کی طرح پھیلی ہوئی جہاں تہاں نظر آئیں، کاٹ کر پھینک دیں۔ پھر وہ باب بحال پھینکے جن کے بارے میں ان کے مشیروں اور بھی خواہوں نے کہا کہ ان میں سے کوئی سوال آبی نہیں سکتا۔ تھوڑا بہت اپنے کشف سے بھی کام لیا۔ آخر میں جی کڑا کر کے وہ ادق حصے بحال پھینکے جنہیں وہ دس دفعہ پڑھتے تب بھی کچھ پٹنے نہ پڑتا۔ اس عملِ جراحی سے کتابیں چھٹ چھٹا کر یک چوتھائی سے بھی کم رہ گئیں۔ ان میں سے تین کا شیرازہ تو ایسا بکھرا کہ ان کی باقیات کو کلپ سے دوسری کتابوں کے نیفے میں اڑنا پڑا۔ ایک کتاب کا صرف سرورق باقی رہ گیا۔ اس میں چند غیر ضروری صفحے محض شکون اور ممتحن کی دلجوئی کے لیے رکھ لیے۔ ان کا پروگرام تھا کہ زندگی اور بینڈنی نے اگر امتحان تک وفا کی تو ان منتخب اور ق کے پییدہ پییدہ حصوں پر ایک اچھتی سی نظر ڈال لیں گے۔ آخر ہر کتاب یک ہی انداز سے تو نہیں پڑھی جا سکتی۔ پھر ذہانت خداداد اور علم لذنی بھی تو کوئی چیز ہے۔ رہا فیل ہونے کا خدشہ، سو وہ تو ہر صورت میں رہے گا۔ اس طرح تو ہوتا ہے اس طرے کے کاموں میں۔ بہر حال محنت کر کے اپنے زور بازو سے باعزت طریقے سے فیل ہونا نقل کر کے پاس ہونے سے بدتر جہا بہتر ہے۔ کسی نے ان ہی کتابوں کے بارے میں میمن کا مشہور مقولہ سنایا جو ان کے دل کو بہت بھایا۔ مزے کی بات یہ کہ میمن کا یہ انشائیہ ان کے کورس میں شامل تھا اور اسے، نہوں نے فضول سمجھتے ہوئے کاٹ کر پھینک دیا تھا۔ وہ ”گوٹے شن“ آپ کو تو یاد ہو گا۔ کچھ اس طرح ہے کہ بعض کتابیں صرف چٹکی جانی چاہئیں۔ کچھ کو مفل جانا چاہیے۔ کچھ اس لائق ہوتی ہیں کہ آہستہ آہستہ، چہا چہا کے

ہشتم کی جائیں۔ اور کچھ ایسی بھی ہوتی ہیں جنہیں کسی عوضی سے ہڑ حوا کر خلاصہ بنوالینا چاہیے۔ ملا عاصی نے اس قول فیصل میں اتنی اصلاح اپنی طرف سے کی کہ اگر سب نہیں تو بیشتر کتابیں اس۔ ثقی ہوتی ہیں کہ سونگھ کر دسوں کے لیے چھوڑ دی جائیں جو ناک نہیں رکھتے۔ صاحب! ناک پر آپ نے اس دن بیچ لکڑی ہوئی واسے فنکشن میں کمال مستحکم ٹکٹ کی۔ مگر حاضرین میں مجھ جیسے دوچار ہی ہوں گے جو یہ سمجھ پائے کہ آپ کا ہدف و محضب کون ہے۔ ایسے مجھے سے دشمن کا تو کچھ نہیں بگڑتا، اپنا جی خوش ہو جاتا ہے۔ یا دیتیں کچھ لائینز؟

They haven't got no noses

The fallen sons of Eve *

تاریخ کا کلیجہ

تاریخ کے مسئلہ کو بھی انہوں نے پانی کر دیا۔ وہ اس طرح کہ ہری پر کاش پائڈے کو ہدایت کی کہ ممتحن کے منتظر منظر سے جتنے سزا اہم ہوں، ان سب کی قبرست بنا کر مجھے دے دو تاکہ ایک ہی پتے میں ان سے منٹ لوں۔ لیکن میس سے زیادہ نہ ہوں۔ اب تک وہ صرف پانچ چھ سہ سے غریبامنو کام چد رہے تھے۔ ماسٹر فر حسین نے یک مرتبہ کہا تھا کہ تو تاریخ جیسا کہ اس کے نام ہی سے ظاہر ہے، مجموعہ سنین کے سوا کچھ نہیں۔ اپنے جواب میں جتنے زیادہ سہ لکھو گے، اتنے ہی زیادہ قبر میں گے۔ سن کی جمع سنین انہیں پہلی مرتبہ اسی مقولے سے معلوم ہوئی۔ لیکن جب ماسٹر فر حسین نے یہ کہا کہ ہمارے ہاں بڑے آدمیوں کا سن وفات ان کے سن پیدائش سے زیادہ اہم ہوتا ہے تو مذاہمی کام تھا ٹھنک کہ داں میں کچھ کار ہے۔ پیدہ ہونے، وفات پانے اور گندی پر بیٹھنے کے لیے انہوں نے متود، متوفی، متمکن اور سرہر آرانے سلطنت ہونے کی اصطلاحیں ماسٹر فر حسین ہی سے سیکھیں۔ ماسٹر صاحب نے یہ پپ بھی دیا کہ ممتحن اپنا تاثر صرف تمہارے پپے جواب کے پپے پر اگر اف سے قائم کر لیتا ہے۔ ان پندہ پائے نو دمنہ کے بعد دسویں جماعت کا جو ششم ہی امتحان ہوا، اُس میں مذاہمی نے پپے ہی سواں میں کاپی پر تاریخ کا کلیجہ محال کے رکھ دیا۔ مطلب یہ کہ پپے صفحے کے پپے پر اگر اف کے کوزے میں وہ سارے سہ بند کر دیے جو وہ اپنی ہتھیلی ور "سون انک" کے ڈبے کے ہر بند سے پر لکھ کر لے گئے تھے۔ ان سنوں یا سنین کا اصل سول سے کوئی تعلق نہیں تھا۔ بلکہ آپس میں بھی کوئی تعلق

نہیں تھا۔ ان سب کو ایک لڑی میں اس طرح پرورنا کہ ماسٹر فاخر حسین پر اپنی نصیحت کے نتائج ہوید ابو جائیں، صرف انہی کا کام تھا۔

سوال لارڈ ڈلہوزی کی پالیسی پر آیا تھا۔ ان کا جواب مجھے حرف بحرف تو یاد نہیں، لیکن اس کا پہلا پیرا گراف جس میں انہوں نے بد امتیاز مذہب و ملت سب بادشاہوں کو ایک ہی مہلک لائچی سے ہانک کر موت کے گھاٹ اتارا، کچھ اس طرح تھا:

”اشوک اعظم (متوفی ۲۳۲ ق م) کے بعد سب سے بڑی سلطنت اورنگ زیب عالمگیر (متوفی ۱۶۸۰ء) کی تھی جو ۱۶۵۸ء میں اپنے والد کا تختہ الٹ کر سربراہانے سلطنت ہوا۔ اس اثنا میں پانی پت میں گھمسان کی جنگ ہوئی، مگر طوائف الملوک کا دور دورہ ختم نہ ہوا، حالانکہ اورنگ زیب نے اپنے دشمنوں کے ساتھ بھائیوں کا سلوک کیا، یعنی یکے بعد دیگرے موت کے گھاٹ اتارا۔ اگر وہ یہ نہ کرتا تو بھائی اس کے ساتھ یہی کچھ کرتے۔ دراصل اکبر اعظم (متولد ۱۵۴۲، متوفی ۱۶۰۵) کی چوکس آنکھ بند ہوتے ہی استزاع سلطنت کے آثار شروع ہو گئے جو متحدہ شاہی اموات کے بعد ۱۷۵۷ء میں پلاسی کی جنگ اور ۱۷۵۹ء میں سرنگھٹم کی جنگ پر منتج ہوئے۔ اُدھر یورپ میں نیپولین (متوفی ۱۸۲۱ء) کا طوطی رک رک کر بولنے لگا تھا۔ (یہاں انہیں اچانک دو سنہ اور یاد آ گئے۔ چنانچہ انہیں بھی وفیت کی آگ میں جھونک دیا) یہ نہیں بھولنا چاہیے کہ فیروز تغلق (متوفی ۱۳۸۸ء) اور بلبن (متوفی ۱۲۸۷ء) بھی سلطنت کو استیحاہ نہ بخش سکے۔ یہاں ہمیں یہ بھی نہیں بھولنا چاہیے کہ ۱۷۵۷ء سے ۱۸۵۷ء تک ایک سو سال کی مدت بنتی ہے۔۔۔“

سنہ کو بطور آلہ تسخیر ممتحن استعمال کرنے اور تاریخ کے صحیح تعین سے متعلق ماسٹر فاخر حسین کی نصیحت انہوں نے گروہ میں باندھ لی۔ انہیں اپنی صحیح تاریخ پیدائش معلوم نہیں تھی۔ چنانچہ اس کے خاتمے میں وہ بڑی دیانت داری سے ”نامعلوم“ لکھ دیا کرتے تھے۔ لیکن جس دن سے ماسٹر فاخر حسین نے لچو کا دیا کہ ہر خوردار! ہمارے ہاں نامعلوم و نا تحقیق تو صرف ولدیت ہوا کرتی ہے، وہ اپنی قیاسی تاریخ ولادت ۱۹۰۸ء کے بعد A.D بھی لکھنے لگے تاکہ تسبیح نہ ہو۔ کوئی کوڑھ مغز التباس B.C نہ سمجھ بیٹھے۔ اپنی فاش غلطی میں بھی عالم نہ شان پیدا کرنے کے لئے غلطی کو تسبیح و التباس کہنا ہم دونوں نے ماسٹر فاخر حسین ہی سے سیکھا۔ جس زمانے کا یہ ذکر ہے ان کی یادداشت خراب ہو چلی تھی۔ کوئی بات یا جواب ذہن پر زور دینے کے باوجود یاد نہ آئے تو ”اس وقت استحضار نہیں ہے“ اس طرح کہتے کہ ہم خود اپنی نالائقی پر شرمندہ ہوتے کہ کیسے غلط وقت پر سوال کر بیٹھے۔ صاحب! اگلے وقتوں کے استادوں کی شان ہی کچھ اور

امتحانی چالاکیوں سے متعلق ماسٹر فخر حسین کا بتایا ہوا ایک نکتہ یاد آیا۔ فرماتے تھے کہ جہاں مشکل لفظ استعمال کر سکتے ہو وہاں آسان لفظ نہ لکھو *۔ تم طالب علم ہو۔ سادگی و سلاست صرف عاملوں کو زیب دیتی ہے اور انہی کے یہاں مفقود ہے! اسی ضمن میں یہ بھی فرماتے کہ جس عربی یا فارسی لفظ کی جمع تمہیں معلوم ہو اس کو صیغہ واحد میں استعمال نہ کرو۔ چنانچہ میں نے اپنے دشمنوں کو ملاعین و طواغیت کہنا انہی سے سیکھا۔ صیغہ واحد ————— معون اور طغوت ————— میں وہ بات کہاں۔

ملاعبد المناں اور نیپولین

اسی طرح ن کے ایک خیر خواہ نے کسی زمانے میں ٹپ دیا تھا کہ اگر تین Essays اور تین تاریخی جنگیں رٹ لو تو انگریزی اور تاریخ میں فیل ہونا ناممکن ہے، بشرطیکہ ممتحن جوہر ناشناس اور ناواقف نہ ہو۔ یہ وہ زمانہ تھا جب وہ ہر ایک کے مشورے پر حرف بحرف عمل کر بیٹھتے تھے۔ چنانچہ ہر دفعہ ایک مختلف طریقے سے فیل ہوتے اور ممتحن کی نالا منتفی پر رہ رہ کر افسوس کرتے۔ وائرل کی فیصلہ کن جنگ جس میں ان کے ہیرو نیپولین کو شکست فاش ہوئی، ان تین جنگوں میں جو انہوں نے منتشر میدان جنگ سمیت رٹ لی تھیں، ان کی ”فیورٹ“ تھی۔ دوستوں کو اپنے فیل ہونے کی اطلاع بھی اسی یادگار تاریخی حوالے سے دیتے تھے، جس میں طالب علم نہ ندامت کے پرانے جرنیلی ٹکیرپیا جاتا تھا:

“I have met my Waterloo!”

بعد میں اپنی زندگی کی دیگر ناکامیوں کا اعلان بھی انہی تاریخی الفاظ میں کرنے لگے۔ مگر صاحب، نیپولین کی اور ان کی شکست میں زمین آسمان کا فرق تھا۔ نیپولین تو ایک ہی شکست میں ڈھیر ہو

* ۱۹۹۹ میں ایک دسپسٹشنی لفظ، Reverse Dictionary شائع ہوئی ہے، جس میں ہر آسان لفظ کے نہایت مشکل، اوق ورنہ محسوس مترادفات دیے گئے ہیں۔ یہ ڈکشنری ان جہتوں میں جن کا کام پت کو کھول کر عام فہم انداز میں بیان کرنا ہے، بے حد مقبول ہو رہی ہے۔ ہمدی مراد پر و فیصلوں، نقادوں، پادروں، حکومت کے ترجمانوں و ریزنس و گنہ گریوں سے ہے۔ ماسٹر فخر حسین کی روح پر فحوت پچاس سال بعد اپنی نصیحت پر عمل درآمد دیکھ کر کس قدر مسرور و مفتخر محسوس کر رہی ہوگی۔

گیہ تھا، جب کہ ان کے اعلان ہزمت میں دوبارہ شکست کھانے کا آہنی عزم پایا جاتا تھا۔
تالا نہیں کھلتا

جب ممتحن کو زیر دام لانے کے تمام ہتھکنڈے اور ”شارٹ کٹ“ مکمل ہو گئے تو امتحان میں کل چار ہفتے باقی رہ گئے تھے۔ شارٹ کٹ دراصل اس راستے کو کہتے ہیں جو ذہین مگر کاہل لوگ کم سے کم فاصلے کو زیادہ سے زیادہ وقت میں طے کرنے کے لیے دریافت کر لیتے ہیں۔ صاحب! فاصلے کو گز سے نہیں، وقت سے ناپنا چاہیے۔ خیر۔ اب ملبا عاصی سچی مچ پڑھائی میں جُٹ گئے۔ صبح سات بجے آٹھ پوسٹوں، پاؤ بھر کڑبائی سے اترتی جلیبیوں اور رات بھر تاروں کی چھاؤں میں بھیکے دس باداموں کی ٹھنڈائی کا ناشتہ کرنے کے بعد وہ خود کو کمرے میں بند کر کے باہر سے تالا ڈلوادیتے تاکہ اگر چاہیں بھی تو باہر نہ نکل سکیں۔ عشا کے وقت تالا کھلتا تھا۔ دو ڈھائی ہفتے یہی معمول رہا۔ مگر امتحان میں نہیں بیٹھے۔ کہنے لگے، دماغ کا تالا نہیں کھلتا۔

اور صاحب! تالا کھلتا بھی کیسے۔ امتحان سے چند روز قبل یہ معمول بنالیا کہ شام پڑتے ہی سائیکل لے کے نکل جاتے اور پوچھنے لوٹتے۔ پرچے آؤٹ کرنے کی مہم میں لگے ہوئے تھے۔ جن جن پروفیسروں کے بارے میں انہیں ذرا بھی بدگمانی ہوئی کہ انہوں نے پرچہ بنایا ہو گا، ان کے چہر اسیوں، خانساؤں، مہتروں، حتیٰ کہ ان کے شیر خوار بچوں کو آیاؤں سمیت cultivate کر رہے تھے *۔ جیسے ہی کہیں سے کوئی پنٹ ملتا یا گیس پیپہراتھ لگتا، اسے راتوں رات گھر کر تقسیم کرتے۔ وہ مستحقین تک، یعنی شہر کے تمام نامالک طالب علموں تک پہنچ جاتا تو کسی دوسرے پرچے کو آؤٹ کرنے کی مہم پر سائیکل اور منہ اٹھائے نکل جاتے۔ ایک رات دیکھا کہ

* وہ اپنے استاد اور مرشد ماسٹر فاخر حسین کے چند خود مند پر عمل کر رہے تھے۔ موصوف اکثر سعدی کے حوالے سے کہا کرتے تھے کہ اگر تم تیر، چلوں، بو تر اور چڑیوں کو مستقل مزاجی سے دانہ ڈالتے رہو گے تو یک دن بنا بھی تمہارے جال میں پھنس جائے گا۔

خورش دو بہ دزاج و بیک و ہم

کہ یک روزت افتد بہانے

مصیبت یہ تھی کہ ماسٹر فاخر حسین نے دانہ ڈالنا تو سکھایا، پکڑنا نہ سکھایا۔ ماسٹر فاخر حسین خود بھی ساری عمر دانہ ہی ڈالتے بلکہ اپنا سارا کھیت چڑیوں کو پھانگتے رہے۔ بنائے چکر میں کسی چڑیا کی دھڑک نہ پکڑ پائے۔

ایک پر شنگ پریس کے باہر جو کانڈ کی کترینیں، پروف کی ردی اور کوڑا کرکٹ پڑتے تھے، اسے اپنے معتمدین خاص سے دو برسوں میں بھروا کر خوردبینی معائنے کے لیے گھر لے آئے۔ انہیں کسی نے انتہائی رازداری سے پنٹ دیا تھا کہ ایک پرچہ اسی پریس میں چھپا ہے۔ ان کے جاسوس شہر کے مختلف حصوں میں کام کر رہے تھے۔ ان کے بقول، گرے، میرٹھ، بریلی اور راجپوتانہ اور سنٹرل انڈیا کے شہروں میں جن کا اگرہ یونیورسٹی سے لحاق تھا، ان کے خفیہ ایجنٹوں نے جاسوسی کا جال بچھا رکھا تھا جس سے کسی بھی ممکنہ کا باعث طریقے سے بچ سکنے کا امکان تھا۔ یہ سب وہ تھے جو کئی سال سے مختلف مضامین میں قیل ہو رہے تھے۔ ہر جاسوس اسی مضمون کے پرچے کی مخبری میں اسپیشلائز کیے ہوئے تھے جس میں وہ گزشتہ سال لڑھکتا تھا۔ leakage اور خفیہ اطلاعات کے سوتے خشک ہونے لگے تو انہوں نے ہمت نہیں ہاری۔ اپنے ذاتی کشف و البہام سے اس کمی کو پورا کیا۔ پہلے پرچہ سیٹ کرنے والے ممتحن کے گھر کے باہر تھڑے پر گردن اور پیر نکالنے دو گھنٹے تک پرچے کی بولیٹے رہے۔ تین سوال اسی عالم میں اٹھا ہوئے۔ گھر آ کر ان میں مزید تین کا اضافہ اس طرح کیا کہ دس سوالوں کی کانڈ کی گولیاں بنائیں اور سی دوشیزہ کے جس کا ذکر پہلے کر چکا ہوں، پانچ سالہ بھائی سے کہا کہ کوئی سی تین اٹھا لو۔ پیر کی صبح پہلا پرچہ تھا، توار کی رات کو صبح چار بجے تک دس سوالوں پر مشتمل اپنا آؤٹ کیا ہوا پرچہ ہر اس طالب علم کے گھر پہنچا جو گزشتہ برسوں میں متواتر قیل ہوتا رہا تھا، یا جس میں انہیں آئندہ قیل ہونے کی ذرا بھی صلاحیت نظر آئی۔ اس کا رخیرے صبح ساڑھے تین بجے فارغ ہوئے۔ گھر آ کر ٹھنڈے پانی سے غسل کیا۔ باہر نکل کے صبح کے تارے کی طرف نمٹنے لگا۔ درمیان دیکھا کیے۔ ایک ہندو پڑوسی سے جو کنوئرس کی مینڈ پر لٹیا سے اشنان کر رہا تھا ور ہر لٹیا کے بعد جتنی زیادہ سردی لگتی اتنے ہی زور سے ”ہری اوم“ ”ہری اوم“ پکار رہا تھا، باہر سے تالا لگانے کو کہا۔ پھر اندر آ کے سو گئے۔ کس واسطے کہ دماغ کا تالا نہیں کھلتا تھا!

ملا عامی کے کشف و کرامات

جتنی محنت اور ریاضت انہوں نے رفہ عام کی خاطر پرچے آؤٹ کرنے میں کی، اس کی (100) 1 بھی اپنی پڑھائی میں کر لیتے تو فرسٹ ڈیٹن میں پاس ہو جاتے۔ بہر حال، افسوس اس کا نہیں کہ انہوں نے ایسے افواہ میں وقت کیوں ضائع کیا۔ رونا اس بات کا ہے کہ امتحان کے پہلے پرچے میں کچھ میں سے پانچ سوال ایسے تھے جو ان کے آؤٹ کیے ہوئے البامی پرچے میں موجود تھے ایسا لگتا تھا جیسے ممتحن نے ان کا پرچہ سامنے رکھ کر پرچہ سیٹ کیا ہے۔ یہ بھی سننے

میں آیا کہ ممتحن کے خلاف انکوائری ہو رہی ہے۔ مذا عاصی نے تو یہاں تک کہا کہ اس پروفیسر نے وہ تھڑا ہی ٹروا دیا جس پر بیٹھے بیٹھے انہیں کشف ہوا تھا۔ ایک عرصے تک وہ جگ مرجع گمراہان خاص رہی۔ واللہ اعلم۔

اب کیا تھا، سارے شہر میں ان کی دھوم مچ گئی۔ دوسرے دن ان کے گھر کے سامنے امتحان میں بیٹھنے والے طلباء کے ٹھٹ لگ گئے۔ اس کے بعد امتحان میں چار دن کا ناغہ تھا۔ ان ایام میں نزدیک و دور کے کالجوں کے طلباء نے — کوئی لڑی میں، کوئی ٹرین سے، کوئی پا پیادہ — جوق در جوق آکر ان کے گھر کے سامنے پڑ ڈال دیا۔ میدا سا لگ گیا۔ یوپی کے نالائق لڑکوں کا ایسا عظیم الشان اجتماع چشم فتنہ نے نہ کبھی اس سے پہلے، نہ اس کے بعد دیکھا۔ یہ بھی سننے میں آیا کہ پولیس نے کیس اپنے ہاتھ میں لے لیا ہے۔ مجمع میں سی آئی ڈی کے آدمی والدوں کا بھیس بنائے پھر رہے ہیں۔ مذا عاصی کا بیان تھا کہ دو برقع پوش لڑکیاں بھی آئی تھیں۔ ان میں سے لمبی والی لڑکی کے بارے میں شکیل احمد نے جو کلاس میں سب سے چھوٹا اور خوب رو لڑکا تھا یہ شہادت دی کہ اس نے میرے کولے میں چٹکی لی اور اس کی منقاب کے پیچھے مجھے تاؤ دی ہوئی مونچھ نظر آئی۔ واللہ اعلم۔ حالانکہ مذا عاصی اب خود امتحان میں نہیں بیٹھ رہے تھے، لیکن اوروں کی خاطر دن رات ایک کر دیے۔ کہتے تھے، اگر خود امتحان میں بیٹھ جاؤں تو سارا کشف باطل ہو جانے کا۔ طالب علموں میں یہ افواہ آگ کی طرح پھیل گئی کہ جب سے مجاہدات اٹھے ہیں، مذا عاصی دنیا سے کنارہ کش ہو کر صوفی ہو گئے ہیں اور پے در پے کرامات ظہور میں آرہی ہیں۔ ان سے پوچھا گیا تو انہوں نے جواب دیا کہ میں اس افواہ کی تردید نہیں کر سکتا۔ وہ کمرے میں تاناؤ لوا کر دن بھر چمٹی جس کی مدد سے پرچہ بناتے۔ رات کو ٹھیک بارہ بجے وہ پھر دھانی بچے اپنے ماموں سجاد احمد مرحوم، وکیل، کا بوسیدہ سیاہ گاؤن پہنے حجر ذعیب سے برآمد ہوتے اور پرچہ آؤٹ کرتے۔ تین دن تک یہی نقشہ رہا۔ تصوف و صوف کے بارے میں تو میں کچھ نہیں کہہ سکتا۔ مجھے تو ان کے چہرے پر تپسیا کرنے والے سادھوؤں کی سی گہمیر شاتی نظر آئی۔ آنکھیں ایک چوتھائی سے زیادہ نہیں کھولتے تھے۔ گوشت، ہسن اور جموٹ چھوڑ دیا۔ صبح سڑک کے ایسے ٹھنڈے بچ پانی سے اشنان کرتے کہ بے اختیار چیخ و رور کرنے کے لیے پورا زور لگان پڑتا۔ عفت ہکاہ کا یہ عالم کہ عورت تو کچی، مرغی یا بکری بھی سامنے آجائے تو برہمچاریوں کی طرح شرما کر منظر میں نیچی کر لیتے۔ مخالف جنس سے اس قدر احتیاط اور پرہیز کہ ر دو کے بعض ایسے الفاظ کو بھی نہ کر بولنے لگے جو اندھے کو بھی نظر آتے ہیں کہ مونٹ میں اغرض کہ پرچے آؤٹ کرنے کے لیے اپنی

تمام روحانی طاقتیں اور باطنی تصرفات وٹوں پر لگا دیے۔

پہلے پرچے کو چھوڑ کر، باقی ماند و پرچوں میں ان کا بتایا ہوا ایک سواں بھی نہیں آیا۔ وہ منہ دکھانے کے قابل نہ رہے۔ ان کے حق میں بس یہی کہا جاسکتا تھا کہ انہوں نے بڑے خلوص نیت سے خلق خدا کو خوار کیا تھا۔ اس سال کانپور اور اس کے ارد گرد پچاس ساٹھ میل کے حصے میں جتنے بھی رٹ کے فیل ہونے، ان سب کا یہی موقف تھا کہ مذاہنی کے آؤٹ کئے ہوئے پرچوں کی وجہ سے رٹ جیتے ہیں۔ حد یہ کہ عادی فیل ہونے والے رٹ کے جو ہر سال قسمت اور ممکنہ کو کالیاں دیا کرتے تھے، وہ بھی مذاہنی کی جان کے لاکو ہو گئے۔ نوبت کللی کلوج پر آنے لگی تو وہ چپکے سے اپنی تہال امر وہہ سٹک گئے۔ ایک رٹ کے ماسوں نے تو مذاہنی کے ماسوں کو سر بازار زد و کوب بھی کیا۔ ایک ڈیڑھ مہینے تک ان کے خانہ ان کا کوئی بزرگ گھر سے باہر نہیں نکل سکا۔

تو جناب یہ تھے ہمارے مذاہنی عبد المنان۔ چند مخصوص eccentricities (سٹک۔ مشکک عادات و اطوار) سے قطع نظر، جوانی ان کی بھی ویسی ہی گزری جیسی اس زمانے میں عام طالب علموں کی گزرتی تھی۔ آپ نے اس دن مرزا عبد الودود سٹک کا ایک چرائہ اسامہ مقولہ سنایا تھا۔ کس کس ہمارے عبارت تھی جوانی اس زمانے میں؟

”سب بھر عیش، امتحان سے پہلے چنڈ، نہا سے، مشاعروں میں بوٹنگ، آغا حشر کاشمیری کے ڈرامے، رشالڈ اور مولوی عبد عظیم شرر کے اسلامی ناول، سونے سے پہلے آدھ سیر اونٹن دودھ، بدائع دھرم پٹھک اور استمنا بایہ، جمو کے جمو غسل، شب گپ، ریوے اسٹیشن پر بیٹہز کمپارمنٹ کے سامنے solo gouse-step، گمرز کے خلاف نعرے اور اسی کی نوکری کی تمنا!“

مذاہنی نے ساری زندگی تجرد میں گزار دی۔ سہرا بند خانہ شہنائی بھی۔ نہ چھوہارے بٹے۔ خود ہی چھوہارا ہو گئے۔ میں نے بہت کرایا۔ پٹنچے پر باتھ نہیں رکھنے دیتے۔ گھر سے گھر اسے بقراہی خیمے لڑھکانے لگے جو ان کے پنے نہیں معلوم ہوتے۔ ”بس تمام عمر ایسی افراتفری رہی کہ تزویج اور متبادل آسودگی کے بارے میں سوچنے کی فرصت ہی نہ ملی۔ (جی ہاں، شادی کے لیے مذاہنی اب یہی مذید اصطلاحیں استعمال کرتے ہیں۔ آدمی لذت تو فقط ان کے تلفظ میں ہی مل جاتی ہے) مجھے تو عورتوں کے بغیر زندگی میں کوئی کمی محسوس نہیں ہوئی۔ البتہ

ان کی کوئی حق تلفی ہوئی ہو تو مجھے علم نہیں۔ اللہ معاف کرے۔“ وغیرہ وغیرہ۔ اب بھی اسی کمرے میں رہتے ہیں جس میں ان کی ولادت ہوئی تھی۔ میرا تو سوچ سوچ کے ہی دم گھٹنے لگا کہ کوئی شخص اپنی ساری زندگی ستر چمختہ برس ایک ہی محفے، ایک ہی مکان اور ایک ہی کمرے میں کیسے گزار سکتا ہے۔ کراچی میں تو اتنے سال آدمی قبر میں بھی نہیں رہ سکتا۔ جہاں گورکنوں نے دیکھا کہ اب کے شب برات اور عید بقر عید پر بھی کوئی فاتحہ پڑھتے نہیں تیا، وہیں بڑیاں اور پنجر محال کے پھینک دیئے اور تازہ مردے کے لیے جگہ نکال لی۔ جب ضرور پھونکا جائے گا تو ایک ایک قبر سے ایک سو ایک مردے اٹھ کھڑے ہوں گے۔ ایک سو ایک مردہ متعلقہ گورکن ہو گا۔

۶

کہ یہی بے امثلوں کے مرد کہن کا چارہ

صاحب، ویسے تو دنیا میں ایک سے ایک crackpot (سنگی) پڑا ہے، لیکن مناعاصی کا ”توپیزے دیگری“ دلائل عامہ ہے۔ ان کے ایک واقف کار کا بیان ہے کہ آخری واٹر لو کے بعد کسک گئے ہیں۔ فرق ملائمیت سے تعلق ہے۔ نماز اس طرح پڑھتے ہیں جیسے بعض مسلمان شراب پیتے ہیں۔ یعنی چوری چھپے۔ یہ وہی فرق ہے جس سے حضرت ماحوال حسین کا تعلق بتایا جاتا ہے۔ ایک صاحب بولے کہ ”مردہ ہونے بذت ہوئی“۔ اس پر دوسرے صاحب بولے کہ ”مسلمان تھے کب جو مردہ ہوتے؟“ حیدر مہدی نے بتایا کہ ایک دن میں نے پوچھا ”مٹا کیا یہ سچ ہے کہ تم بد حسٹ ہو گئے ہو؟“ کہنے لگے، جب میں نے پچاسویں سال میں قدم رکھا تو خیال آیا، زندگی کا کوئی بھروسہ نہیں۔ کیوں نہ اپنے عقائد کی صلاح کر لوں۔ سانگ باقی بہت ہیں، شب کم ہے۔“ ایک دن بہت اچھے موڈ میں تھے۔ میں نے گھیرا۔ پوچھا کہ ”مولانا! بدھ ازم میں تمہیں اس کے علاوہ اور کون سی خوبی نظر آتی کہ مہاتما بدھ اپنی بیوی یشودھرا کو سوتا چھوڑ کر راتوں رات شک گئے؟“ مسکرائے۔ کہنے لگے ”میری یشودھرا تو میں خود ہوں۔ وہ بھاگ بھری تو اب اگلے جنم میں جاگے گی۔“

ایک محرم راز نے تو یہاں تک کہا کہ مناعاصی نے وصیت کر رکھی ہے کہ میری لاش جنت لے جانی جائے۔ جہاں کہ پھر سے جنت والوں نے ان کو کبھی کوئی نقصان نہیں پہنچایا۔ پروفیسر بلگرامی جو ایک مقامی کالج میں انگریزی ادب پڑھاتے ہیں اس اثہام کی سختی سے تردید

کرتے ہیں۔ وہ کہتے ہیں کہ مذاہمی نے وصیت لکھی ہے کہ ان کی غیر مفسول لاش کو سپرد آتش کر دیا جائے۔ اور وہ بھی ”لیڈی پیریز لوور“ کے مصنف ڈی۔ ایچ مارنس کی طرح۔ اس کی سڑ کوڈر تھا کہ مارنس کی خاک کے چھوٹے سے ”ارن“ (صرافی مخالف) کو اس کے عقیدت مند اور فین چرا کر لے جائیں گے۔ لہذا اس نے شوہر کی راکھ کو سیمنٹ میں ملا کر بہت بھاری سیل بنوالی تھی جسے لوگ چوم کر چھوڑ دیتے تھے۔ غرض کہ جتنے مذاہمتے بہتان۔ لیکن اس تو میں نے بھی دیکھا کہ کوئی ان کی والدہ کی نماز کی چوکی پر جاننا لٹی پٹھی تھی۔ یعنی محراب کا رخ قبیلے کی بجائے یورپ کی طرف تھا۔ سنا ہے اس پر آسن مار کے دھیان اور تنہا کرتے ہیں۔ تو نبی پڑی دیکھی جس کے بارے میں ایک دوست نے کہا کہ انہوں نے کبھی سنجیدگی سے کوئی ہول ٹائم (کل وقتی) پیشہ اختیار کیا تو اسی تو نبی میں گھر گھر بھیک مانگیں گے۔ میز پر نہ من بدھ ازم پر پانچ چھ کتا ہیں پڑی تھیں۔ میں نے یوں ہی ورق گردنی کی۔ اللہ جانے نہیں کس سے انڈر ٹائن کر یا ہے۔ کمرے میں صرف ایک ڈیکوریشن ہنس ہے۔ یہ ایک انسانی کھوپڑی ہے، جس کے بارے میں اظیفہ مشہور ہے کہ گوتم بدھ کی ہے۔۔۔ نرون سے بدشتر کی!

سیتے سے تہ کی ہونی ایک گیر واپاد پر گز بھر لب چمٹ رکھا تھا۔ مجھے تو بچنے والے اپنے عالم لوہار وال چمٹا تھا۔ اس پر کسی دل جے نے پھبتی کسی کہ مذاہمی جب کوہ طور پر اپنی سنگ کی چلم کے لئے آگ لینے جائیں گے تو اسی چمٹے سے ٹین کمانڈ مینٹس (حکام عشر) پڈڑے پڈڑے ہر پٹختے ٹوئیں گے۔ پاس ہی لکڑی کی سادھوؤں والی کھڑوس پڑی تھیں۔ وہی جن کے پنچے پر شطرنج کا ونٹ بنا ہوتا ہے۔ نماز کی چوکی پر ایک مٹی کا پیالہ، اکٹار، باسی ٹلسی اور بدھ کی مورتی رکھی تھی۔ مختصر یہ کہ کمرے میں بدھ ازم کے (Do It Yourself) آہٹ گرد میں نے جا بجا پڈڑے تھے۔ مجھے تو ایسا لگا جیسے ان کا مقصد محض غائش ہے۔ گویا دوسروں کا منہ چڑانے کے لیے اپنی ناک کاٹ لی۔

* سنگ تخت میں سنگ کے معنی پھوٹا ہوا پتھر ہے بدن کی عورت ہیں اور عورتوں کے معنی ایک قسم کا تخت جس کی سنا پک دار اور بہت لمبی ہوتی ہے۔ دونوں معنوں کو مد کر پڑھا جائے تو ہم اسی نتیجے پر پہنچیں گے کہ بگے وحتوں کے بزرگ، عورت میں بھی خفیہ بی کے اوصاف کے متوشی رہتے تھے۔ اور بدھ متقابل و تلاش بیدار تھے اور تصوف ہی کو ترجیح دیتے تھے۔ کہ یہی ہے متوں کے مرد کہن کا چارہ!

آگ تکفیر کی سینوں میں دبی رکھتے ہیں

کچھ لوگوں کا یہ بھی خیال ہے کہ انہوں نے یہ سارا آڈمیر اور ڈھونگ صرف مسلمانوں کو چڑانے کے لیے رچا رکھا ہے۔ لیکن یہ درست معلوم نہیں ہوتا۔ اس لیے کہ، آپ جانتے ہیں، مسلمانوں نے کسی کے بند و عیسائی یا بدھ مت کا پیرو ہونے پر کبھی تعرض نہیں کیا۔ البتہ اپنی فقہ اور فرقے سے باہر ہر دوسرے مسلم فرقے کا سر پھانڈنے اور کفر کا فتویٰ لگانے کے لیے ہر وقت تیار رہتے ہیں۔

آگ ”تکفیر“ کی سینوں میں دبی رکھتے ہیں۔

کھل جا سم سم!

آپ ذرا کیس کیجئے وہ کیا کرتے ہیں۔ میں آپ کو دو منٹ دیتا ہوں۔ (آدھے منٹ بعد ہی) جناب! وہ ٹیوشن کرتے ہیں۔ غریب لڑکوں کو میٹرک کی تیاری کرواتے ہیں۔ رات کو بارہ ایک بجے لوٹتے ہیں۔ پانچ چھ میل پیڈل چل کر جانا تو کوئی بات ہی نہیں۔ کہتے ہیں ”سواری سے نفس موٹا ہوتا ہے، سوائے گدھے کی سواری کے۔ اسی لیے بنی اسرائیل کے پیغمبروں نے گدھے کی سواری کی ہے۔“ مگر سنا ہے پڑھانے کا پیسہ ایک نہیں لیتے۔ کہتے ہیں ”مشرق کی ہزاروں سال پرانی ریت ہے کہ پانی، نصیحت اور تعصیم کا پیسہ نہیں لیا جاتا۔ پیسہ لے لو تو یہ انگ * نہیں لگتے اور انجام کار پیسہ بھی نہیں پچھتا۔ آج تک ایسا نہیں ہوا کہ معاوضہ دے کر حاصل کیے ہوئے علم سے کوئی روحانی تبدیلی آئی ہو۔ سچی تبدیلی صرف کسی کی نظر سے آتی ہے۔ اور نظر کا کوئی مول نہیں۔“ اللہ جانے گزر بسر کیسے ہوتی ہے۔ دست غیب تو ہو نہیں سکتا۔ اس لیے کہ بد صفت خدا اور اس کی رزاقی کے قائل نہیں۔ بھیک کو ترجیح دیتے ہیں۔ فلسفے کا ایک پورا فائدہ کھڑا کر لیا ہے ملا عاصی نے۔ ہم جیسوں کے پلے تو خاک نہیں پڑتا۔ اب اسے جنون کہیے، جھک کہیے، بس ہے تو ہے۔ کون کہہ سکتا تھا کہ پڑھائی کے نام سے بھاگنے والا لڑکا، پڑھانے میں اپنا مروان تلاش کرے گا۔ یاد نہیں، آپ کا قول ہے یا میرا، کہ اپنے پاس جو لڑکے پڑھائی میں پھسڈی ہوتے ہیں وہ فوج میں چلے جاتے ہیں، اور جو فوج کے لیے medically unfit ہوتے ہیں وہ کالجوں میں پروفیسر بن جاتے ہیں۔ صاحب! قدرت

جس سے جو چاہے کام لے۔ آپ بھی تو یک زمانے میں لیکچر پننے کی منار کھتے تھے۔ خدا نے آپ پر بڑا رحم کیا کہ دلی مراد پوری نہ ہونے دی۔ ویسے آپ کو محسوس ہی ہے، میں نے بھی کئی برس ٹیچری کی ہے۔ دل کی بات پوچھیے تو حاصل زندگی بس وہی زمانہ تھا۔ یاد آتا ہے۔

واں سے محل کے پھر نہ فراغت ہوئی نصیب

آسودگی کی جان تری انجمن میں تھی

لیکن ایک بات ہے۔ سبھی کہتے ہیں کہ پڑھاتے بہت چھاتی ہیں۔ اچھا معلم ہونے کے لیے عالم ہونے کی شرط نہیں۔ کچھ عرصے گورنمنٹ اسکول میں بھی پڑھا۔ لیکن جب محکمہ تعلیمات نے یہ غی ہجائی کہ تین سال کے اندر بی ٹی پاس کرو، ورنہ سٹرنٹی کر دی جائے گی، تو یہ کہہ کے استعفیٰ دے دیا کہ ”میں بے صبر آدمی ہوں۔ تین سال اس واقعے کے انتظار میں نہیں گزار سکتا۔ میں نے ہمیشہ بی ٹی پاس ٹیچروں سے پڑھا اور ہمیشہ فیل ہوا!“ اس کے بعد کہیں نوکری نہیں کی۔ البتہ نارینڈوں کے اسکول میں مفت پڑھانے جاتے ہیں۔ بلجے میں مٹھی س، مدرست اور دھیرج بد کا ہے۔ ہمیشہ سے تھا۔ الشاف سے بات سمجھ میں آتی ہے۔ بلجے سے دس میں تر جاتی ہے۔ جادوا غلط میں نہیں بلجے میں ہوتا ہے۔ الف لیوی خزنوں کا دروازہ ہر ایرے غیرے کے ”کھل جا سم سم“ کہنے سے نہیں کھلتا۔ وہ الہ دین کا بلجہ مانگتا ہے۔ دس کے قفل کی کلید بھی غلط میں نہیں، بلجے میں ہوتی ہے۔ اپنی بات دہرائی پڑے، یا دوسرا مجھے لگے تو ان کا بلجہ ور بھی ریشم ہو جاتا ہے۔ لگتا ہے فودہ مکے سے تر رہا ہے۔ ہر اپنے استاد کے اندر یک پچہ ریشم ہوتا ہے جو بات تھ اٹھا کر ور سر برا بد کرتا جاتا ہے کہ بات سمجھ میں آتی کہ نہیں۔ اچھے استاد کا پڑھنا بس اس بچے سے یک مکالمہ ہے جو عمر بھر چلتا رہتا ہے۔ انہوں نے اس بچے کو پچہ ہی رہنے دیا۔

۷

وہ کمرہ بات کرتا تھا

محرف جہاں نا

مذہبی سے کسی کمرے میں کھمسان مذاق میں جہاں جہنمیں برس پہلے انہیں خدا

حافظ کہہ کر پاکستان آیا تھا۔ اُس زمانے میں سبھی پاکستان کھینچے چلے آ رہے تھے۔۔۔ زمین جائداد، بھرے بتولے گھو، لگے لگائے روزگار اور اپنے یاروں، پیاروں کو چھوڑ کر۔ اسی کمرے میں مجھے گلے لگا کے رخصت کرتے ہوئے کہنے لگے ”جاؤ، سدھارو! میری جان! تمہیں کوہِ ندا کے سپرد کیا۔“ آج بھی انہیں استیہی تعجب ہوتا ہے کہ بھلا کوئی شخص بقائمی ہوش و حواس کانپور کیسے چھوڑ سکتا ہے۔ کمرے میں وہی پنکھا، اُسی ڈمک ڈمک کڑے میں لٹکا، اُسی طرح چرخ چوں کرتا رہتا ہے۔ مجھے تو جب بات کرنی ہوتی تو پنکھا آف کر دیتا تھا۔ پنکھا چلتے ہی آندھی سی آجاتی ہے۔ اور کتابوں، دیواروں اور درمی پر جمی ہوئی گرد کمرے میں اڑنے لگتی ہے، جس سے مجھروں کا دم گھٹنے لگتا ہے۔ وہ پنکھا گرمی سے نہیں، مجھروں سے بچنے کے لیے چلتے ہیں۔ مگر کم، بہت ہی کم۔ اس لئے نہیں کہ بجلی کی پخت ہوتی ہے، بلکہ چمانے سے پنکھا گھستا ہے۔ اس کی لائف کم ہوتی ہے۔ ماشا اللہ چالیس ہیئت الیس برس کا تو ہو گا۔ ان حسابوں سے تک کسپیٹ لے جائیں گے۔ بعض سادھوؤں اور جوگیوں کا عقیدہ ہے کہ ہر انسان کے مقدر میں بھگوان نے گنتی کے سانس لکھے ہیں۔ چنانچہ بیشتر وقت سانس روک کے بیٹھے رہتے ہیں تاکہ زندگی، بقدر جس دم، لمبی ہو جائے۔ طوعاً و کرہاً گنڈے دار سانس فقط اس لئے لے لیتے ہیں کہ اسے روک سکیں۔ بس پنکھے کی عمر بھی اسی طرح دراز کی جا رہی ہے۔

ان کے کمرے میں گویا ایک عالم کی سیر ہو گئی۔ حجرۂ جہاں نہ کہنے۔ ہر چیز ویسی کی ویسی ہی ہے۔ بلکہ وہیں کی وہیں دھری ہے۔ بخدا مجھے تو ایسا لگا کہ مٹری کے جالے بھی وہی ہیں جو چھوڑ کر آیا تھا۔ صرف ایک تبدیلی دیکھی۔ داڑھی پھر منڈوا دی ہے۔ پوچھا تو گول کر گئے۔ کہنے لگے ”داڑھی اس وقت تک قابل برداشت ہے جب تک کالی ہو۔“ اس پر انعام صاحب آنکھ مارے ہوئے بولے ”مہاتما بدھ بھی تو منڈواتے تھے۔“ کمرے کا منظر وہی ہے جو سن ۴۷ میں تھا۔ البتہ دیواروں پر چیمٹ چڑ گیا ہے۔ صرف وہ جتنے صاف منظر آئے جن کا پلاسٹر حال میں جھڑا ہے۔ بائیں دیوار پر پنک سے دو فٹ اوپر جہاں ہیئت الیس سال پہلے میں نے پنسل سے پنک کا حساب لکھا تھا، اس کی اوپر کی چار لہتیں ابھی تک جوں کی توں ہیں۔ صاحب، روپے میں ۱۹۲ پائی ہوتی تھیں اور ایک پائی آج کل کے روپے کے برابر تھی! حیرت اس پر ہوتی کہ دیوار پر بھی حساب کرنے سے پہلے میں نے ۸۶، لکھا تھا! بقول آپ کے مرزا عبد الودود بیگ کے، اس زمانے میں مسلمان لڑکے حساب میں فیل ہونے کو اپنے مسلمان ہونے کی آسمانی دلیں سمجھتے تھے۔ حساب کتاب، نیچے دیوار اور ہر وہ کام جس میں منافع کا ذرا بھی امکان ہو، بنیوں، بٹالوں اور

یہودیوں کا کسب تصور کیا جاتا تھا۔ مگر مجھے چکرو تھی اور تھمبٹک اندر تھی۔ ہونا، سویا اور ڈھائی کا پہاڑ، مجھے اب تک یاد ہے۔ ان کا فائدہ وائدہ تو سمجھ میں خاک نہیں آیا۔ دراصل یہ رڑکوں کا پتہ مارنے بلکہ خود انہیں کو پتہ سمیت مارنے کا ایک بہانہ تھا۔ مسلمان پر یو آیا کہ یہ جو بیچ وقتہ کلنن مارنے کاٹا آپ دیکھ رہے ہیں، یہ الحمد للہ جو بیس چھبیس برس کی عمر میں ہی پڑ چکا تھا۔ میاں تھمب کی صحبت اور نیاز فتح پوری کی تحریک سے بھی نماز نہ پھر سکیں۔ آپ کو یقین نہیں آئے گا، دو تہائی ہاں بھی سی عمر میں سفید ہو گئے تھے۔ خیر تو یہ کہہ رہا تھا کہ شیشم کی میز کے اوپر والی دیوار پر میٹرک کی فٹرویل (الودائی) پارٹیوں کے کروپ فوٹو لگے ہیں۔ متواتر پانچ سالوں کے۔ خدا خدا کر کے پانچویں سال کا یہ اس وقت پارٹیاں جب ان کا ایک کلاس فیوٹی۔ اسے کر کے انہیں نگرانی پڑھانے لگا۔ پانچویں میں دو ہیڈ ماسٹر کے پیچھے کرسی کی پشت مضبوطی سے پکڑے کھڑے ہیں۔ مشہور تھا کہ وہ اس وجہ سے پاس نہیں ہونے چاہتے کہ پاس ہو گئے تو مانیٹری ختم ہو جائے گی۔ کان میں مانیٹر کا کیا کام۔ ایک فوٹو سیپیڈارنگ کا ہے۔ میں تو اس میں اپنا حیدر دیکھ کر بھونپنا رہ گیا۔ یا نہ! ایسے ہوتے تھے جم نو جونی میں! ایسے اس ہوتے تھے لڑکے اس دن! تادم مرگ دوستی نہیں، ذہنی نسبت کی خدمت کرنے اور ایک دوسرے کو تمام عمر ہر تیسرے دن غائب کھینے کے ایسے ایسے عہد و پیمان ہوتے تھے! میز پر ابھی تک وہی سبز بات منڈھی ہوئی ہے۔ روشنائی کے دھبوں سے 10 9 نیلی ہو گئی ہے۔ بے اختیار جی چاہا کہ بقیہ 1/10 پر بھی دوات انڈیل دوں گا۔ یہ برص سی طرح ختم تو ہو۔ چہر سیوں کی وردیاں بھی اسی بات کی بنتی تھیں۔ سردی کڑا کے کی پڑنے لگتی تو کبھی کبھی اسکول کا چہرہ اسی بشیر ڈانٹ کے ہمیں گھروہس بھیج دیتا کہ میاں! کوٹ لٹوٹ سے کام نہیں چلے گا۔ کمری، مرزنی (روٹی کی واسکٹ) ڈاٹ کے آؤ۔ مگر خود گھر سے ایک ہتھی سی مرزنی پہن کر آتا جو اتنی پرانی ہو گئی تھی کہ لوزنی "ہٹرن" کے ڈوروں کے ہر خانے میں روٹی کا عہدہ گومڑا بن گیا تھا۔ لیکن یونیفارم کی اچھن گھر پہن کر نہیں جاتا تھا۔ میں نے اس پر کبھی کوئی سوٹ یا دلغ نہیں دیکھا۔ چھٹی کا ٹھنڈا اس طرح بچا کہ گھڑیاں کھٹکھٹا اٹھتا۔

بڑے کان چھوٹے آدمی

مجھلی بازار کی مسجد شبیہ ہونے پر موبی شہی کی "ہم کشمیں مرکز کا پور میں" میں معرکہ ہوا، مظہر بھی تک اسی کیل پر معنی ہے جو ٹھونکنے میں ڈہری ہو گئی تھی۔ صاحب، جس شخص نے کیل ٹھونکنے وقت ہتھوڑ کیل کے پچنے پنے ٹھونکنے پر کبھی بھی نہیں مارا، مجھے تو

اس کی ولعیت میں شبہ ہے۔ ایسے چوکس چالاک آدمی سے ہوشیار رہنا چاہیے۔ اس مسجد کے بارے میں خواجہ حسن نظامی نے لکھا تھا کہ یہ ”وہ مسجد ہے جس کے سامنے ہمارے بزرگوں کی لاشیں تڑپ تڑپ کر گدس اور ان کی سفید داڑھیاں خون سے نال ہو گئیں۔“

نظم کے فریم کاشیشہ بیچ میں سے ایسا تڑخا ہے کہ مکڑی کا جالسا بن گیا ہے میں نے کوئی پچاس برس بعد یہ پوری نظم اور ”بولیں اناں محمد علی کی، جان بیٹا خلافت پہ دسے دو“ والی نظم پڑھی۔ کیا عرض کروں۔ دل پہ وہ اثر نہ ہوا۔ اس زمانے اور دورِ ماقبل کے بعض کارِ مشا رِیشمی رومال والی تحریک، خلافت، جنگِ بلقان (لطف مرنے کا اگر چاہے تو چل، بلقان چل)، تعلیم نسواں اور سائنسی تعلیم کی شدید مخالفت جس میں اکبر الہ آبادی پیش پیش تھے، شاردنا ایکٹ (صغرنی کی شادی پر پابندی کا قانون) کے خلاف مسلمانوں کا، بشمول مولانا محمد علی جوہر ایچی ٹیشن ————— یہ اور بہت سے ایسے ہی کارِ جن کی خاطر کبھی جان کی بازی لگانا دینے کو جی چاہتا تھا، اب کچھ عجیب سے لگتے ہیں۔ خلافت موومنٹ ہی کو لیجیے۔ اس کی حمایت تو کانہ می جی نے بھی کی۔ اس سے زیادہ جوشیلی، ملک گیر، منظم، آئی اور حاصل تحریک کا تصور بھی نہیں کیا جاسکتا۔ مگر وہ لوگ بڑے تھے۔ آج کل کارِ تو بہت معقول اور بڑے ہیں، پر آدمی بہت چھوٹے ہو گئے۔ شور ہی نے سودا کا شعر سنایا جو دو سو سال گزرنے کے بعد بھی بالکل آج کا شعر معلوم ہوتا ہے:

اثر سے ہیں تہی نالے، تصرف سے ہیں دم خالی
نیستیاں ہو گئے شیروں سے یارب یک قلم خالی

وہ بھی عجیب جذباتی دور تھا۔ مجھے یاد ہے کہ بدری نرائن نے ایک دفعہ محمود غزنوی کو لٹیرا نٹھ (منا) کہہ دیا تو جواب میں عبدالمقیط خاں نے شیواجی کو Mountain Rat کہا۔ اس پر بات بڑھی اور بدری نرائن نے نام لے لے کے مغل بادشاہوں کو برا بھلا کہنا شروع کر دیا۔ اورنگ زیب کی بیٹی شہزادی زیب النساء مخفی پر تو بہت ہی گندہ بہتان لگایا۔ جواباً عبدالمقیط خاں نے پر تھوی راج چوہان، مہارانا پر تاب اور مرزا راجہ سوانی مان سنگھ کو ٹوم کے رکھ دیا۔ لیکن جب مہاراجہ رنجیت سنگھ پر ہاتھ ڈالا تو بدری نرائن تلبدان اٹھا حالانکہ وہ سکھ نہیں تھا۔ گوڑہر من تھا۔ دونوں میں کچھم گٹھا ہو گئے۔ مقیط خاں کا انگوٹھا اور بدری نرائن کی ناک کا بانس ٹوٹ گیا۔ دونوں ایک ہی لونڈے پر عاشق تھے۔

چڑیا کی دُسرہاٹ

دیواروں پر وہی طغریٰ، وہی سبق آموز و صلیاں اور چارپائی بھی وہی جس کے سر جانے والے پائے پر عبدالمقیط خاں نے چاقو سے اس لونڈے کا نام کھودا تھا۔ اور اسی سے اٹھکی میں شکاف لگا کر خون حروف میں بھرا تھا۔ آپ بھی دل میں کہتے ہوں گے کہ عجیب آدمی ہے۔ اس کی کہانی سے طوائف خدا خدا کر کے رخصت ہوتی ہے تو لونڈا دانا چدا آتا ہے۔ صاحب کیا کروں۔ ان گنہ گار آنکھوں نے جو کچھ دیکھا وہی تو بیان کروں گا۔ آپ میری کلیت اٹھا کر دیکھ لیجیے۔ ان کی خود نوشت سوانح عمری پڑھنے۔ مصحفی کے دیوان دیکھیے۔ آپ کو جا ہی اس کی طرف عدا یہ اشارے ملیں گے۔ صاحب، عورت کے بارے میں بات کرنے کا بیباؤ تو کوئی بی۔ اسے میں آ کے پڑتا تھا۔ اب اس لونڈے کا نام کیا بتاؤں۔ کانگرس کے ٹکٹ پر منسٹر ہو گیا تھا۔ کرپشن میں حکا لگیا۔ ایک ڈبی سکرٹری کی بیوی سے شادی کر لی تھی۔ ڈسمس ہونے کے تین مہینے بعد ایک سکوبزنس مین کے ساتھ بھاگ گئی۔ اس زمانے کی جنسی محرومی اور گھور گھٹن کا آپ بالکل اندازہ نہیں لگا سکتے۔ اس لیے کہ آپ اس وقت تک بالغ نہیں ہوئے تھے۔ مجاز نے جھوٹ نہیں کہا تھا:

موت بھی اس لیے گوارا ہے

موت آتا نہیں ہے، آتی ہے

صاحب، یقین جاتے، عالم یہ تھا اس زمانے میں کہ عورت کا یہ کس رے بھی دکھا دیا جاتا تو لڑکے اسی پر دل و جان سے عاشق ہو جاتے۔

روشنہ ان میں اب شیشے کی جگہ گنٹا لگا ہوا ہے۔ اس کے سوراخ میں سے ایک چڑیا بڑے مزے سے آ جا رہی تھی۔ نیچے جمہری میں گھونسا بنا رکھا ہے۔ اس کے بچے چوں چوں کرتے رہتے ہیں۔ ایک دن ملا عاصی کہنے لگے کہ بچے جب بڑے ہو کر گھونسلہ چھوڑ دس گے تو ہمارا گھر بہت سنسان ہو جائے گا۔ دُحول سے درمی کی، نینیں مٹ گئی ہیں۔ میاں تجمل حسین کے سکرٹ سے چالیس پینتالیس برس پہلے سوراخ ہو گیا تھا، وہ اب بڑھ کے استا بڑا ہو گیا ہے کہ اس میں سے تریوز محل جانے۔ سوراخ کے حاشیے پر درمی کے پھونسروں کی جھل سی بن گئی ہے۔ اس کے وسط میں وہی ریلوے وینٹک روم اور ڈاک بنگلوں والا کتھنی رنگ کا سیمنٹ کافر ش کٹ کھانے کو دوڑتا ہے۔ میاں تجمل حسین کی عمر اس وقت کچھ نہیں تو تیس برس تو ہوگی۔ تین بچوں

کے باپ بن چکے تھے۔ مگر بڑے حاجی صاحب (ان کے والد) کا ایسا رعب تھا کہ سکرٹ کی طلب ہوتی تو کسی دوست کے ہاں جا کر پی آتے تھے۔ حاجی صاحب سکرٹ پینے کا شمار آوارگی میں کرتے تھے۔ خود حقہ پیتے تھے۔ بائیسکوپ کا شمار بہ معاشی میں کرتے۔ چنانچہ میاں تجمہل کو تنہا سینما دیکھنے نہیں جانے دیتے تھے۔ خود ساتھ جاتے تھے۔

دیکھیے، میرے ”چنانچہ“ پر آپ پھر مسکرا رہے ہیں۔ صاحب! لکھنو اور کانپور والے اگرچہ اور چنانچہ کثرت سے بولتے ہیں۔ اس کے مقابلے میں لہذا بہت کاڑھا لگتا ہے۔ ارے صاحب، میں نے تو اس زمانے میں عام آدمیوں کو قبضہ، ہر چند، از بسکہ اور درانچہ لیکہ تک بکثرت بولتے سنا ہے۔

چھپکلی کی کٹی ہوئی دم

چھت نہایت بوسیدہ، شہتیر دیک زدہ۔ پنکھے کا کڑا کھستہ کھستے چوڑی برابر رہ گیا ہے۔ میں نجومی تو ہوں نہیں۔ یہ کہنا مشکل ہے کہ ان تینوں میں سے پہلے کون گرے گا۔ مذاقاتی کو عین پنکھے کے نیچے بٹھاتے ہیں۔ اس غریب کی محاکہ سارے وقت پنکھے پر ہی جمی رہتی ہے۔ انیرکن سے میں نے چھت پر جہاں چھپکلی ماری تھی، وہاں چھرے کا نشان بچوں کا ٹوں موجود ہے۔ اور ہاں! چھپکلی پر یاد آیا۔ آپ کے اُس دوست کو جس کا خط بائیں کے لڑکوں نے پڑا کر پڑھ لیا تھا، اس کی بیوی نے کیا لکھا تھا؟ بندی میں تھا شاید۔

”جگت نزامن سری واستونام تھا۔ تھی تھی شادی ہوئی تھی۔ لکھا تھا رام کسم! تمہارے بتا راتوں کو ایسے تڑپتی ہوں جیسے چھپکلی کی کٹی ہوئی دم!“

واو! اس تشبیہ کے آگے تو ”ماہی بی آب“ پانی بھرتی ہے۔ مگر آپ اسے نہ سنبھال رہے لوگوں کے لیے سمبل کے طور پر استعمال کرتے ہیں، یہ زیادتی ہے۔ یہ تو میں آپ کو بتا چکا ہوں کہ مذا عاصی کا ذریعہ معاش کچھ نہیں ہے۔ نہ کبھی تھا۔ مگر کبھی ٹھالی بھی نہیں رہے۔ بے روزگار ہمیشہ رہے، لیکن یہ کار کبھی نہیں۔ غالباً سن ۵۱-۵۰ کی بات ہے۔ ان کی والدہ حصول ملازمت اور بدھ ازم سے چھٹکارے کی منت دوسری دفعہ ملنے اجمیر شریف گئیں۔ وہاں کسی نے کہا کہ تمہاں، تم حضرت داتا گنج بخش کے مزاہر حاضری دو۔ وہاں خود خواجہ اجمیری نے چند کھینچا تھا۔ سو وہ مجھ مہینے بعد منت مانگنے لاہور چلی گئیں۔ مزاہر پڑھانے کے لیے جو کلام ارریشمی چادر وہ ساتھ لے گئی تھیں، اس میں نہ جانے کیسے سہ شام اک لک گئی۔ لوگوں نے کہا، جدلی وظیفہ الٹا

پڑ گیا۔ دراجبت واندہ ہو تو نذر قبول نہیں ہوتی۔ وہ رات انہوں نے روتے گزاری۔ صبح نمازِ فجر ادا کرتے ہوئے سجدے کی حالت میں وہ عجیب الہ عوات سے جامیں۔ دسے اور قلب کا مزنن عارضہ تھا۔ راہورجی میں میانی صاحب قبرستان میں۔ فون ہوئیں۔

والدہ کے انتقال کے بعد ان کے گھر میں چولہا نہیں جلا۔ انہوں نے مکان کا بقیہ حصہ کرائے پر اٹھا دیا۔ کرایہ دار نے پندرہ سال سے وہ بھی رہنا بند کر دیا۔ سنا ہے اب الٹا ان کو کمرے سے بے دخل کرنے کے لیے قانونی چارہ جوئی کرنے والا ہے۔ عمر کبھی بہتر کبھی چھتر سال بتاتے ہیں۔ اور سال کے بعد وضاحت ”شمسی“ کا اضافہ کرتے ہیں تاکہ تسلسل نہ ہو۔ شمسی پر یاد آیا کہ چھٹی جماعت میں میں نے بھری کلاس میں قمری سال کو قمری سال اور شرپہر کو لڑی چر پڑھا تو ماسٹر فاخر حسین نے بڑے زور کا قبضہ لکھا اور اس دن کے بعد سے مجھے بشارت لڑی چر کہنے لگے۔

۸

چیرا سی کا سنہری دور ماتحتی

بشیر چیرا سی سے ملنے گیا۔ بالکل بوڑھا پھونس ہو گیا ہے۔ مگر کمرند وق کی نال کی طرح سیدھی۔ ذرا جوش میں آجائے تو آواز میں وہی کڑکا۔ کہنے لگا، میاں! بے غیرت ہوں۔ اب تو اس لیے زندہ ہوں کہ اپنے چھوٹوں کو، اپنی گود کے کھلانے ہوؤں کو کندھا دوں۔ ہمارا بھی ایک زمانہ تھا۔ اب تو پسینہ اور خواب آنے بھی بند ہو گئے۔ چھٹے چھٹے ہے کبھی خواب میں خود کو کھنڈے پر تے دیکھ لیتا ہوں تو طبیعت دن بھر چونچال رہتی ہے۔ اللہ کا شکر ہے، ابھی ہاتھ پیر چلتے ہیں۔ ماسٹر سمیع الحق مجھ سے عمر میں پورے بارہ برس چھوٹے ہیں۔ تس پر یہ حال کہ حافظہ بالکل خراب۔ ہاشمہ اس سے زیادہ خراب۔ لوٹا ہاتھ میں لئے کھڑے ہیں اور یہ یاد نہیں آ رہا کہ ریت اللہ جا رہے ہیں یا ہو کر آ رہے ہیں۔ گر آ رہے ہیں تو ہڈی میں گڑ گڑاہٹ کیوں ہو رہی ہے؟ اور جا رہے ہیں تو لوٹا خلی کیوں ہے؟ مجھے ہر لڑکے کا حلیہ اور حرکتیں یاد ہیں۔ میاں، آپ کا شمار صورت داروں میں ہوتا تھا، حالانکہ سر منڈاتے تھے۔ مذاہنی عورتوں کی طرح میچ کی سانگ نکالتا تھا۔ آپ کا دوست، صمد گلے میں چاندی کا تھوینڈ پہنتا تھا۔ جس دن

اس کامیٹرک کا پہلا پرچہ تھا ، اسی دن صبح اس کے والد کا استھقل ہوا ۔ جب تک وہ پرچہ کرتا رہا ، میں کوئے میں کھڑا الحمد اور آیتہ الکرسی پڑھتا رہا ۔ دو دفعہ آدھا آدھا گلاس دودھ پلایا اور جس سال کوئیہ میں بھونچل آیا اسی سال آپ کے دوست غضنفر نے نجھ کے سامنے اگر خود کشی کی تھی ۔ اپنے باپ کا اکلوتا بیٹا تھا ۔ پر میرے تو سیکڑوں بیٹے ہیں ۔ کون بھڑوا کہتا ہے کہ بشیر لاولد ہے ۔

شرافت سے کالی دینے والے

پھر کہنے لگا ، یہ بھی موہ کا کرم ہے کہ صحیح وخت پہ رٹاڑ ہو گیا ، نہیں تو کیسی خواری ہوتی ۔ اللہ کا شکر ہے چاق چوبند ہوں ۔ بڑھاپے میں بیماری عذاب ہے ۔ پر ضرورت سے زیادہ ستر رستی اس سے بھی بڑا عذاب ہے ۔ فالتو ستر رستی کو آدمی کانٹے پہ خرچ کرے ؟ میاں ، ہٹا کٹا بڑھا کھڑا کھٹ کا ۔ اسے تو کھٹ کی پیرا پھیری میں ہی مزہ آوے ہے ۔ چنانچہ پچھلے سال ٹلکت ہوا اسکول جا کھٹا ۔ دیکھتا کا دیکھتا رو گیا ۔ چپرا اسی صاحبان بغیر چپرا اس ، بغیر اچکن ، بغیر پکڑی ٹوپی کے کڈ کڑے مارتے پھر رہے تھے ۔ میاں ، میں تو آج تک بیت الخلاء بھی بغیر ٹوپی کے نہیں گیا ، اور نہ کبھی بغیر لنگوٹ کے نہایا ۔ ایک دن حمید المہسن چپرا اسی نے اپنی اچکن رفوگر کو رفو کرنے کے لیے دی اور فقط کرتا پہننے ٹیوٹی سر انجام دینے لگا تو ہیڈ ماس صاب بولے کہ آج تم بچوں کے سامنے کانٹے کو شمشیر برہنہ پھر رہے ہو ؟ ہمارے وختوں میں چپرا اسی کا بڑا رعب ہوا کرتا تھا ۔ ہیڈ ماس صاب سلام کرنے میں ہمیشہ پہل کرتے ۔ میاں ، آپ تو شہید ہیں ، مجھے آج تک کسی میجر نے بشیر یا تم کہہ کر نہیں پکارا ۔ اور میں نے کسی بر خوردار کو تم نہیں کہا ۔ ایک بد زبان ہیڈ کانٹس ٹیبل نے مجھے ایک دفعہ بھرے بازار میں ”اے پرے ہٹ“ کہہ دیا ۔ میں اس ٹیم اپنی سرکاری یونی فرم میں ملبوس تھا ۔ میں نے اسے دونوں کان پکڑ کے ہوا میں ادھر اٹھا لیا ۔ ڈھائی من کی راس تھی ! میں نے زندگی میں بڑے سے بڑے تیس مار خاں کا گھڑیاں بجا دی ۔ آج کل کے چپرا اسی تو شکل صورت سے چڑیا لگیں ہیں ۔ ہمارے زمانے کا رکھ رکھاؤ ، ادب آداب کچھ اور تھے ۔ شرفاؤں کی زبان پر ٹوا اور تیری نہیں آتا تھا ۔ کالی بھی دیتے تو آپ اور آپ کی کہتے تھے ۔ میاں ، آپ کے دادا بڑے جلال آدمی تھے ۔ پر بڑی شرافت سے کالی دیتے تھے ۔ سب مراتب ۔ ۔ بھونڈو ، بھٹیرا ، بھڑ بھونجا ، بھانڈ ۔ کوئی بہت ہی بے غیرت ہوا تو بھڑو بھڑوا کہہ دیا ۔ ایک دن اردو میجر کہنے لگا کہ وہ بڑے بھاری عالم ہیں ۔ کالی نہیں بکتے ، بھ کی گردان کرتے ہیں ۔ میاں ، میں جاہل آدمی ٹھہرا ۔ گردان کا مطلب اس دن

سمجھ میں آیا ۔ کمال استاد تھے ! ان کی بات دل میں ایسے اترتی تھی جیسے باؤں میں سیر مچیاں ۔ کس واسطے کہ وہ مجھ جیسے جاہلوں کی عزت کرنا جاتے تھے ۔ میاں آج کل کے بد دماغ عالم اپنے تئیں عقل کل سمجھنے لگے ہیں ۔ نیا نیا علم انہیں اس طرحوں خبیثے ہے جیسے نیا جوتا ۔ ہر سارا سمندر ڈکوس کے ور ساری سپہیاں نکل کے ایک بھی موتی نہیں اکٹا سکتے ۔

آخری گھنڈہ

یہ کہہ کے بشیر چادر تک پو پے منہ سے ہنستا رہا ۔ اب تو سوڑے بھی کھس چلے مگر آنکھ میں ابھی تک وہی twinkle ۔ پھر ٹوٹے مونڈے پر اکڑ کے بیٹھ گیا ۔ شیخی نے ، تھوڑی دیر کے لئے ہی سہی ، گردن ، ہاتھ اور آواز کا ریشہ دور کر دیا ۔ کہنے لگا ، میاں یقین جانو ، گھنڈہ سن کے مجھے تو ہول آنے لگا ۔ اب ہر گھسیڑا ، ڈوم دھاڑی گھنڈہ بچانے لگا ہے ۔ اب تو ستیاناسی ایسے گھنڈہ بچاؤں میں جیسے دارو پنی کے بولی کا ڈھول پیٹ رہے ہوں ۔ ایسے میں بچے کیا خاک پڑھیں گے ! پانچواں گھنڈہ تو جیسے تیسے میں نے سنا ۔ پھر فوراً سے بدبستریاں لیا ۔ کس واسطے کہ چھٹا گھنڈہ سننا میری برداش سے باہر تھا ۔ بوڑھا خون ایک دفعہ کھول جانے تو پھر بڑی مشکل سے جا کے ٹھنڈا ہووے ہے ۔ مجھے چند روز سال کی ملازمت ور جوتیاں سیدھی کرنے کے بعد گھنڈہ بچانے کے اختیارات سے تھے ۔ اس زمانے میں گھنڈہ بچانے والا پھر اسی عزت دار اور صاحب اختیار ہوتا تھا ۔ ایک دن بیڈ ماس صاب کے گھر سے خبر آئی کہ گھر والی کے پاس بال بچہ متقریباً بوا چاہتا ہے ۔ بدحوسی میں وہ سامان امتحان کے پرچے میز پر کھلے چھوڑ گئے ۔ اس رات میں گھر نہیں گیا ۔ رات بھر پرچوں پہ سرکاری یونیفارم پہنے سانپ بنا بیٹھا رہا ۔ سی طرح ایک دفعہ کا ذکر ہے کہ جغرافیہ کے ماسٹر کو مجھ سے اور مجھ کو اس سے جاوہ کد ہو گئی ۔ میاں ، تجربے کی بات بتاتا ہوں ۔ بے سبب دشمنی اور بد صورت عورت سے علق حقیقت میں دشمنی ور علق کی سب سے نچاں اور سب سے زیادہ خطرناک قسم ہے ۔ کس واسطے کہ یہ شروع ہی وہاں سے ہووے ہیں جہاں عقل ختم ہو جاوے ہے ۔ مطلب یہ کہ میری مت تو بغض بھبی میں ماری گئی ۔ پر اس کی عقل کا چراغ ایک بد صورت عورت نے نکل کیا جو میری ہم محذ تھی ۔ محبت اندھی ہوتی ہے ۔ چنانچہ عورت کے لیے خوب صورت ہونا ضروری نہیں ۔ بس مرد کا دینا ہونا کافی ہووے ہے ! یہ کہہ کے بشیر چادر پیٹ پکڑ کے پو پے منہ سے ہنسا ۔ آنکھوں سے بھی ہنسا ۔ پھر کہنے لگا کہ میاں ، ہماری جوانی میں کلنی کلونی عورت کو کھن نہیں کہتے تھے ۔ سانولی کہتے تھے ۔ کھن سے تو افیم ور شہتی کی روی مراد ہوتی تھی ۔ تو میں کہنے یہ چدا تھا کہ جب جغرافیہ

ٹیچر نوٹس دسویں کی کلاس لیتا تو میں گھنٹہ دس منٹ دیر سے بچے لگا۔ وہ تیسرے ہی دن چیس بول گیا۔ دوسرے ٹیچر بھی تراہ تراہ کرنے لگے۔ مجھے اسٹاف روم میں کرسی پہ بٹھال کے بولے کہ ”بشیر میاں، اب غصہ تھوک بھی دو۔ گھن کے ساتھ ہمیں کانے کو پیستے ہو؟“

میں نے ہمیشہ اپنی مرضی اور اٹکل سے گھنٹہ بجایا۔ بندہ کبھی گھڑی کا غلام نہیں رہا۔ میرے اندر کی ٹک ٹک نے مجھے کبھی دھوکا نہیں دیا۔ اپنی مرضی کا مختار تھا۔ مجال ہے کوئی میرے کام میں ٹانگ اڑائے۔ اپنے کانپور کے مولانا حسرت موبائی کی سٹاؤنی آئی تو، قسم خدا کی، کسی سے پوچھے پاپچھے بغیر میں نے چمٹتی کا گھنٹہ بجا کے سارا اسکول بند کروا دیا۔ غلام رسول دفتری ایک بزدل تھا۔ بولا کہ بشیر! تیری خیر نہیں۔ ڈائریکٹر آف ایجوکیشن تجھ سے جواب طلب کرے گا۔ میں بولا کہ فدوی کا جواب یہ ہو گا کہ حضور پر نور دام اقبال، خاطر جمع رکھیں۔ جب آپ فوت ہوں گے تب بھی بد اجازت چمٹتی کا گھنٹہ بجا کے اسکول بند کر دوں گا۔ پر جب ولنجہ بھائی پٹیل کے مرنے کی خبر آئی تو بیڈ ماس صاب نے کہا بشیر! چمٹتی کا گھنٹہ بجا دو۔ میں نے دو دفعہ سنی آن سنی کر دی۔ تیسری دفعہ انہوں نے تاکید کی تو ادھر کو منہ پھیر کے لٹچے لٹچے ہاتھ سے بجا دیا۔ کسی نے سنا کسی نے نہیں سنا۔ سن سینتالیس، گویا آزادی کے بعد تو فقط حاطے کی دیوار کا سایہ دیکھ کے گھنٹہ بجانے لگا تھا۔ پاس پڑوس والے گھنٹے سے اپنی گھڑیاں ملاتے تھے۔ رٹائر ہوئے اب تو پندرہ برس ہونے کو آئے پر اب بھی پہلے اور آخری گھنٹے کے وقت سیدھے ہاتھ میں پل سی اٹھتی ہے۔ بے طرح پھڑکنے لگتا ہے۔ کوئی اندازہ نہیں کر سکتا کہ ملازمت کا آخری دن انسان پہ کتنا بھاری ہووے ہے۔ میرا آخری دن تھا۔ اور میں آخری گھنٹہ بجانے جا رہا تھا کہ رستے میں ریکا ایلی جی بھرا آیا۔ وہیں بیٹھ گیا۔ مجید چہرا سی کو موگرمی تھمتے ہوئے بولا ”بیٹا، مجھ میں اس کی صاب نہیں۔ اپنا چارج یہیں سنبھال لے۔ کوچ بھارا تو بی بی بجا۔“ پھر بیڈ ماس صاب سے ملنے گیا تو وہ بولے کہ بشیر میاں، ٹیچر حضرات تمہیں تحفے میں ایک اچھی سی گھڑی دینا چاہتے ہیں۔ میں نے کہا، جناب عالی، میں گھڑی لے کے کیا کروں گا؟ مجھے کون سی مٹم کیپری کرنی ہے۔ جب گھنٹہ ہی گھڑی دیکھے بغیر بجاتا رہا تو اب آخری وقت میں کون سا کام ہے جو گھڑی دیکھ کے کروں گا! البت کچھ دینا ہی ہے تو یہ چہرا اس دے دیجیے۔ چالیس سال پہنٹی ہے۔ کہنا پڑے گا کہ بیڈ ماس صاب کا دل بڑا تھا۔ تیوری پہ بل ڈالے بغیر بولے ”لے جاؤ“ وہ سامنے کھوٹتی پر تنگی ہے۔ تین چار مہینے میں ایک دفعہ اس کے ہیٹل کو تیبو سے جھم جھم چمکا لیتا ہوں۔ اب ہاتھوں میں پہلی سی طاقت نہیں رہی۔ چہرا اس کے بغیر کندھا بالکل خالی خالی آلا سا لگے ہے۔ کبھی کبھی پالش کے بعد گلے میں ڈال

لیتے ہوں تو آپ میرا کلب (پینٹھ کی کچی) محل جاتا ہے۔ گھڑی بھر کے لیے پہلے کی طرح چلت پھرت آجاتی ہے۔ میاں، ۱۹۵۵ کا واقعہ ہے۔ زبردستی اسکول بند کروانے کی غرض سے سیکڑوں ہڑتالی غنڈوں نے دھاوا بول دیا۔ ہاتھ پائی، مارا ماری پہ اُتار دیتے تھے۔ معصوم بچے ہراساں، پھر حریان۔ ہیڈ ماس صاب پریشان۔ مجھ سے نہ دیکھا گیا۔ میں نے لٹکارا کہ کسی مائی کے لال کی طاقت نہیں کہ میرے گھنڈے بچانے بغیر اسکول بند کرادے۔ منحوس! میرے سامنے سے ہٹ جاؤ تئیں تو ابھی تم سب کا گھڑیاں بچا دوں گا۔ ہیڈ ماس صاب نے پولیس کو فون کیا۔ تھانے دار نے کہا آپ کی آواز صاف سنائی نہیں دے رہی۔ میں نے غصے میں آن کر ریسپور ایک گز دوری سمیت جڑ سے اگھاڑ لیا۔ پھر میں ایک ہاتھ میں کانڈ کاسٹے کا شمشیر برہنہ چاقو اور دوسرے میں ریسپور لٹھ کی طرح ہوا میں دائیں بائیں، شانیں شانیں گھماتا، فل سرکاری یونی فارم ڈائے، بنکارتا دکارتا آگے بڑھا تو جناب ولاء کافی سی چھٹ گئی۔ سروں پہ قضا کھیل رہی تھی۔ کوئی یہاں گر، کوئی وہاں گرا۔ جو نہیں گرا اس کو میں نے بچا دیا۔

اس وقت بشیر چچا کی آنکھ میں وہی twinkle تھی جو ساری عمر شہر بچوں کی سنگت میں رہنے سے پیدا ہو گئی ہے۔ بچوں ہی کی طرح جاگتے میں خواب دیکھنے کی عادت پڑ گئی ہے۔

پائینٹی بیٹھنے والا آدمی

اس نے گھنڈے بچانے کے فن کی بعض ایسی نزاکتوں پر توجہ دینی جن کی طرف کبھی ذہن نہیں کیا تھا۔ مثلاً یہی کہ پہلے گھنٹے میں وہ موگری کو کھینچ کر گھڑیاں کے عین قلب میں مارتا تھا۔ ایک قطعیت اور حکم نامہ اختصار کے ساتھ۔ کھیل کے گھنٹے کا اعلان تیز سرگم میں کنارے کی جھن جھن سے کرتا۔ پھر کے گھنٹوں کا کبھی جھن کا سینچر کی ٹھنٹے مارتی ٹھن ٹھن سے ہلکے مختلف ہوتا تھا۔ کہنے لگا ”میاں! اتنی پڑھی (نسل) کے پی نوں (peons) کو صبح ورس پہر کے مزج کا فرق معلوم نہیں۔“ اس نے کھل کر دعویٰ تو نہیں کیا، مگر اس کی باتیں سن کر مجھے سچی محسوس ہونے لگا۔ وہ صبح دعا کا گھنڈا اپنے حسابوں بحیرہ میں ہی بجاتا ہو گا۔

جتنی دیر میں وہاں بیٹھتا وہ ہر بھر کے اپنے فرض منصبی کے بارے میں ہی باتیں کرتا رہا۔ وہ چہرہ اسی نہ ہوتا، کچھ اور ہوتا تب بھی اپنا کام صرف جانفشانی ہی سے نہیں، اتنے ہی شغور و شغور سے کرتا۔ جب آدمی اپنے کام پہ فخر کرنا چھوڑ دے تو وہ بہت جلد بے حس اور نکل ہو جاتا ہے۔ پھر وہ اپنے کام کو بھی سچی سچی ذلیل اور گھٹیا بنا دیتا ہے۔ بشیر چچا کہنے لگا کہ میری فارغ خفی

(وہ رٹا ٹرمنٹ کو اسی خانہ خراب نام سے یاد کرتا ہے) سے ایک ماہ پیشتر ہیڈ ماس صاب نے سفر ش کی کہ ٹمک خوار قدیم ہے۔ اس کی تنخواہ بطور خاص بڑھادی جائے۔ اس پر محکمہ سے الگ حکم آیا کہ اس کی پنشن کر دی جائے۔ یہ تو وہی کہاوت ہوئی کہ میاں ناک کاٹنے کو پھریس، بیوی کہے تھ گھڑا دو! فارغ خفی کی وجہ یہ بتائی گئی کہ ایک چیئر قنات انسپکٹر نے میرے بارے میں اپنی رپورٹ میں لکھا کہ یہ چہرہ اسی بہت بوڑھا ہو گیا ہے۔ مگر ٹمک گئی ہے۔ اور لنگڑا نے بھی لگا ہے۔ میاں، خدا کی شان دیکھو کہ چھ مہینے بعد اسی کبرے اور لوے لنگڑے بڑھے نے اسے کندھا دے کر آخری منزل تک پہنچایا۔ رہے نام اللہ کا!

پھر کہنے لگا ”ہمارے زمانے میں پلنگ چرپائی پہ ہی چوپال جمتی تھی۔ بزرگوں کی نصیحت تھی کہ چرپائی پہ کبھی سریا نے کی طرف مت بیٹھو۔ ہمیشہ پائینتی بیٹھا کرو تاکہ کوئی تم سے بڑا آجائے تو جگہ نہ چھوڑنی پڑے۔ سو ساری زندگی پائینتی بیٹھے گزار دی۔ میاں، اب تو تینا کنارے آن لگی۔ غریب پیدا ہوا۔ غریب ہی مروں گا۔ پر مولا کا کرم ہے، کسی کا دلیل نہیں۔ میں نے اپنی چہرے کو ہمیشہ زبور سمجھا اور یونی فارم کو خلعت جان کے پہنا۔“ اس نے یہ بھی کہا کہ ہر سال لڑکوں کی ایک نئی کھپ آئی۔ پر ایک لڑکا ایسا نہیں جسے اس نے تنبیہ و نصیحت نہ کی ہو۔ نیز اس نے اپنے سنہری دور ماتحتی میں نو بیڈ ماسٹروں اور تیرہ انسپکٹروں کو بھگتا دیا۔ سب اپنی اپنی بولیاں بول کر اڑن چھو ہو گئے۔ فقیر نے بڑے بڑوں کا گھڑیاں بی دیا۔ یہ کہتے ہوئے اس کی ہلتی ہوئی گردن اکڑ گئی اور اس نے سینہ تان لیا۔ اپنی کھانسی روکتے ہوئے بولا ”بیڈ ماس صاب نے کئی دفعہ کہا کہ میں تم کو پروموٹ کر کے سب چہرہ سیوں، بخشتی، مہتروں اور اسکول کے خواہنے والوں۔۔۔ سب کے اوپر افسر بنانا چاہتا ہوں۔ پر میں نے عرض داش کی کہ اکبری سروری اسی کی ذات کو نہر ہے۔ میں نے زندگی میں بڑے بڑے افسر ٹانگ کے نیچے سے کمال دیے۔ افسری تکبر کا سماج ہے۔ آپ کا غلام اسے جوتی کی ٹوک پہ رکھتا ہے۔“ کہانیاں گھڑتے گھڑتے اب بشیر چا انہیں سچ بھی سمجھنے لگا ہے۔ بڑھاپے میں مشیخت پر حقیقت کا کمان ہونے لگتا ہے۔

اب بھی ہمارے آگے، یارو! جوان کیا ہے

میں نے اس کا دل خوش کرنے کے لیے کہا ”چاچا تم تو بالکل ویسے کے ویسے ہی مٹھے رکھے ہو۔ کیا کھاتے ہو؟“ یہ سنتے ہی لٹھی پھینک، سچی مچی سینہ تان کے، بلکہ پسلیں تان کے کھڑ ہو گیا۔ کہنے لگا:

”صبح نہار منہ چار مگلاس پانی پیتا ہوں۔ ایک فقیر کا ٹوٹکا ہے۔ کچھ دن ہوئے مجھے والے میرے کئے (پاس) وفد بنا کے آئے۔ آپس میں کھسک پھسک کرنے لگے۔ میرے سامنے بات کرنے کا بیڑا نہیں پڑ رہا تھا۔ میں نے کہا، بر خور داری کچھ منہ سے پھوٹو۔ عرض اور غرض میں کانٹے کی شرم۔ کہنے لگے، چاچا، تم باولہ ہو۔ دوسری شادی کر لو۔ ابھی تمہارا کچھ بھی تو نہیں بگڑا۔ جس دو شہی کی طرف بھی چشمہ برو سے اشارہ کر دو کئے دھاگے میں بندھی چلی آؤ گے۔ ہم بقلم خود ہیام سے لکے جائیں گے۔ میں بولا، ہنچیت کا فیصلہ سر آنکھوں پر۔ ہر یہ جوان جویموں کا کام ہے۔ سوچ کے جواب دوں گا۔ کس واسطے کہ میری ایک مستورات مر چکی ہے۔ یہ بھی مر گئی تو تاب نہیں لاسکوں گا۔ ذر دل لگی دیکھو۔ ان میں کا ایک چرب زبان لونڈا بولا کہ چاچا، ایسا ہی ہے تو کسی پٹی عمر کی سخت جان لکائی (عورت) کے ساتھ دو بول پڑھو لو۔ بتائیں دو وفد راند ہو چکی ہے۔ میں نے کہا، ہشت!

”یہ خوب گھر کے پیروں کو تیل کا سیدھا!“

صاحب، سیدے کے استعارے کو اب کون سمجھے گا۔ یوں کہیے کہ شکار فردہ سزاور شہباز نہیں۔ میں نے چھیڑا ”چاچا بڑھاپے میں تھی روشنی کی بے کھی سی سے نباہ کرنا، اسے قابو میں رکھنا بڑا مشکل کام ہے۔“

ہو۔ ”میاں، آپ نے وہ پرانی مثل نہیں سنی کہ ہزار، ٹھنی ٹوٹی ہو پھر بھی گھر بھر کے برتن باسن توڑنے کو بہت ہے“

یہ کبیر کر رہی تھی پر سرٹیک کے اتنے زور سے ہنسا کہ دے کا دورہ پڑ گیا۔ دس منٹ تک کھوں کھوں، کھس کھس کرتا رہا۔ مجھے تو ہوں نے ہکا بھکا سانس آنے کا بھی کہ نہیں۔

گو تم بدھ بطور سپروٹ!

ایک دن مذاہسی سے ملے پایا کہ اتوار کو لکھنؤ چلیں گے۔ اور وہ شہر ہمارا دیکھیں گے جس پر شام وادہ ختم ہوئی۔ لکھنؤ کے شیدائی و ترجمان شیوا سنان مولانا عبدالحکیم شرر نے وادہ کے تمدن کا یہ باب ایک ڈوبتے سونے کی سرخی شفق سے رقم کیا ہے۔ میرا اصرار تھا کہ تم ساتھ چلو۔

چالیس برس بعد تہہ دیکھنے کا کس میں حوصلہ تھا۔ لوگوں نے ڈرا دیا تھا کہ زندگی اور زندہ دلی کا وہ مرقع جس پر ساری رونمقیں، رعنائیاں اور رنگینیاں ختم تھیں۔۔۔۔ حضرت کنج۔۔۔ اب حسرت کنج دکھائی دیتا ہے۔ صاحب، لکھنؤ haunted (آسیب زدہ) شہر ہو یا نہ ہو اپنا تو پائینڈ ذہن ہٹی ہے۔ مجھے تو ایک صاحب نے یہ کہہ کر بھی دہلا دیا کہ تمہیں چار بے غریبوں سے اسٹیشن کا نام اب صرف ہندی میں لکھا نظر آئے گا۔ سارا لکھنؤ چھان مارو کہیں اردو میں سائن بورڈ نظر نہیں آئے گا۔ البتہ قبروں کے کتبے اب بھی نہایت خوشخط اردو میں لکھے جاتے ہیں۔ ایسا پاکیزہ خط اور ایسے موتی پرونے والے خطاط تمہیں ڈھونڈے سے پاکستان میں نہیں ملیں گے۔ میں مہمان تھا۔ چپکا ہو رہا۔ دو دن قبل میں نے ایک دلی والے سے سیدھے سبھاؤ کہیں یہ کہہ دیا کہ دلی کی نہاری اور گولے کے کباب دلی کی بہ نسبت کراچی میں بہتر ہوتے ہیں۔ ارے صاحب! وہ تو سر ہو گئے۔ میں نے کان پکڑے۔

عاصی وقت مقررہ پر نہیں آئے۔ پہلے تو غصہ آیا۔ پھر تشویش ہونے لگی۔ رکش پکڑی اور ان کے حجرہ دکشا گیا۔ وری پر بوسیدہ کاغذات، فائیں اور تیس برس کے سیکڑوں بل اور رسیدیں پھیلائے، ان کے نیچوں بیچ اکڑوں بیٹھے تھے۔ مینڈک کی طرح پھدک پھدک کر مطلوبہ کاغذ تک پہنچتے تھے۔ جس کاغذ کا بعد میں بغور معائنہ کرنا ہو اس پر بدھ کی مورتی رکھ دیتے۔ تین بدھ تھے ان کے پاس؛ آنکھیں موندے ہوئے ہوئے مسکراتا ہوا بدھ۔ بیوی کو سوتا چھوڑ کر گھر سے جاتا ہوا جوان بدھ۔ مہینوں کے مسلسل فاقے سے ہڈیوں کا پتھر بدھ۔ ان تینوں بدھوں کو وہ اس وقت سپروائٹ کے طور پر استعمال کر رہے تھے۔ میں تیز تیز ہیدل چل کے آیا تھا۔ پسینے میں شرابور۔ ملل کا کرتا پیاز کی جھلی کی طرح چپک گیا۔ کمرے میں داخل ہوتے ہی میں نے پنکھا ”آن“ کیا تو سوچ کے شاک سے پچھاڑ کھا کے فرش پر گرا۔ خیر۔ صاحب، اسے آن کرنا تھا کہ کمرے میں آندھی آگئی اور سیکڑوں پتنگیں اڑنے لگیں۔ یہاں تک کہ ہم ایک دوسرے کو نظر آنے بند ہو گئے۔ ان کا تیس سالہ فائننگ سٹم محو پرواز تھا۔ انہوں نے لپک کر لکڑی کی کھدائیں پہنیں اور پنکھا بند کیا۔ چالیس پچاس سال پرانا ہیتل کا سوچ شاک مارتا ہے۔ آن اور آف کرنے سے پہلے کھڑاؤں نہ پہنو تو موت واقع ہونے کا اندیشہ رہتا ہے۔ پھر انہوں نے دوڑ دوڑ کر اپنا دفتر لخت لخت اس طرح جمع کیا جس طرح لونڈے سے پتنگ لوٹتے ہیں۔ کہنے لگے، بھائی، معاف کرنا۔ آج لکھنؤ سا تجھ نہ جاسکوں گا۔ ایک ناگہانی الجھیر مے میں پھنس گیا ہوں۔

مرغا بننے کی تفصیلت

صاحب! وہ اُلجھیرا یہ تھا کہ نگر پائیکا (بعد یہ) نے پانی کا جوہل انہیں کل بھیجا تھا، اس میں ان کے والد کا نام اعجاز حسین کے پرانے اعجاز علی لکھا تھا۔ اس سے پہلے انہوں نے یہ ”سہو کتابت“ نوٹس نہیں کیا تھا۔ اب وہ گزشتہ تیس سال کے تمام بل چیک کر رہے تھے کہ اس غلطی کی شروعات کب ہوئی۔ کسی اور ٹکٹے کے بل یا سرکاری مراسلے میں یہ سہو ولدیت ہے یا نہیں۔ اگر ہے تو کیوں ہے؟ اور نہیں ہے تو کیوں نہیں؟ ایک تحقیق طلب مسئلہ یہ بھی کھڑا ہوا کہ پانی کے ٹکٹے کو ولدیت سے کیا سروکار۔ سہی کی ایک شق یہ چمکی کہ آیا اوروں کے بلوں میں بھی متعلقہ والد کی نشاندہی کی جاتی ہے یا نہیں۔ میں نے کہا، مولانا! اہل ”پے“ کیجیے اور خاک ڈالیں۔ اس سے کیا فرق پڑتا ہے۔ بولے فرق کی بھی ایک ہی کہی۔ اگر باپ کے نام سے بھی فرق نہیں پڑتا تو پھر دنیا کی کسی بھی چیز سے نہیں پڑے گا۔ پانچویں کلاس میں میں نے ایک دفعہ شاہجہاں کے باپ کا نام ہمایوں بتا دیا تو ماسٹر فخر حسین نے مرغا بنا دیا تھا۔ وہ سمجھے میں مذاق کر رہا ہوں۔ یہ غلطی نہ بھی کرتا تو کسی ورہات پر مرغا بنا دیتے۔ اپنا تو طاب علمی کا زمانہ اسی پوز میں گزرا۔ بچی پر آنا تو اس وقت خسیب ہوتا تھا جب ماسٹر کہتا۔ اب بچی پہ کڑے ہو جاؤ۔ اب بھی کبھی طالب علمی کے زمانے کے خوب آتے ہیں تو یا تو خود کو مرغا بنا دے کھتے ہوں یا وہ خباہت پڑھتا ہوا دیکھتے ہوں جس میں میری روں نمبر نہیں ہوتا تھا۔ مسٹر دو رکاداس پترویدی، ڈائریکٹر آف ایجوکیشن حال میں یورپ اور مرید کا دورہ کر کے آئے ہیں۔ سنا ہے انہوں نے اپنی رپورٹ میں لکھا ہے کہ دنیا کے کسی اور ملک نے مرغا بنانے کا پوز ”ڈسکور“ ہی نہیں کیا۔ میں نے تو عاجز آ کر ترکی ٹوپی اور حننی چھوڑ دی تھی۔ مرغا بنتا تو اس کا پھندا آنکھوں سے ایک بچی کے فاصلے پر تمام وقت پنڈولم کی طرح جموتا رہتا تھا۔ دینیں بائیں۔ پیڑ کے آخر میں مانگیں بڑی طرح کاپنے لگتیں تو پھندا کے پیچھے جموتے گتے۔ اس میں شرکوں کی توہین کا پہلو بھی چمکتا تھا جسے میری غیرت قومی نے گوراں کیا۔ وہ دن ہے اور آج کا دن، میں نے کسی بھی قسم کی ٹوپی نہیں اوڑھی۔

میں نے فقرہ کس، مہا تباہہ۔ بھی تو گئے سر رہتے تھے۔ انہوں نے فقرہ منظر انداز کرتے ہوئے کہا کہ آپ نے کبھی غور کیا، جب سے رڑکوں کو مرغا بنا نا بندہ ہوا ہے، تعلیمی و اخلاقی معیار گر گیا ہے۔ ویسے تو میں اپنے شاگردوں کی ہر نہ شقی برداشت کر لیتا ہوں، لیکن غلط تلفظ پر آج بھی کھٹ سے مرغا بنا دیتا ہوں۔ جسم سے چمکی ہوئی جینز پہننے کی اجازت نہیں دیتا۔ اس لیے کہ اس سے فارسی غلط کے تلفظ، آبدست اور مرغا بننے میں وقت ہوتی ہے۔ مگر آج کل کے

لوٹوں کی ٹانگیں پانچ منٹ میں ہی ناطقتی سے لڑکھانے لگتی ہیں۔ میں اپنے زمانے کے ایسے لڑکوں کو جانتا ہوں جو بیس بیس یہ کھانے پر ”سی“ تک نہیں کرتے تھے۔ ایک تو ایس پی ہو کے رہتا تھا۔ دوسرا دیہات سندھ کے محکمے میں ڈائریکٹر ہو گیا تھا۔ اب ویسے شرارتی اور جی دار لڑکے کہاں! دراصل اس زمانے میں کیریئر بہت مضبوط ہو کر رہا تھا۔ بس یوں سمجھو کہ جیسے کیمیا بنانے میں ایک آنچ کی کسر رہ جاتی تھی، اسی طرح آج کل کی تعصیم میں ایک یہ کی کسر رہ جاتی ہے۔

ایک کٹورا چاندی کا

اس دن سخت گرمی تھی۔ کوئی نصف صدی بعد نادرل کے ڈونگے سے پانی نکال کر اسی نقشین کٹورے سے پیا۔ اندر سورہ یاسین کندہ ہے۔ خالص چاندی کا ہے۔ آپ نے کٹورا اسی آنکھ کا محاورہ سنا ہے؟ حضور میں نے دیکھی ہے! تو شام کو جب ہم فٹ بال کھیل کر لوٹتے تو اس کے پتلے کنارے کو ہونٹوں کے بیچ میں لیتے ہی لگتا تھا کہ ٹھنڈک رک رک میں اتر رہی ہے۔ اسی کٹورے میں شہد کھول کے مناعا صی کو پیہا ہوتے ہی ماں کے دودھ سے پہلے چٹایا گیا۔ اسی کٹورے سے نزع کے وقت ان کے دادا اور والد کے منہ میں آپ زم زم چوایا گیا تھا۔ اب بھی آئے دن لوگ مانگ کے لے جاتے ہیں اور بیمار کو آپ شفا پلاتے ہیں۔ میں نے پینے کو تو کٹورے سے پانی پی لیا۔ مگر عجیب سا لگا۔ کھدے ہوئے حروف میں کال سیاہ میل جا ہوا تھا۔

صاحب، سچی بات یہ کہ پانی تو آج بھی استیبا ہی ٹھنڈا ہے۔ کٹورا بھی وہی۔ پینے وال بھی وہی۔ پر وہ پہلی سے پیاس کہاں سے لائیں!

یوں تو گھر میں ایک مراد آبادی کام کا کلاس بھی ہے۔ انہی کا ہم عمر ہو گا۔ پہلی مرتبہ ان سے ملنے گیا تو ایک شاگرد کو دوڑایا۔ وہ کہیں سے ایک پڑیا میں شکر مانگ کر لایا۔ انہوں نے اسی کلاس میں الٹی پنسل سے گھول کر شربت پدیا۔ میں تو شکر کے شربت کا مزہ بھی بھول چکا تھا۔ ہمارے بچپن میں اکثر اسی سے مہمان کی تواضع ہوتی تھی۔ سوڈے اور جنجر کی بوتل تو صرف بد ہضمی اور ہندو مسلم فساد میں استعمال کی جاتی تھی۔

شیر (شاہ) لوہے کے جال میں ہے

دیکھنے، میں کہاں آ نکلا۔ بات بچوں سے شروع ہوئی تھی۔ جب انہوں نے اپنا دفتر

پریشاں سمیٹ لیا تو میں نے پھر ہٹکھا آن کرنا چاہا۔ مگر انہوں نے روک دیا۔ کہنے لگے، معاف کرنا۔ شیر شاہ علیل ہے۔ پٹکے سے بخار اور تیز ہو جائے گا۔ میں نے چاروں طرف بھاگ دوڑی۔ اس نام کا، بلکہ کسی بھی نام کا، کوئی بیمار منظر نہ آیا۔ اور منتظر آتا بھی کیسے۔ شیر شاہ دراصل اس بیمار کبوتر کا نام تھا جو کوٹنے میں ایک جالی دار نعمت خانے میں بند تھا۔ ایسے نعمت خانے، جنہیں بعض لوگ کتھینے بھی کہتے تھے، اس زمانے میں ریفریجریٹر کی جگہ استعمال کیے جاتے تھے۔ حدود اربعہ بھی کم و بیش وہی۔ کڑی کے دو مین منزلہ فریم پر چاروں طرف لوہے کی مہین جالی منڈھی رہتی تھی، جس کا ضمنی مصروف ہوا پہنچنا، لیکن اصل مقصد مہینوں، بنیوں، چوہوں اور بچوں کو کھانے سے محروم رکھنا تھا۔ اس کے پایوں تلے بالعموم پانی سے لبریز چارہ پیالیاں رکھی جوتی تھیں جن میں ان پشوری حیوانیوں کی لاشیں تیرتی رہتی تھیں جو جان پر کھیل کے، یہ خندق پار کر کے ممنوعہ لڈائڈ تک پہنچنا چاہتی تھیں۔ یہ نعمت خانے ڈسپ فریزر اور ریفریجریٹر سے اس لحاظ سے بہتر تھے کہ ان میں رکھا ہوا بہ مزہ کھانا نو دس گھنٹے بعد ہی سر جاتا تھا۔ اسے روز نکال نکال کے بنگتوں نہیں کھدایا جاتا تھا۔ ایسے نعمت خانے اس زمانے میں ہر متمول گھرانے میں ہوتے تھے۔ نچلے متوسط طبقے میں چھینکا استعمال ہوتا تھا، جب کہ غرب غربا کے ہاں روٹی کی اسٹوریج کے لیے آج بھی محفوظ ترین جگہ ہیٹ ہی ہوتی ہے۔

مذکورہ بالا نعمت خانہ ۱۹۵۳ سے مدد عیسیٰ کے بیمار کبوتروں کا Intensive Care Unit ہے۔ اُس دن لکھنؤ نہ جانے کی ایک وجہ یہ بھی تھی کہ وہ بیمار کبوتر کو اکیلا چھوڑ کر سیر سپائے کے لیے جان نہیں چاہتے تھے۔ ایک کبوتری نور جہاں اچانک مر گئی تو دس بارہ دن تک گھر سے نہیں نکلے، کیوں کہ اس کے بچے بہت چھوٹے، اور بالکل ہی کاؤدی تھے۔ انہیں سیتے رہے۔ دروپدی نام کی ایک انار (سرخ آنکھوں والی) کبوتری کی چونچ ٹوٹ گئی۔ اسے مہینوں پہنے ہاتھ سے چوکا کھدایا۔ انہوں نے ہر کبوتر کا ایک نام رکھ چھوڑا ہے۔ اس وقت ایک اقد کبوتر رنجیت سنگھ ناٹی دروازے کے سامنے سینہ اور ذم پھلانے دوسرے فریق کی کبوتروں کے گرد اس طرح چکر لگا رہا تھا کہ اگر وہ انسان ہوتا تو فرقہ وارانہ فساد میں کبھی کا مارا جاتا ہوتا۔ نہ کبھی جنازہ اٹھتا، نہ کہیں ”شمار“ ہوتا۔

کبوتروں کی چھتری

کبوتر بازی ان کا بہت پرانہ شوق ہے۔ ان کے والد کو بھی تھا۔ میرے والد بھی پالتے

تھے۔ کبوتر کی فضیلت کے تو آپ کے مرزا عبدالودود ایک بھی قائل ہیں۔ سچے شوق اور پانی کی پہچان یہ ہے کہ بالکل فضول اور بے مصرف ہو۔ جانور کو انسان کسی نہ کسی فائدے اور خود غرضی کے تحت پالتا ہے۔ مثلاً کتا وہ دیکھ کر سے پالتے ہیں جو مصاحب اور درباری افورڈ نہیں کر سکتے۔ بعض لوگ کتا اس مغالطے میں پال لیتے ہیں کہ اس میں برادرِ خورد کی خوبیاں ہوں گی۔ بکری اس غرض سے پالتے ہیں کہ اس کی مینگنی میں دودھ ملا کر جو آبِ اردو منقادوں کو پلائیں گے۔ ہاتھی زیادہ تر وہ معنوب امر پالتے تھے جنہیں بادشاہ سزا کے طور پر ہاتھی مع بودہ منقرئی بخش دیتا تھا کہ جاؤ اب تمام عمر اسے رکھنا ہے۔ طوطے کو بڑے ارمانوں سے پالتے ہیں کہ بڑا ہو کے اپنی بولی بھول جائے گا اور ساری عمر ہمارا سکھ یا بوا بول دہراتا رہے گا۔ مولوی صاحبان مرغی کی اذان فقط مرغی کے لالچ میں برداشت کر لیتے ہیں۔ اور ۱۹۶۳ء میں آپ نے بندر محض اس لیے پال تھا کہ اس کا نام ”ڈارون“ رکھ سکیں! لیکن صاحب، کبوتر کو صرف اس لیے پال جاتا ہے کہ وہ کبوتر ہے اور بس۔ لیکن ملا عاصی کے ایک پڑوسی سعد اللہ خاں آشفستہ نے قسم کھا کر کہا کہ ایک دن کڑا کے کی سردی پڑ رہی تھی۔ میں صبح چھ بجے گرم کشمیری چائے کی ایک چینک لے کر ان کے ہاں گیا۔ دیکھا کہ کمرہ بچہ ہو رہا ہے اور وہ گرمائی کے لیے دونوں ہاتھوں میں یک ایک کبوتر دبائے بودھی ستو کی مورتی کے سامنے دھیان میں ڈوبے ہوئے ہیں۔ غلو و غیبت بر گردن راوی۔

ایک صحبت میں کبوتروں کا ذکر چھڑ گیا تو کہنے لگے، میں نے سنا ہے، گو کہ یقین نہیں آتا، کہ کراچی میں کبوتروں کی ایک بھی چھتری نہیں! یارو تم نے کیسا شہر بنایا ہے؟ جس آسمان پر کبوتر شفق، پتنگ اور ستارے نہ ہوں ایسے آسمان کی طرف نظر اٹھا کے دیکھنے کو جی نہیں چاہتا۔ بھائی ابرار حسین دسمبر ۱۹۷۳ء میں کراچی میں تھے۔ دو مہینے رہے ہوں گے۔ مطہر مستقل ابراؤد رہا۔ صرف ایک دن دورین کی مدد سے ایک ستارہ نظر آیا۔ وہ ذہار ستارہ تھا! کہہ رہے تھے کراچی میں لوگ ہم لکھنؤ والوں کی طرح پتنگ، تیر، مرغ اور مینڈھے نہیں لڑاتے۔ خود لڑ لیتے ہیں۔ مگر سچ تو یہ ہے کہ اس محنے میں بھی اب نہ کوئی پتنگ اڑاتا ہے، نہ کبوتر۔ لے دے کے۔ یہی ایک چھتری رد گئی ہے۔ لکھنؤ کا حال اس سے بھی اتر ہے۔ اور ایک وہ زمانہ تھا کہ تہارے جانے کے بعد دسمبر ۴۷ء میں عظیم الدین نے — — — بھٹی وہی اپنا شیخ چلی لڑن — — — پاکستان جانے کے لیے یوریا بستر باندھ لیا تھا۔ مگر عین وقت پر ارادہ فسخ کر دیا۔ کس واسطے کہ ماسٹر عبدالشکور بی۔ اے، بی۔ ٹی نے اسے ڈرا دیا کہ تم ٹرین میں کبوتروں کی چھتری ہمراہ نہیں لے جا سکتے۔ اور چوری چھپے لے بھی گئے تو وہاں سرحد پر پاکستان کسٹم واسلے نہ

جائے کیا سمجھ کے تمہیں کو دھریں۔ بھائی بشارت! تم تو ہجرت کر کے مہاجر بنے۔ ہم اپنے شہر میں بیٹھے بیٹھے ہی غریب الوطن ہو گئے۔ یہ وہ شہر تھوڑا ہی ہے۔ وہ شہر تو قصہ کہانی ہو گیا۔ آکار بدل چکا ہے۔ اب اس محلے میں ۹۵ فی صد گھروں میں وچکی میر بن (سبزی خور) رہتے ہیں۔ ان کی بیناں گوشت کو ترس گئی ہیں۔ چنانچہ سارے دن میری چھتری کے چوگرد منڈلاتی رہتی ہیں۔ بھٹی تمہیں تو یاد ہو گا، کوہر لدین اینڈ کمپنی کا بڑا صاحب۔ کیا نام تھا اس کا؟ سر آر تھرانس کپ؟ اس کی میم جب ولایت سے سیامی بنی لائی تو سر آر تھرنے کا پور شہر کے سارے بنوں کو neuter (آختہ) کرو دیا تھا تاکہ بنی پاک دامن رہے۔ دو بنگلے چھوڑ کر اہل یر سٹر رہتے تھے۔ کہنے والے تو یہاں تک کہتے تھے کہ ایک رات ان کے کتے کو بھی پکڑ کر احتیاط آختہ کروا دیا۔ سن اکتالیس کا قصہ ہے۔ Quit India تحریک سے ذرا پہلے۔

ہم دونوں دیر تک ہنستے رہے۔ وہ اب بھی ہنستے ہیں تو بچوں کی طرح ہنسے چلے جاتے ہیں۔ پھر آنکھیں پونچھ کر۔ بکھلت سنجدہ ہو گئے۔ کہنے لگے کہ اب مجھ میں استاد نہیں رہا کہ پخت پر آؤ زحاک کے سب کو کابکوں میں بند کروں۔ سدھے سدھانے کبوتر تو چرل غلے خود آ آ کے کابک میں دبک جاتے ہیں۔ بقیہ کو شاگرد گھیر گھر کے بند کر دیتے ہیں۔ وہی دانہ چو کا ڈالتے ہیں۔ اشرفوں کے جتنے شوق تھے سب پڑوا ل گیا۔ شہر میں جوار تک نہیں ملتی۔ پچاس میل دور ایک گاؤں سے منگواتا ہوں۔ پٹواری میرا شاگرد رہ چکا ہے۔ آج کل کے کسی گریجویٹ کو پکڑ کے پوچھ دیجھو۔ جواں باجرے اور کنگنی کا فرق بتا دے تو اسی کے پریشاب سے اپنی بھوس منڈوا دوں۔ تارے فی صد نے زندگی میں جو بھی نہیں دیکھے ہوں گے۔ لساں، کیا کرچی کا بھی یہی حال ہے؟ سٹریورس کے سال ایک کرم فرما اس شغل میں میرے تو غل کے پریش نظر (دیھیے یہاں بھی مناکے منہ سے ماسٹر فخر حسین بول رہے ہیں) کرچی سے سوغات میں ایک ناول لے لے، ”دنی کی ایک شام“۔ کوئی جینہ عالم ہیں پروفیسر احمد علی۔ بھٹی خوب لکھتے ہیں۔ دنی کے روڑے لگتے ہیں۔ ن کے انگریزی ناول کا باہی وردہ ترجمہ ہے۔ وانہ جی خوش ہو گیا۔ ہر صفحے پر دنی کے تمام ممکناتی میورے ور کبوتر ایک ساتھ چھوڑ دیے ہیں۔ ان کی کوئی اور کتاب کبوتروں سے متعلق ہو تو کسی آتے جاتے کے ہاتھ بھیجنا۔

کانا کبوتر اور دو شیر ذہ کی بنی

ان کے سڑی پن کا ایک واقعہ ہو تو بیان کروں۔ یک سالانہ زمین کا حال سناتا ہوں۔

میٹرک کے زمانے سے ہی (جب وہ اپنی بائیسویں سالگرہ منا چکے تھے) انہوں نے یہ وتیرہ اختیار کر لیا تھا کہ امتحان کا نتیجہ اخبار میں نہیں دیکھتے تھے۔ چنانچہ اخبار لینا اور پڑھنا اور اخبار بینوں سے مننا ترک کر دیتے تھے۔ ممکن ہے اس کا سبب بے نیازی ہو۔ خوف بھی ہو سکتا ہے۔ مرزا کا خیال ہے کہ اپنی سالانہ نالاٹمی کو کولڈ پرنٹ میں face نہیں کر سکتے تھے۔ بہر حال، نتیجے سے متقریباً ایک ہفتے قبل، اپنے ایک جگری دوست امداد حسین زیدی کو اپنا ایک کاناگرہ باز اور ایک سفید لوٹن کبوتر دے آتے۔ اور کمرہ مقفل کر کے خود مراقبے میں چلے جاتے۔ امداد حسین کو یہ ہدایت تھی کہ جیسے ہی اخبار میں میرے پاس ہونے کی خبر پڑھوں فوراً سفید لوٹن کبوتر چھوڑ دینا۔ اور فیل ہو جاؤں تو کالا۔ پھر دن بھر کھڑکی سے آدھا دروازہ کھال کھال کر کبھی سوئے آسمان اور کبھی چھتری کو دیکھتے کہ کبوتر خبر لایا کہ نہیں۔ ہر سال منگوس کالے کبوتر کو ذبح کر کے مرجینا (دوشیزہ کی بنی کا نام) کو کھلا دیتے۔ یہ شاہانہ وضع داری انہوں نے بی۔ اے تک قائم رکھی کہ قدیم زمانے میں بادشاہ بھی بری خبر لانے والے قاصد کا سر قلم کر دیتے تھے۔ زلٹ والے ہفتے میں گھر میں روز کئی دفعہ روناہٹنا پھٹتا تھا، اس لئے کہ ان کی والدہ اور ہمشیر کان جیسے ہی کوئی کالا کبوتر دیکھتیں، روناہٹنا شروع کر دیتیں۔ یوں تو چھتری پر دن میں کئی سفید کبوتر بھی آتے تھے، مگر وہ ان کا کوئی نوٹس نہیں لیتی تھیں۔ انہیں یقین تھا کہ غلطی سے آن بیٹھے ہیں۔ بالآخر مین چار سال بعد رُلا رُلا کر وہ دن آتا جب

ترپتا، لوٹتا، اٹھتا جو بے تلبانہ آتا ہے

یعنی سفید لوٹن کبوتر آتا تو اس خوشی میں اپنے تمام کبوتروں کو جن کی تعداد ستر انتی کے لگ بھگ ہوگی، جوار کے بجائے گیہوں کھلاتے اور سب کو یک ساتھ اڑاتے۔ دوسرے دن اس کبوتر کے پاؤں میں چاندی کی منی سی پینجی • ڈال دیتے، اور اس کے کابک کے پاس کبوتر خانے میں دس تانہ (+) پٹھور کبوتروں کا اضافہ کر دیتے۔ کبوتر خانہ تو ہم روانی میں لکھ گئے، ورنہ منقشہ یہ تھا کہ جب انہوں نے بی۔ اے پاس کیا تو میٹرک، انٹرمیڈیٹ اور بی۔ اے تینوں کی ملا کر تیس عدد خولہ کبوتروں کے اضافے کے بعد ان کا سارا گھر اس طائر خوش خبر یعنی لوٹن کبوتر کے حرم خاص میں تبدیل ہو چکا تھا۔ گھر والوں کی حیثیت ان کبوتروں کے خدمت گاروں اور

• پینجی: کبوتر کی جھانجھن

(+) تانہ: سفید چمکینے رنگ کا کبوتر یا کبوتری۔

ہیٹ اٹھانے والوں سے زیادہ نہیں رہی تھی۔

وہ اک سپہ جو بظاہر سپاہ سے کم ہے

جس دن وہ شیر شاہ ناہی کبوتر کی علامت کے سبب میرے ساتھ لکھنؤ نہ جاسکے، میں نے کسی قدر الجھن بھگداتے ہوئے ان سے کہا ”بندہ خدا! دنیا کہاں سے کہاں پہنچ گئی۔ اب تو اس کبوتر بازی پہ خاک ڈالو۔“

فرمایا ”تمہارے والد بھی تو بڑے پائے کے کبوتر باز تھے۔ میں تو ان کے سامنے بالکل ناڈی ہوں۔ اب لوگ اسے گھٹیا شوق سمجھنے لگے ہیں، ورنہ یہ صرف شرق کا شوق ہو کر رہتا تھا۔ میں نے کہیں پڑھا تھا کہ بہادر شاہ ظفر کی سواری ٹھکتی تو دو سو کبوتروں کی ٹکڑی اوپر ہوا میں سواری کے ساتھ اڑتی ہوئی جاتی۔ اور جہاں پناہ پر سایہ کیے رہتی۔ جب واجد علی شاہ مٹیابرج میں محبوس ہوئے تو اس گنتی گزری حالت میں بھی ان کے پاس چوبیس ہزار سے زیادہ کبوتر تھے، جن کی دیکھ دیکھ پر سینکڑوں کبوتر باز مامور تھے۔“

عرض کیا ”اس کے باوجود لوگوں کی سمجھ میں نہیں آتا کہ سلطنت پر زوال کیوں آیا! تینوں کے سامنے میں پننے والوں کے سروں پر جب کبوتر منڈ ماسے لگیں تو پھر سواری باد بہاری مٹیابرج و رنگون جا کر ہی دم بیتی ہے۔ بہادر شاہ ظفر نے کبوتر خانے اور واجد علی شاہ نے پری خانے اور کبوتر خانے پر جتنی رقم اور توجہ صرف کی، اس کا دسواں حصہ بھی اپنے توپ خانے پر صرف کرتے تو فوج ظفر موج بند کبوتر موج کی یہ ذرگت نہ بنتی کہ ڈٹ کر لڑنا تو درکنار اس کے پاس تو ہتھیار ڈالنے کے لئے بھی ہتھیار نہ تھکے۔ ہانے!

وہ اک سپہ جو بظاہر سپاہ سے کم ہے

بگڑ گئے ”تو گویا سلطنت مغلیہ کا زوال کبوتروں کے سبب ہوا! یہ بات تو جادو نہ تھے سرکار تک نے نہیں کہی! مسٹر چرویدی کہہ رہے تھے کہ انگلستان میں چھبتر لاکھ پالتو کتے ہیں! فرانس میں سو تین کروڑ pets (پالتو جانور) ہیں! سرکاری اعداد و شمار کے مطابق، انگلستان میں ہر تیسرا بچہ ودا ازنا ہوتا ہے! اس کے علاوہ وہاں گزشتہ دس سال میں پچیس لاکھ اسقاط کرائے گئے! جیسے اپنے ہاں آدمی کثیر اور ناد ہوتا ہے، ویسے ہی ان کے ہاں بچہ کثیر اور لدیت ہوتا ہے۔ آخر ان پر زوال کیوں نہیں آتا؟

چریا

ملا عاصی کے کھٹ مٹھے مزاج کا اندازہ ایک واقعہ سے لکائیے جو ایک صاحب نے مجھے سنایا۔ ان کے پڑوسی نے کئی مرتبہ شکایت کی ”آپ کے کرایہ دار نے ایک نئی کھڑکی کھال لی ہے جو میرے دالان میں کھلتی ہے۔ مستورات کی بے پردگی ہوتی ہے۔“ انہوں نے کوئی نوٹس نہ لیا تو ایک دن دھمکی دی ”آپ نے کھڑکی نہ پختوانی تو ٹھیک نہ ہو گا۔ نالٹ کر دوں گا۔ اگر گھر کے سامنے قرتی کا ڈھول نہ بجوادوں تو میرا نام نہیں۔ سارا بدھ ازم دھرا کا دھرا رہ جائے گا۔“ یہ پجارے خود کرائے دار کے ستائے ہوئے تھے۔ کیا کر سکتے تھے۔ البتہ پردے کے نقصانات ضرور بیان کر دیے جس سے وہ اور مشتعل ہو گیا۔ دو تین دن بعد اس نے یکم نومبر کو ان کو قانونی نوٹس دے دیا کہ اگر ایک مہینے کے اندر اندر آپ نے کھڑکی بند نہ کروائی تو آپ کے خلاف مقدمہ دائر کر دیا جائے گا۔ انہوں نے نوٹس پڑھ کر ہنسا دیا۔ اس کی میعاد تیس نومبر کو ختم ہوتی تھی۔ یکم دسمبر کو صبح پانچ بجے انہوں نے اس پڑوسی کے دروازے پر دستک دی۔ وہ ہڑڑا کر آنکھیں ملتا ہوا تنکے پر باہر آیا تو کہنے لگے ”حضور! گستاخی معاف۔ میں نے کچی نیند اٹھا دیا۔ میں صرف یہ یاد دہانی کرانے آیا ہوں کہ آج آپ کو میرے خلاف مقدمہ دائر کرنا ہے۔ آداب۔“

ہم کراچی والوں کی اصطلاح میں ”چریا“ تو وہ سدا کے تھے، مگر اب اصلاح اور برداشت کی حد سے گزر گئے ہیں۔ آٹھویں جماعت سے لے کر بی۔ اے تک کورس کی تمام کتابیں جو انہوں نے پڑھی تھیں بلکہ یوں کہنا چاہیے کہ نہیں پڑھی تھیں، ایک الماری میں سجار کھی ہیں۔ امتحان کے پرچوں کی ایک علیحدہ فائل ہے۔ ان کی رسم بسم اللہ پر جس چاندی کی پیالی میں زعفران گھول کیا اور مسلمانوں کی تقرب میں زردوزی کے کام کی جو ٹوپی انہیں پہنائی گئی، وراسی قسم کے اور بہت سے تیز نکات دوسری الماری میں محفوظ ہیں۔ وہ تو غنیمت ہوا کہ پیسہ انٹل کے وقت اپنا کام آپ کرنے سے بوجہ معذور تھے، ورنہ اپنا نال بھی منجمد دیگر یادگار اشیاء کے سنگوا کر رکھ لیتے۔ ان کی تفصیل کے یہ صفحات متحمل نہیں ہو سکتے۔ مختصر آیوں سمجھئے کہ عام طور پر مورخ یا سرچ کرنے والے کو بڑے آدمیوں کی زندگی کے بارے میں باریک تفصیلات کھود کھود کر

کھانے میں جو مشقت اٹھانی پڑتی ہے وہ انہوں نے اپنا تمام خام مواد اس کی ہتھیلی پر رکھ کے آسان کر دی ہے۔ واللہ! میں نے ایسا آدمی نہیں دیکھا۔ میرا خیال ہے کہ وہ اپنی کوئی چیز ڈسکارڈ (ترک) نہیں کر سکتے، بجز اپنے عقائد کے۔ اپنے کوزے کو بھی "لین ٹیک" بنا دیتے ہیں۔ کمرہ کا بے کوبے یادوں کا مبدع ہے جسے میلوچوں سے کھودیں تو آخری سہ کے نیچے سے خود موصوف برآمد ہوں گے۔

زوجہ کو چک کے نام

اسی طرح گزشتہ تیس چالیس برسوں میں انہیں جتنے خطوط احباب و اعزذہ نے لکھے، وہ سب کے سب کمرے سوڈن میں تاریخ وار پروئے ہوئے محفوظ ہیں۔ بیشتر پوسٹ کارڈ ہیں۔ اس زمانے میں پی پی نوے فی صد خطوط پوسٹ کارڈ پر ہی لکھے جاتے تھے۔ اس کا ایک کون ذرا سا کاٹ دیا جاتا تو یہ الارم ہوتا تھا کہ کسی کے مرنے کی خبر آئی ہے۔ صرف کٹ ہوا کو نادر کچھ کر ہی ان پڑھ گھرانوں کی عورتیں نامعلوم مردے کے فرضی اوصاف بیان کر کر کے رون بہینا شروع کر دیتی تھیں۔ اس اثنا میں کوئی پڑوسی خط پڑھ دیتا تو بین میں مرحوم کے نام کا اضافہ اور اوصاف میں کمی کر دی جاتی۔ پوسٹ کارڈ پر ایک طرف تیس تیس سطریں تو میں نے لکھی دیکھی ہیں جنہیں غالباً گھڑی سازوں کی ایک چشمی خوردبین لگا کر ہی لکھی اور اسی طرح پڑھا جاسکتا تھا۔ میں یک چمڑے کے یوپاری شیخ عطا محمد کو جانتا تھا جو سال بک کرانے لگتے جاتا تو اپنی نوخیز و خور و زوجہ کو چک کو (جسے محلے والے پیار میں صرف کو چک کہتے تھے) بہ منظرِ غایت پوسٹ کارڈ پر خط لکھتا، لیکن نجی جذبات کے ظہار میں غایت شعاری سے بالکل کام نہیں لیتا تھا۔ دوسروں کے خط پڑھنے کا لپکا اس زمانے میں بہت عام تھا۔ پوسٹ مین بھی۔ یعنی مجھے، میاں، تاجمل حسین اور مذا عاصی کو وہ پوسٹ کارڈ پڑھو دیتا تھا۔ ہم اسے ہرن کے کونچے کھاتے تھے۔ صاحب، زبان کا چٹکارا بڑی بد ہے۔ میں جب ان دو کے اسکول میں تعینات ہو کر گیا تو اس نے میرا خط جو میں نے شادی کے کچھ دن بعد آپ کی بھابی کو لکھا تھا، مذا عاصی اور میاں تاجمل کو پڑھوا دیا۔ خط کا مضمون سارے شہر میں سپیے کی طرح پھیل گیا۔ میں نے کئی بے قرار فقرے اور جملے کے جملے چمڑے کے یوپاری کے پوسٹ کارڈوں سے اڑانے تھے۔ بہر حال کہ وہ کئی چمڑا پیچتا تھا اور انشاء پر دزی اس کے ہمیشہ دراندہ فرغش و شوہر اندہ و غافل میں داخل نہ تھی، لیکن چودہری محمد علی ردووی نے یہی سہ نام مثالی خط کی جو تعریف کی ہے اس پر شیخ عطا محمد کے خطوط پورے تر تے تھے، یعنی ایسا ہو کہ مکتوب یہ کسی کو دکھانے کے کسی متفنی نے شیخ عطا محمد کو بھی میرے خط کا مضمون سن

دیا۔ کہنے لگا کہ اگر کوئی میرے انتہائی نجی جذبات اپنی ذاتی زوجہ تک پہنچانا چاہتا ہے تو میری عین خوش نصیبی ہے۔ شدہ شدہ آپ کی بھابی تک جب اس سرقت کی خبر پہنچی تو انہیں نہ توں میرے انتہائی اور بیکنل مکاتیب سے بھی چمڑے کی بو آتی رہی! عجیب کھپتا تھا۔ وہ اور کوچک ایک دوسرے کو اپنی سوکن سمجھنے لگیں جو ہم دونوں مردوں کے لیے باعثِ شرم تھا۔ دسمبر کی تعطیلات میں جب میں کانپور گیا تو اس حرمزگی پر پوسٹ مین کو آڑے ہاتھوں لیا۔ اور دھمکی دی کہ ابھی پوسٹ ماسٹر کو رپورٹ کر کے تجھے ڈسمس کرادوں گا۔ غصے سے میں پاگل ہو رہا تھا۔ میں نے چیخ کر کہا ”بے ایمان! اب تجھے وہ دونوں ہرن کے کوفتے کھلا رہے ہیں۔“ وہ ہاتھ جوڑ کر کھڑا ہو گیا۔ کہنے لگا ”قسم قرآن کی! جب سے آپ گئے ہیں، ہرن کے کوفتے کھائے ہوں تو سڑ کھایا ہو۔“ میں جوتا لے کے پیچھے دوڑا تو بہ معاش قبولاکہ نیل گائے کے کھائے تھے!

• بلیک باکس

ہاں، تو میں کیا کہہ رہا تھا؟ سوؤں میں پروئے ہوئے خطوں کے بارے میں بتا رہا تھا۔ ہر نوئے پر پانچ پانچ سال کی مراسلت کو سولی دی ہے۔ لکڑی کے گول پینڈے میں ٹھکے ہوئے یہ سوئے اُس زمانے میں قانون اور فائننگ کیبنیٹ کی جگہ استعمال ہوتے تھے۔ سیاہ پینڈے کا ایک سوار حومین کے لئے وقف ہے۔ کہنے لگے کہ جب کسی کے انتقال کی خبر آتی ہے تو اس کے تمام خطوط مختلف سوؤں سے بحال کر اس میں لکارتا ہوں۔ اور یہ بلیک باکس بہت ہی اہم اور نجی کاغذات کے لیے رکھ چھوڑا ہے۔ میں نے وصیت کر دی ہے کہ مرنے کے فوراً بعد نذر آتش کر دیا جائے۔ میرا مطلب ہے، کاغذات کو۔

پیننگ کے نیچے رکھے ہوئے جس سیاہ صندوق کی طرف انہوں نے اشارہ کیا تھا، وہ دراصل ایک کیش بکس تھا۔ ان کے والد کے دوائے اور اس کے نتیجے میں انتقال کے بعد بس یہی اشارہ ان کو تر کے میں ملا۔ اب بھی اکثر فرماتے ہیں کہ اس میں ایک لاکھ نقدی کی گنجائش ہے! لوگوں کا خیال ہے کہ اس بکس میں ان کی وصیت رکھی ہے جس میں واضح ہدایات ہیں کہ ان کی میت کے ساتھ کیا سلوک کیا جائے۔ مطلب یہ کہ مسلمانوں کی طرح دفن کیا جائے یا پارسیوں کی طرح لاش چیل

* Black Box دو مضبوط فائبر، وائر ورشاک پر دف بکس جس کے اندر بند آلات سے صاف پتہ چل جاتا ہے کہ جوئی جہاز کے ریکارڈر تباہ ہونے اور مسافروں کے ہلاک ہونے کی وجہ کیا تھی۔ یعنی بقول مخدوی مجاہد علی صاحب کے، مسافر گر کر مرے یا مر کر گئے تھے۔

کوؤں کو کھادی جائے۔ یا بدھ رسوم کے مطابق ٹھکانے لکائی جائے۔ جہاں عقائد میں استسا گھپا ہو وہاں یہ وضاحت از بس ضروری ہے۔ غالب کو اس کی ”گلیوں میں میری ماش کو کھینچے پھرو کہ میں۔۔“ والی خواہش کے برعکس اس کے سُنی عقیدت مند سُنی طریقے سے گاڑ آئے، جب کہ اس غریب کا مسلک امامیہ تھا۔ صاحب، اس پر یہ آیا۔ غالب نے کیسی ظالم بات کہی ہے۔ حیف کافر مُردن و آوِخ مسلمان زبستان۔ یعنی پروردگار! مجھے کافروں کی طرح مرنے اور مسلمانوں کی طرح جینے سے پی سب کچھ سات لفظوں کے یک مصرع میں سمودیا۔

حرفِ حق کہ بعد از مرگ یاد آید۔۔

ان کے ایک قریبی دوست سید حمید الدین کا بیان ہے کہ وصیت میں یہ رقم فرمایا ہے کہ میں مسلمان تھا، مسلمان ہی مر۔ باقی سب دھونگ تھا جو مسلمانوں کو چڑانے کے لیے رچنا پڑا۔ گویا ن کاغذ در حقیقت مکاری تھی یہ بھی سننے میں آیا کہ انہوں نے ہدایت کی ہے کہ میری وصیت ٹھیک اسی دن کھولی جائے جس دن مویا ہو لکھو کہ دکنی کتاب کے غیر مطبوعہ حصے بینک کے سیف و پازٹ باکر سے نکالے جائیں۔ اس پر ایک دل جے نے یہ نیم چڑھایا کہ وصیت میں ملا عاصی نے مولانا آزاد کے بارے میں اپنی بے نقطہ رائے لکھ دی ہے جس کا اظہار وہ اپنی زندگی میں خوفِ فسادِ خلق سے نہیں کر سکتے تھے۔ مگر سوچیے تو سہی۔ مذہب صی نے آخر کون سی توپ چدائی ہوگی۔ بدتمیز من سے بدتمیز گمان یہی ہو سکتا ہے کہ سچ بولنا ہو گا! لیکن صاحب! وہ کلن حق کس کام کا جس کے حاکم جیتے جی جرات نہ ہوئی۔ ہر لمحے کی اپنی سپنی اور اپنی صلیب اور اپنا تاج ہوتا ہے۔ اس سپنی کا احاطہ و بدخ بھی صرف اسی اور صرف اسی لمحے واجب ہوتا ہے۔ سو جو چپ رہا اُس نے اس لمحے سے وراپنے آپ سے کیسی دعا کی! بقول آپ کے مرزا عبد الودود بیگ کے، تمام عمر دروغِ متعلات آمیز کے ساتھ ہنسی خوشی گزارہ کرنے کے بعد قبر میں پہنچ کر در کھن پھر کر سچ بولنے اور منہ چڑانے کی کوشش کرنا مردوں ہی کو نہیں، مردوں کو بھی زیب نہیں دیتا۔

پریم پتر اور گوتم بدھ کے دانت

شہر میں یہ بھی مشہور ہے کہ بس میں اس پنجابی شہر تھی رنکی کے خطوط اور فوٹو ہیں جسے وہ ٹیوشن پڑھاتے تھے۔ وائس حملہ۔ یہ قبل از بدھ از م کی بات ہے۔ میں تو اس زمانے میں کراچی پہنچا تھا۔ سب اس کی ٹوہ میں ہیں۔ مگر بس میں ہمتل کا سیر بھر کا تار پڑ ہے جس کی

چابی وہ اپنے کمرند میں باندھے پھرتے ہیں۔ خلق خدا کی زبان کس نے پکڑی ہے۔ کسی نے کہا، لڑکی نے بلیڈ سے کلائی کی رگ کاٹ کے آتم ہتیا (خودکشی) کی۔ کسی نے اس کی ایک ناکفتمہ وجہ بتائی۔ یہ بھی سننے میں آیا کہ لڑکی کو ایک دوسرا میوٹر بھی پڑھاتا تھا۔ کہنے والے کہتے ہیں کہ شمشان تک ار تھی سے جیتا جیتا خون ٹپکتا گیا۔ اسی رات اس کا باپ نیند کی تیس چالیس گولیاں کھا کر ایسا سویا کہ پھر صبح ار تھی ہی اٹھی۔ لیکن دیکھا جائے تو نہ لڑکی مری، نہ اس کا باپ۔ موت تو اس سے وہ اور چھ ہفتوں کی واقع ہوئی جو اس نے چھوڑے۔ تین چار دن بعد گلی کے موٹر پر کسی نے مذا عاصی کے پیٹ میں پتھر اگھونپ دیا۔ آتیں کٹ کر باہر نکل پڑیں۔ چار مہینے گمنامی کی موت اور بدنامی کی زندگی کی کشمکش میں اسپتال میں پڑے رہے۔ سنا ہے جس دن ڈسچارج ہوئے، اسی دن سے جوگ لے لیا۔ مگر صاحب! جوگی تو وہ جہنم جہنم کے تھے۔ یک مثل ہے کہ جوگی کالڑ کا کھیلے گا تو ساپ سے۔ سو یہ ناگن نہ بھی ہوتی تو کسی اور گزند سے خود کو ڈسوا لیتے۔ ارے صاحب، جب کستی غرقابی ٹھہری تو اور تو اور خود خود جہنم پیندے میں سوراخ کر دیتے ہیں۔

اللہ جانے مذاق میں کہا یا سچ ہی ہوا، انعام اللہ بر مدانی کہنے لگے کہ بلیک باکس میں مذا عاصی کے چار ٹوٹے دانت محفوظ ہیں جو وہ اپنے عقیدت مندوں اور آئندہ نسوں کے لیے بطور relic چھوڑ کر مرنا چاہتے ہیں۔ آخر مہاتما بدھ کے بھی تو کم از کم سو دانت مختلف مقدس مقامات پر زیارت کے لیے بھاری ہتھ نشتی پہرے میں رکھے ہیں۔

کمرے میں صرف ایک چیز واقعی نئی دیکھی۔ رسالہ ”عرفان“ کا تازہ شمارہ! اللہ جانے کسی نے ڈاک سے بھیجی یا کوئی شرارتا چھوڑ گیا۔ جہاں تہاں سے پڑھا۔ صاحب! وضع داری اس رسالے پر ختم ہے۔ نصف صدی پہلے اور آج کے ”عرفان“ میں ذرا جو فرق ہو۔ وہی ترتیب، وہی چھپائی اور گیٹ آپ جو پچاس برس پہلے تھا، بحمد اللہ آج بھی ہے۔ مجھے تو چھپا پہ خانہ اور کاتب بھی وہی معلوم ہوتا ہے۔ موضوعات اور مسائل بھی بعینہ وہی ہیں جو سرسینہ اور شبلی کے زمانے میں تھے۔ کاش یہ شمارہ ستر اسی سال قبل چھپا ہوتا تو بالکل ”آپ ٹو ڈیٹ“ معلوم ہوتا۔ مولانا شبلی نعمانی اور شمس العبدی ٹی نذیر احمد لیل ایل ڈی اسے دیکھ دیکھ کر کیسے خوش ہوتے!

Life Like دکھانی دیتا ہے۔ گستا ہے، بھی دیوار سے چھدائنگ لگا کر جنگل کی راہ لے گا۔ اس کے نیچے ان کے داد کی سیپ رنگ کی رضوی تصویر ہے۔ صاحب، اس زمانے میں سمجھی کے درواؤں کا خلیہ ایک جیسا ہوتا تھا۔ بھرواں دائرہ، پٹر باندھے، پٹھولہ ار اچکن پہنے، ایک ہاتھ میں پھول دوسرے میں تلوار پٹرے کھڑے ہیں۔ ۱۹۵۷ کے بعد، بلکہ اس سے بہت پہلے، شرفا تلوار کو وائنگ اسٹک کے طور پر اور شعرا بطور استعارہ یعنی ناکردہ وصل کی حسرت کے الزام میں خود کو معشوق کے ہاتھوں قتل کروانے کے لیے استعمال کرنے لگے تھے۔ برصغیر میں یہ انحطاط و طوفان الملوکی کا وہ دور تھا جب رجز خوانوں کے دف ڈفلی بن چکے تھے اور جس جنگ کی جگہ طلبے نے لے لی تھی۔ قومی عظمت کے ثبوت میں لوگ صرف عالیشان کھنڈر پیش کرتے تھے۔

یہ سانچہ سترانی سہاں کا تو ہو گا۔ دوانے نیپال کی ترائی میں گرایا تھا۔ رفا عام بلکہ شفا نے عام کے لیے ایک سینک آدھا کاٹ کر رکھ لیا ہے۔ کھس کر لگانے سے درد گردو میں آرام آجاتا ہے۔ دور دور سے لوگ مانگ کر لے جاتے ہیں۔ ایک بے ایمان مریض نے ایک انجی کاٹ کر لوٹ لیا۔ اس کے دونوں گردوں میں درد رہتا تھا۔ مدعا صی اب سینک کو اپنی ذاتی نگرانی میں کرنڈ کی سلی پر گھسوتے ہیں۔ ہندوستان میں ابھی تک یہ جابلوں کے ٹوٹے خوب چلتے ہیں۔ وہ اس کے لیپ کی تعریفیں کرنے لگے تو میں نے پٹھلی لی ”مگر مٹا! گردو تو بہت اندر ہوتا ہے“ بولے ہاں! تمہارے والد نے بھی پاکستان جانے سے پہلے تین چار دفعہ لیپ لگایا تھا۔ ایک سینک کاٹ کر اپنے ہمراہ لے جا چاہتے تھے۔ میں نے منع کر دیا۔ میں نے کہا، قبہ، بارہ سنگھوں کے رمنے میں اس کھسے گھسانے سینک سے کام نہیں چلنے کا۔

نٹ راج اور مردار تیر

مدعا صی نے یک اور یاد کار فوٹو دکھایا جس میں میاں تجمل حسین نٹ راج کا سافا تھانہ پوز بنائے، یعنی نیل گانے کے سر پر اپنا پیر اور ۱۲ بور کا کندہ رکھے، کھڑے مسکرا رہے ہیں۔ اور میں گلے میں جست کی نند و چڑھی چھا گل اور دونوں ہاتھوں میں ایک ایک میسرڈ (نیل سر) مرغابی اور اپنا منہ لٹکانے کھڑا ہوں۔ میاں تجمل کا دعویٰ تھا کہ تھو تھنی سے ذم کی نوک تک نیل گانے کی لہائی وہی ہے جو بڑے سے بڑے آدم خور بنگال میٹر کی ہوتی ہے۔ نیل گانے کا شکار ایک مذمت تک اندیا میں ممنوع رہا۔ اب کھل گیا ہے۔ جب سے وہ فصیلیں کی فصیلیں صاف کرنے لگیں، نیل کالیوں کو گھوڑ بہہ کر مارنے کی اجازت مل گئی ہے۔ جیسے ٹھکینڈ میں اب کالوں اور سانپوں

کو بلیک نہیں کہتے ethnic کہہ کر ٹھکانے لگاتے ہیں۔

یہ فوٹو چودھری گلزار محمد فوٹو گرافر نے منٹ کیمرے سے میاں تجمل حسین کے گھر کے احاطے میں کھینچی تھا۔ فوٹو کھینچوانے کے لیے اتنی دیر سانس روکنا پڑتا تھا کہ صورت کچھ سے کچھ ہو جاتی تھی۔ چنانچہ صرف مردہ نیل کانے کا فوٹو اصل کے مطابق تھا۔ گلزار محمد اکثر شکار میں ساتھ لگ لیتا تھا۔ شکار سے مجھے کبھی کوئی دلچسپی نہیں رہی۔ میرا مطلب شکار کرنے سے ہے، کھانے سے نہیں۔ بس میاں تجمل حسین ہم وقت اپنی اردلی میں رکھتے تھے۔ خدا نخواستہ وہ دوزخ میں بھیجے گئے تو مجھے یقین ہے تنہا ہرگز نہیں جائیں گے۔ پیشوائی اور PR کے لئے پہلے مجھے روانہ کر دس گے۔ شہر سے سات آٹھ میل پر شکار ہی شکار تھا۔ عموماً تانگے میں جاتے تھے۔ گھوڑا اپنی ہی ہم وزن، ہم شکل اور ہم رنگ نیل کانے دھو کر لاتا تھا۔ شکار کے تمام فرائض و استطاعت اس ناچیز کے ذمے تھے، سوائے بندوق چدانی کے۔ مثلاً صرف ٹھسا ٹھس بھرا ہوا ٹھفن کیرٹر اٹھائے اٹھائے پھرنا، بلکہ اپنے گھر سے صبح چار بجے تازہ تر تراتے پرانے اور کباب بنوا کر اس میں ٹھسا ٹھس بھر کر لانا اور سب کو ٹھسنا۔ دسمبر کے کڑکڑاتے جاڑے میں تالاب میں اتر کر چھڑا کھانی ہوئی مرغابی کا تعاقب کرنا۔ ہرن پر نشانہ خط ہو جائے، جو کہ اکثر و بیشتر ہوتا رہتا تھا، تو میاں تجمل حسین کو قسمیں کھ کھا کے یقین دلانا کہ گولی برابر لگی ہے۔ ہرن بڑی طرح لنگڑاتا ہوا گیا ہے۔ زخم ذرا ٹھنڈا ہوا تو بے حیا وہیں پچھٹاڑ کھا کے ڈھیر ہو جائے گا۔ تیتروں سے پہلے دم توڑ دے تو اس کے گلے پر کسی حلال شدہ تیتروں کا خون لگانا بھی میرے گندہ منصبی میں داخل تھا، اس لئے کہ شکار اگر چھری پھیرنے سے پہلے مردار ہو جائے تو وہ مجھے ہفتوں برا بھدا کہتے تھے۔ لہذا پچھڑا یا گولی لگنے کے بعد میں زخمی جانور کی درازی عمر کی دعامانگتا تھا تاکہ اسے زندہ حالت میں حلال کر سکوں۔ مردار تیتروں اور مرغابیوں وہ سر آرتھرانس کپ کے بنکے پر بھجوا دیتے تھے۔ بھجوا کیا دیتے تھے۔ یوں کہیے مجھی کو سائیکل پر لاؤ کے لے جانا پڑتا تھا۔ پیچھے کیر پر وہ خود شکار کو اپنی گود میں لے کر بیٹھتے تاکہ سائیکل پر بوجھ نہ پڑے! ان کا اپنا وزن (نہار منہ) ۲۳۰ پونڈ تھا۔ اس کے باوجود میں بہت تیز سائیکل چلاتا تھا۔ ورنہ شکار کی بو پر لپکتے کتے فوراً آ لیتے۔ میاں تجمل کہتے تھے کہ بندوق میری۔ کار تو س میرے۔ نشانہ میرا۔ شکار میرا۔ چھری میری۔ سائیکل میری۔ حد یہ کہ سائیکل میں ہوا بھی میں نے ہی بھری۔ اب اگر اسے چداؤں بھی میں ہی تو آپ کیا کریں گے؟

وفا بھی حسن ہی کرتا تو آپ کیا کرتے؟

ملاحظہ فرمایا آپ نے۔ بس کیا عرض کروں، اس یاری میں کیسی کیسی خواری ہوئی ہے۔ یہ تو کیسے

کہوں کہ میاں جھل نے ساری عمر میرے کندھے پر رکھ کے بندوق چلائی ہے۔ ارے صاحب، کندھا خلی ہی کہاں تھا کہ بندوق رکھتے۔ کندھے پر تو وہ خود معہ بندوق سوار رہتے تھے۔ بخدا، ساری عمر ان کے غمزے ہی نہیں، literally (لفظاً) خود انہیں بھی اٹھایا ہے۔

اونٹ کی مستی کی سزا بھی مجھی کو ملی

یہ تو غالباً میں پہلے بھی بتا چکا ہوں کہ بڑے حاجی صاحب، یعنی جھل کے والد تانکہ اور موٹر کار رخصتے کو تگبڑ اور کائیں کی خدمت سمجھتے تھے۔ سائیکل اور اونٹ کی سواری پر، البتہ تعرض نہ کرتے۔ اس لیے کہ ان کا شمار وہ آفات نفس کشی میں کرتے تھے۔ اکثر فرماتے کہ ”میں پچیس سال کا ہو گیا، اس وقت تک میں نے بیچوؤں کے ناچ کے سو کوئی ناچ نہیں دیکھا تھا۔ وہ بھی جھل (یعنی اپنے بیٹے) کی پیدائش پر۔ پچیسویں سال میں! ناپور میں چوری چھپے ایک شادی میں نچر دیکھا تو والد صاحب نے پیچھے کھڑا کر دیا۔ ناچ کرنے کی دھمکی دی۔ حاکمہ ورثے میں مجھے سوانے ان کے قرضوں کے اور مجھے منے والا نہیں تھا۔ کہنے لگے کہ ’لوٹا ابد چدن ہو گیا۔ چنیوٹ برادری میں میں پہلا باپ ہوں جس کی ناک فرزند کے ہاتھوں کٹی۔‘ چنانچہ بطور سزا اور سزاؤں کے مجھے اُدھار پاس خریدنے چنیوٹ سے جھنگ ایک مستی پر آئے ہوئے اونٹ پر بھیجا جس کے ماتھے سے بودارہ رس رہا تھا۔ چلتا کم، بھلا تا زیادہ تھا۔ ڈوبتے سورج کی روشنی میں سر دوسے کے درختوں کے جھنڈ اور جودہ * منظر آنے لگی تو وہ بکا یک بدک گیا۔ اسے ایک اونٹنی منظر آگئی۔ اس کے تعجب میں سرگودھا پار کے مجھے پہنے کو بان پر ہاتھ ہاتھ بھرا چلتا پانچ میں آگے بھٹک گیا۔ مجھے تو یک میل بعد ہی اونٹنی منظر آئی بند ہو گئی، اس لیے کہ میں اونٹ نہیں تھا۔ لیکن وہ مادہ کی بو پہا جا رہا تھا۔ میں ایک مست بھونچاں پہ سوار تھا۔ بازخرا اونٹ انتہائی جوش کے عالم میں ایک دھل میں مجھ سمیت گھس گیا۔ اور تیزی سے دھنسنے لگا۔ میں نہ اوپر نہ نیچے رہ سکتا تھا، نہ نیچے کود سکتا تھا۔ گاؤں والے رنے، نسینی (سیڑھی) اور قبر کو دھنسنے والے کو ساتھ لے کر آنے تو جان بچی۔ کچھ گز بھر چوڑا تھا۔ ایک ہفتے تک میری دائیں ایک دکھتی غلیل کی طرح چری کی چری رہ گئیں۔ اس طرح چلنے لگا جیسے خطرناک خونی قیدی ڈنڈا ایڑی پہن کر چلتے ہیں۔ یہ بڑے فتنوں کے بعد۔ بہتر سے کہہ کر قد بچے ایک ایک گز کے فاصلے پر رکھوائے۔ اونٹ کی مستی کی سزا بھی مجھی کو ملی۔“

قبلہ گاہی کا خیال تھا کہ بیٹے کی چال دیکھ کر اونٹ نے بھی عبرت پکڑی ہوگی۔

علی گڑھ کٹ پاجامہ اور ارہر کی دال

حاجی صاحب قبلہ نے کانپور میں ایک ہندو سیٹھ کے پاس ۱۹۰۷ء میں چار روپے ماہوار کی نوکری سے ابتدا کی۔ انتہائی دیانت دار و جنگ، قد آور اور ڈبل ڈول کے مضبوط تھے۔ سیٹھ نے سوچا ہو گا اُگاہی میں آسانی رہے گی۔ دوسری جنگ کے بعد حاجی صاحب کروڑ پتی ہو گئے۔ مگر وضع داری میں ذرا جو فرق آیا ہو۔ مطلب یہ کہ ان کی خود آزاری کی حد تک پہنچی ہوئی جزری، وضع قطع، انکسار اور انداز گفتگو سے یہی لگتا تھا کہ اب بھی چار روپے ہی ملتے ہیں۔ گاڑھی ملل کا کرتہ اور ٹخنے سے اونچی چوڑائی کی لنگی باندھتے۔ شلوار صرف کسی فوجداری مقدمے کی پیروی کے لیے عدالت میں جانے اور جنازے میں شرکت کے موقع پر پہنتے تھے۔ گاگلز لکانے اور پتلون اور پٹوڑی دار پاجامہ پہننے والے کو کبھی ادھار مال نہیں دیتے تھے۔ چمچ نہیں تو چالیس پینتالیس برس تو یوپی میں ضرور رہے ہوں گے، مگر لگی ہوئی فیرفی، نہاری اور ارہر کی دال دوبارہ نہیں کھائی۔ نہ کبھی دوپٹی ٹوپی اور پاجامہ پہنا۔ البتہ ۱۹۲۹ء میں آپریشن ہوا تو نرسوں نے حالت بے ہوشی میں پاجامہ پہنا دیا تھا جو انہوں نے ہوش میں آتے ہی اتار پھینکا۔ بقول شاعر

بے ہوش ہی اچھا تھا، ناحق مجھے ہوش آیا

اکثر فرماتے کہ اگر چھٹے کو کسی شرعی متقاضی کے تحت یا پنکھنی کے پمپس دوڑے سے کچھ پہننا پڑے تو اس کے لیے علی گڑھ کٹ پاجامے سے زیادہ موزوں کوئی پہناوا نہیں۔ پنجابی میں یہ فقرہ بڑا مزہ دیتا تھا۔ ہم سب فرمائش کر کے سنتے۔

نیل گائے اور پری چہرہ نسیم

میں نے متاعِ صبی کو چھیڑا "اب بھی شکار پر جاتے ہو؟" کہنے لگے "ب۔ نہ فرصت، نہ شوق، نہ گورا۔ ہرن اب صرف چڑیا گھر میں نظر آتے ہیں۔ میں تو اب مرغابی کے پروں کا تکیہ تک استعمال نہیں کرتا۔" پھر انہوں نے لگنی پر سے ایک لیر لیر بنیان اتارا۔ اسے سونگیا اور اس سے لکڑی کے ایک فریم کو کچھ دیر رگڑا تو ثانی انداز کے نیچے سے یک شیشہ اور شیشے کے نیچے سے فوٹو برآمد ہوا۔ یہ فوٹو چوہدری گلزار محمد نے جنگل میں شکار کے دوران کھینچی تھا۔ اس میں یہ عاجز اور ایک ہمارے کالے ہرن کو ڈنڈا اڈولی کر کے تانے تک لے جا رہے ہیں۔ نفیست ہے اس میں

وہ چیل کوڑے منظر نہیں آ رہے جو ہم تینوں کے سروں پر منڈا رہے تھے۔ کیا بتاؤں صاحب، ہمارے یار نے ہم سے کیا کیا یہ بگاری ہے۔ مگر سب گوارا تھا۔ فرشتوں کو کنوس جھنکوا دیے اس علق ہی مرنے۔ بڑا خوبصورت اور کٹھن ہرن تھا وہ۔ اس کی بڑی بڑی آنکھیں بہت اداس تھیں۔ مجھے یاد ہے، سے فوج کرتے وقت میں نے منہ پھیر لیا تھا۔ اچھے شکاری عام طور پر کال نہیں مارتے۔ ساری ڈار بے آسرا، بے سری ہو جاتی ہے۔ آپ نے وہ کہاوت سنی ہوگی۔ کار ہرن مت مارو ستر ہو جائیں گی رنڈ۔ چوبدری گلزار محمد پنڈی بھٹیاں کا رہنے والا، پندرہ بیس سال سے کانپور میں آباد و ناشاد تھا۔ اپنے اسٹوڈیو میں تاج محل اور قطب مینار کے فوٹو بھی (جو اس نے خود کھینچے تھے) بیچتا تھا۔ اپنے مکان کی دیواروں کو پنڈی بھٹیاں کے مناظر سے سجایا تھا۔ اس میں اس کا پنخوس کے چمپندر، گھر بھی شامل تھا جس پر ٹرنٹی کی سیل چڑھی تھی۔ دروازے کے سامنے ایک جھنڈے پر نورانی صورت ایک بزرگ حلقہ پی رہے تھے۔ قریب ہی ایک کھوٹے سے خبارہ تھنوں والی بکری بندھی تھی۔ ہر منظر مثل سی کے تھا جسے صرف مجنوں کی آنکھ سے دیکھنا چاہیے۔ وہ دیکھی کو دیکھی اور تم کو تمہارے بہت تو ہم سب اس پر ہنستے تھے۔ عظیم شہید آدمی تھا۔ بڑی سے بڑی ہڈی توڑنے کے لیے بھی بھد صرف ایک دفعہ مارتا تھا۔ چار من وزنی نیل کالے کی کھال آدھ کھنٹے میں اسے سجاوٹی کر کے رکھ دیتا۔ کباب، اجوب بناتا تھا۔ ہر وقت بھٹی کے خوب دیکھتا رہتا۔ کھال اتارتے وقت کٹر کہتا کہ کانپور میں نیل کالے کے مو اور کیا دھرا ہے؟ دیکھو مینا ایک نہ ایک دن منرو مووی ٹون میں کیمرو مین بنوں گا۔ اور مادھوری اور مہتاب کے کھوڑا پلے کے تمہیں بھیجوں گا۔ پھر خود ہی نرت کر کے سیکسی ہڈی بناتا اور خود ہی کاسے پڑے کے بجائے اپنے سر پر خون آلود جھانڈن ڈال کر فرضی کیمرو سے خود کو کھوڑا پلے پیتا ہوا imagine کرتا۔ ایک دفعہ اس طرح پری چہرہ نسیم کا کھوڑا پلے لیتے لیتے اس کی پٹھری پٹک کر نیل کالے کی کھال میں محسوس گئی۔ میاں تجمل چٹیکے۔ ”پری چہرہ کٹی بھاڑ میں۔ یہ تیسرا چہرہ کا ہے۔ تیرا دھیان کدھر ہے؟ کھال دھار ہوئی جا رہی ہے۔“ کانپور میں ایک لاجواب taxidermist تھا۔ شیر کا سراپتہ بنگور، بھیجنہ پڑتا تھا۔ ریموں کے فرش پر شیر کی، ورنڈس بکس کمرنوں میں ہن کی کھال بچھی ہوتی تھی۔ غریبوں کے گھروں میں عورتیں گور کی لپائی کے بچے فرش پر پٹے رنگوں سے قالین کے سے ڈیزائن بناتی تھیں۔

• تقدیر صوبہ سرحد اور پنجاب میں جب وہ تو کو محمد جتے ہیں تو وہ صوبہ سرحد کے سب سے بڑے گھوڑے پر سوار ہے۔ سب کی حقیقت یہ ہے کہ گھوڑے کا ہونا ہی ہے جو مرنے، بھلنے، درگاہ سے گھٹا ہے۔

قصہ ایک مرگ چھالے کا

ملا عاصی کے کمرے میں دری پر ابھی تک شہزاد احمد خاں کی ماری ہوئی ہرنی کی کھال بچھی ہے۔ خاں صاحب کے چہرے، مزاج اور لمبے میں خشونت تھی۔ عقائد میں ہمیشہ سے متشدد رہا۔ وہابی مشہور تھے۔ واللہ اعلم۔ شکار کے دہشتی۔ مجھ پر بہت مہربان تھے۔ میاں تمہیں کہتے تھے کہ وجہ پسندیدگی تمہارا منہ اہوا سر اور منہ سے اونچا پاجامہ ہے۔ گز اب جہاں لگا تھا، اس کا سوراخ کھال پر جوں کا توں موجود ہے۔ اس کے پیٹ سے پورے دنوں کا پنچہ نکلا۔ کسی نے گوشت نہیں کھایا۔ خود شہزاد احمد دو راتیں نہیں سوئے۔ اتنا اثر تو ان کے قلب پر اس وقت بھی نہیں ہو تھا جب تیر کے شکار میں ان کے فیر کے چھروں سے جھانڈیوں کے پیچھے بیٹھے ہوئے ایک کسان کی دونوں آنکھیں جاتی رہی تھیں۔ دو سو روپے میں معتمد رفع دفع ہوا۔ ہرنی والے واقعے کے تین مہینے کے اندر اندر ان کا اکلوتا جوان بیٹا جو بی۔ اے میں پڑھ رہا تھا، زخمی مرغابی کو پکڑنے کی کوشش میں تالاب میں ڈوب کر مر گیا۔ کہنے والوں نے کہا، کیا بھن، گربہ و قی کا سراپ لگ گیا۔ جنازہ داناں میں لا کے رکھا تو زمانے میں کبرام چل گیا۔ پھر ایک بھنچی بھنچی سی چیخ کہ سننے والے کی چھاتی پھٹ جانے۔ شہزاد احمد خاں نے بھرائی ہوئی آواز میں کہا ”بیوی! صبر۔ صبر۔ اوپھی آواز سے رونے سے اللہ کے رسول نے منع کیا ہے۔“ وہ بی بی خاموش ہو گئی، پر کھڑکی کے جھکے سے سر ٹکرا ٹکرا کے لہو نہان کر لیا۔ مانگ خون سے بھر گئی۔ مینت لحد میں اتارنے کے بعد جب لوگ قبر پر مٹی ڈال رہے تھے تو باپ دونوں باتحوں سے اپنے سفید سر پر مٹھی بھر بھر کے خاک ڈالنے لگا۔ لوگوں نے بڑھ کر ہاتھ پکڑے۔ مشکل سے چھ مہینے گزرے ہوں گے کہ بیوی کو صبر کی تلقین کرنے وال بھی کفن اوڑھ کے خاک میں جا سویا۔ وصیت کے مطابق قبر بیٹے کے پہلو میں بنائی گئی۔ ان کی پائنتی بیوی کی قبر ہے۔ فاتحہ پڑھنے قبرستان گیا۔ بڑی مشکل سے قبر ملی۔ شہر تو پھر بھی پہچانا جاتا ہے۔ قبرستان تو بالکل ہی بدل گیا۔ پہلے ہر قبر کو سارا شہر پہچانتا تھا کہ ہر ایک کا مرنے والے سے جہنم جہنم کا نانا تھا۔ صاحب، قبرستان بھی جانے عبرت ہے۔ کبھی جانے کا اتفاق ہوتا ہے تو ہر قبر کو دیکھ کر خیال آتا ہے کہ جس دن اس میں مینت اتری ہوگی، کیسا کبرام مچا ہو گا۔ رونے والے کیسے پلک پلک کے، تڑپ تڑپ کے رونے ہوں گے۔ پھر خود یہی رونے والے دوسروں کو زما کے یہیں باری باری ہتھوڑا خاک ہوتے چہ گئے۔ صاحب، جب یہی کچھ ہوتا ہے تو پھر کیسا سوگ، کس کا ماتم، کاہے کارون۔

ماسٹر فخر حسین کی قبر پر بھی فاتحہ پڑھی۔ کچھ نہ پوچھئے، دل کو کیسی کیسی باتیں یاد آ کے رو

گئیں۔ لوح مزار گر گئی ہے۔ اس پر وہی شعر کندہ ہے جو وہ کثر پڑھتے تھے۔ حروف کی سیاہی کو تیس پینتیس برس کی بارشیں بہا کے لے گئیں۔

بعد از وقت شربتِ ما در زمیں موجو

در سینہ ہائے مردم عارف مزارِ ماست *

تحت العظا، شرمائے شرمائے ترغہ در کمرج کی آمیزش بند آویزش سے شعر پڑھنے کی ایک مخصوص طرز فخری ایڑی کی تھی جو نہیں پر ختم ہو گئی۔ پڑھنے سے پہلے شیروانی کا تیسرا بٹن کھول دیتے۔ پڑھ چکے تو بغیر نچند نے ولی ترک ٹوپی سار کر میز پر رکھ دیتے۔ ہر شعر ایک ہی لے اور ایک ہی بحر میں پڑھنے کے سبب درمیان میں جو جھٹکے ور سکتے پڑتے، انہیں واہ! ارے ہاں! حضور! یا فقط با وزن کھانسی سے دور کر دیتے۔ مندرجہ بالا شعر میں سینہ ہائے عارف ادا کرتے تو انگشت شہادت سے تین چار دفعہ اپنے سینے کی طرف اشارہ کرتے۔ لبتہ مزارِ ماست پڑھتے وقت ہمنوا لفظ شاگردوں کی طرف دونوں ہاتھ پھیر کر اپنی قبر کی نشان دہی کرتے۔

دیکھیے، یادوں کی بحول بھینٹوں میں کہاں سمجھ۔ جبھی تو پچھلے سحرے کہا تھا، یا ممکن ہے کسی اور نے کہا ہو:

یاو ماضی حذاب ہے یادب

چھین لے مجھ سے حافظہ میرا

بات دراصل مرگ چھالے سے نکلی۔ ایک دفعہ میں نے بہار وانی سے ہونڈر جھٹک دیا تھا۔ روشنائی کے چھینٹے بھی تک کھال پر موجود ہیں۔ میں نے دیکھا کہ عاصی کہاں پر پاؤں نہیں رکھتے۔ سارے کمرے میں۔ یہی سب سے قیمتی چیز ہے۔ قیاس کن ز کلستان من۔۔۔ دیکھنے زبان پر پھر وہی کلمہ بنت "اٹ" آتے آتے رہ گیا۔ آپ نے بھی تو کسی بزنس لیڈر کیٹیو کا ذکر کیا تھا جن کے امین مارشل فلور پر ہر سائز کے نایاب ایرانی قالین بچھے ہیں۔ کمرے کے ایک سرے سے دوسرے سرے تک جانا ہو تو وہ ان پر قدم نہیں رکھتے۔ ان سے بچ بچ کے تنگی رہا اسلوں پر اس طرز قدم رکھتے رنگ رنگ جاتے ہیں جیسے وہ خود اسٹینکس اینڈ لیڈرس کی گولٹ ہوں۔ ارے صاحب، میں بھی ایک بزنس مین کو جانتا ہوں۔ ان کے گھر میں قالینوں کے لیے فرش پر جگہ نہ رہی تو دیواروں پر لٹکا دیے۔ قالین بٹ بٹ کر مجھے دکھاتے رہے کہ ان کے نیچے نہایت قیمتی

* میرے مرنے کے بعد میری قبر رولے میں پرکشش نہ رہے۔ میرے مرنے والوں کے سینے میں ہے۔

رنگین ماربل ہے۔

شہر دو قصہ

وہ منحوس بندوق شہزادہ خاں نے مدعا صی کو بخش دی کہ وہ ان کے بیٹے کے جگری دوست تھے۔ ہنگاموں میں پولیس نے سارے محنے کے ہتھیار تھامنے میں جمع کروائے تو یہ بندوق بھی مال خانے میں پہنچ گئی۔ پھر اس کی شکل دیکھنی نصیب نہ ہوئی۔ فقط مہر شدہ رسید ہاتھ میں رہ گئی۔ پیروی تو بہت کی۔ ایک وکیل بھی کیا۔ مگر تھامنے دار نے کہا، بھیجا کہ ”ہی آئی جی کو پسند آگئی ہے“۔ زیادہ غوغا کرو گے تو بندوق تو مل جائے گی، مگر پولیس تمہارے گھر سے شرب کشید کرنے کی بھٹی برآمد کروالے گی۔ تمہارے ساتھ رہنے والے سارے شہر دار پاکستان جا چکے ہیں۔ تمہارا مکان بھی Evacuee property (متروکہ املاک) قرار دیا جاسکتا ہے۔ سوچ لو۔ ”پنناچہ انہوں نے سوچا اور چپ ہو رہا ہے۔ اللہ، اللہ! ایک زمانہ تھا کہ شہر کو توالتن کے باواسے ملنے تیسرے پوتے آئے تھے۔ پرڈی کی بڑی نیاب بندوق تھی۔ آج کل چھ لاکھ قیمت بتائی جاتی ہے! مگر صاحب، مجھ سے پوچھیے تو چھ لاکھ کی بندوق سے آدم خور شیر یا مردم آزار بادشاہ — یا خود — سے کچھ کم مارنا اتنی قیمتی بندوق کی توہین ہے۔ مدعا صی بھی تک ہریک کو ضبط شدہ بندوق کی مہر شدہ رسید اور لائسنس دکھاتے ہوئے کہتے ہیں کہ آدھ میل دور سے اس کا گراب اچھتا ہو بھی لگ جائے تو کالا (ہرن) پانی نہ مانگے۔

۱۲

خفافِ وضعِ فطری موت

پرانے دوست جب مرثوں بعد ملتے ہیں تو کبھی کبھی باتوں میں اپنا ایک تکلیف دہ وقفہ سکوت آجاتا ہے۔ کہنے کو استا کچھ ہوتا ہے کہ کچھ بھی تو نہیں کہا جاتا۔ ہزار یادیں، ہزار باتیں بجوم کر آتی ہیں۔ اور کہنی مار مار کے، کندھے پکڑ پکڑ کے، ایک دوسرے کو آگے بڑھنے سے روکتی ہیں۔ پہلے میں۔ پہلے میں۔ تو صاحب، میں ایک ایسے ہی وقفے میں ان کی مفلوک الحالی اور غسرت پر دل ہی دل میں ترس کھا رہا تھا کہ گر وہ ہمارے ساتھ پاکستان آگئے ہوتے تو سارے دلزدہ ہو جاتے۔ انہوں نے یکبارگی سکوت توڑا۔ کہنے لگے، تم واپس کیوں نہیں جاتے؟ تمہارے بارٹ اٹیک کی جس دن خبر آئی تو یہاں صف ماتم سی پچھ گئی۔ تمہیں یہ راج

روٹ، یہ رئیسوں کی بیماری کیسے لگی؟ سنا ہے میڈیکل سائنس کو بھی تک اس کی اصل وجہ معلوم نہیں ہوئی۔ مگر مجھے یقین ہے کہ ایک نہ ایک دن ایسی خور و بین ضرور ایڑی ہوگی جو اس مرض کے جراثیم کرنسی نوٹوں میں ٹریس کر لے گی۔ ہندوستان، پاکستان کا ہے کو چلے گئے؟ یہاں کس چیز کی کمی ہے؟ دیکھو وہاں تمہیں ہارٹ ٹیک ہوا۔ میاں بھل حسین کو ہوا۔ منیر احمد کا ”بانی پاس“ ہو۔ ظہیر صدیقی کے ”پیس میکر“ لگا۔ منظور عالم کے دل میں سوراخ نکلا۔ مگر مجھے یقین ہے یہ پاکستان ہی میں ہو ہو گا۔ یہاں سے تو صحیح سا مل گئے تھے۔ خالد علی لندن میں انجیو گرافی کے دوران میز پر ہی اللہ کو ہارے ہو گئے۔ سینت کی مکی سا گوان کے شاندار بکس میں کراچی فدائی کی گئی۔ اور تو وہ ڈبل سوکے سینک چھوہا، بھینا احتشام بھی رہپور میں ہارٹ ٹیک میں گئے۔ سبطین ورنسپیکٹر ملک ندرم رسول گنڈیاں کو ہارٹ ٹیک ہوا۔ مولانا مابرا القادری کو ہوا۔ یوں کہو کس کو نہیں ہوا۔ بھٹی میرے! یہاں ذہنی سکون ہے۔ قناعت ہے۔ تو نکل ہے۔ یہاں کسی کو ہارٹ ٹیک نہیں ہوتا۔ اہل ہندو میں البتہ cases ہوتے رہتے ہیں۔

گویا سارا زور کس پر ہوا؟ اس پر کہ کراچی میں ہر شخص اپنی طبعی موت مرتا ہے۔ ہارٹ ٹیک سے بے موت نہیں مرتا۔ ارے صاحب، میرے ہارٹ ٹیک کو تو انہوں نے گویا گھوٹی بنا لیا جس پر جان پہچان کے گڑے مردے اکیڑا کھڑ کر دیتے چلے گئے۔ مجھے تو سب نام یاد بھی نہیں رہے۔ دوسرے ہارٹ ٹیک کے بعد میں نے دوسروں کی رائے سے اختلاف کرنا چھوڑ دیا ہے۔ اب ہنی رائے کو ہمیشہ غلط سمجھتا ہوں۔ سب خوش رہتے ہیں۔ لہذا چپکا بیٹھی سنتا رہا۔ اور وہ دن خوش نصیب مرحومین کے نام گنواتے رہے جو ہارٹ ٹیک میں نہیں مرے، کسی اور مرض میں مرے۔ ”اپنے موصی“ مکتشمر ٹی بی میں مرے۔ حمید اللہ سینٹر کلرک ہیرہ خان بہادر عظمت اللہ خاں کا گلے کے سینسر میں احتفال ہوا۔ شہناز کے میاں عابد حسین وکیل ہندو مسلم فساد میں شہید ہوئے۔ قائم کنج والے عبد الوہاب خاں پورے پچیس دن ٹائیٹڈ میں مبتلا رہے۔ حیم کی کوئی دوا بکار نہ ہوئی۔ بقائی ہوش و حواس و حافظہ جاں بحق تسلیم ہوئے۔ مرنے سے دو منٹ پہلے حیم کا پورا نام لے کر کھلی دی۔ منشی فیض محمد سبھی میں ایک دن میں چٹ پٹ ہو گئے۔ حافظہ قرآن میں فٹ میں گئے۔ مگر الحمد للہ! ہارٹ ٹیک کسی کو نہیں ہوا۔ کوئی بھی خدف وضع قدری موت نہیں مرا۔ پاکستان میں میری جان پہچان کا کوئی متمول شخص یہاں نہیں جس کے دل کا بانی پاس نہ ہوا ہو۔ چند سے یہی حال رہا تو وہ دن دور نہیں جب خوش حال گھرانوں میں فتنے اور بانی پاس یک ساتھ ہوا کرہیں گے۔

پھر وہ آواگون اور تروان کے فلسفے پر لیکچر دینے لگے۔ بیچ لیکچر کے انہیں اچانک یک اور مثال یاد آگئی۔ اپنا ہی قطع کلام کرتے ہوئے اور بھگوان بدھ کو بودھی پیڑ کے نیچے اکیلا اونگھتا چھوڑ کر کہنے لگے ”جد یہ کہ خواجہ فہیم الدین کا بارٹ فیل نہیں ہوا۔ بیوی کے مرنے کے بعد دونوں بیٹیاں ہی سب کچھ تھیں۔ انہیں میں مکن تھے۔ ایک دن اچانک پریشاب بند ہو گیا۔ ڈاکٹر نے کہا پروسٹیٹ بڑھ گیا ہے۔ فوراً ایرجنسی میں آپریشن کروانا پڑا جو بڑ گیا۔ مگر تین چار مہینے میں لوٹ پوٹ کے ٹھیک ہو گئے۔ لیکن بڑی بیٹی نے ناگہاں ایک بند دوکیں اور چھوٹی نے سکھ ٹھیکے دار سے شادی کر لی تو جانو کر ٹوٹ گئی۔ پرانی چال، پرانے خیال کے آدمی ہیں۔ انوائی کشتوائی لے کے پڑ گئے۔ اور اس وقت تک پڑے رہے جب تک اس کرسمین نرس سے شادی نہ کر لی جس نے پروسٹیٹ کے آپریشن کے دوران ان کا گونٹ کیا تھا۔ وہ حرافہ تو گویا اشارے کی منتظر بیٹھی تھی۔ بس انہیں کی طرف سے پھر پھر تھی۔

اسے مرد ناگہاں تجھے کیا انتظار ہے؟

باپ کے سہرے کے پھول کھنسنے کی خبر سنی تو دونوں عاق شدہ بیٹیوں نے کہلا بھیجا کہ ہم ایسے باپ کا منہ دیکھیں تو بد جانور کا منہ دیکھیں۔ وہ چپختے ہی رہ گئے کہ بد بختو! میں نے کم از کم یہ کام تو شرع شریف کے عین مطابق کیا ہے۔ میاں، یہ سب کچھ ہوا۔ مگر بارٹ ایک خواجہ فہیم الدین کو بھی نہیں ہوا۔ تمہارے بارٹ ایک کی خبر سنی تو دیر تک افسوس کرتے رہے۔ کہنے لگے، یہاں کیوں نہیں آ جاتے؟

صاحب، مجھ سے نہ رہا گیا۔ میں نے کہا پروسٹیٹ بڑھ گیا تو میں بھی آ جاؤں گا۔

پنڈو لے کا پیالہ

طالب علمی کے زمانے میں کھانے کے معاملے میں بڑے مغاست پسند تھے۔ دوپہاڑہ گوشت، لہسن کی چٹنی، سری پائے، کلچمی، گردے، کھیری اور مغزے انہیں بڑی کراہت آتی تھی۔ دسترخوان پر ایسی کوئی ڈش ہو تو بھوکے اٹھ جاتے۔ اس ”وزٹ“ میں ایک جگہ میرے اعزاز میں دعوت ہوئی تو بھنا ہوا مغز بھی تھا۔ صاحب! لہسن کا چھینٹا دے دے کے بھونا جائے اور پٹھکیوں کو گھوٹ دیا جائے تو ساری بساند محل جاتی ہے۔ بشرطیکہ گرم مصالحہ ذرا بولتا ہوا اور مہچیں بھی چہکا مارتی ہوں۔ مجھے یہ دیکھ کر حیرت ہوئی کہ انہوں نے بھی کھایا اور منغض نہ ہوئے۔

میں نے پوچھا، حضرت، یہ کیسی بد پرہیزی؟ بولے، جو سامنے آگیا، جو کچھ ہم پر اُترا، کھالیا۔ ہم اٹکار کر لے، منہ بنالے والے کون۔

پھر کہنے لگے ”بھائی تم نے وہ بھکشو واما قنہ نہیں سنا؟ بھکشو سے سات برس بھیک منگوائی جاتی تھی تاکہ ان کا پٹن ایشیوں سے بالکل کچل جائے۔ اس کے بغیر آدمی کچھ پا نہیں سکتا۔ کاسہ گدائی کو مہا تلبہہ نے تلج سٹائی کہا ہے۔ بھکشو کو اگر کوئی ایک وقت سے زیادہ کاکھان دینا بھی چاہے تب بھی وہ قبول نہیں کر سکتا۔ اور جو کچھ اس کے پیالے میں ڈال دیا جائے، اسی کو بے چوں و چرا کھانا اس پر فرض ہے۔ پل کی قدیم رولہ توں میں آیا ہے کہ پنڈولے نامی ایک بھکشو کے پیالے میں ایک کوڑھی نے روٹی کا ٹکڑا ڈالا۔ ڈالتے وقت اس کا کوڑھ سے گل ہوا نگوٹھا بھی جوڑ کر پیالے میں گر پڑا۔ پنڈولے کو دونوں کا سوا ایک ساں لگا۔ یعنی کچھ نہیں۔“ صاحب، وہ تو یہ قنہ سنا کر سر جھٹکانے کھانا کھاتے رہے۔ مگر میرا یہ حال کہ مغز تو ایک طرف رہا، میز پر رکھا ہوا سارا کھن زہر ہو گیا۔ صاحب، اب ان کا ذہن بھی پنڈولے کا پیالہ ہو گیا ہے۔

ملا بھکشو

لڑکی کی خودکشی و لا واقفہ ۱۹۵۳ء کا بتایا جاتا ہے۔ سنا ہے اس دن کے بعد سے وہ مستثنیٰ لاحوال ہو گئے اور پڑھانے کا معاوضہ لینا ترک کر دیا۔ تیس سال ہو گئے۔ کسی نے کچھ کھلادیا تو کھالیا، ورنہ تکیہ ہیٹ پہ رکھا اور گھٹتے سُکیر، دونوں ہاتھ جوڑ کے انہیں دائیں کال کے نیچے رکھ کے سو جاتے ہیں۔ کیا کہتے ہیں اس کو؟ جی! foetal posture اردو میں اسے جنم سن، کوکھ آسن کہہ لیجیے۔ مگر مجھے آپ کی اس فرائیڈولی تاویل سے قطعی اتفاق نہیں۔ آپ خود بھی تو اس طرح کُندلی مار کے سوتے ہیں۔ مگر سبب اس کا تپنیا نہیں، السر ہے۔ مذہبی بھکشو کہتے ہیں کہ بھگوان بدھ بھی داہنے پاؤں پر بایاں پاؤں اور سر کے نیچے ہاتھ رکھ کر داہنی کروٹ سوتے تھے۔ اسے سنگھ شینا کہتے ہیں۔ بھوک بداسی یعنی اہل ہوس اور عیاش بائیں کروٹ سوتے ہیں۔ اسے کام بھوگی شینا کہتے ہیں۔ یہ مجھے انہی سے معلوم ہو کہ بد چلن آدمی فقط سونے کے آسن سے بھی پکڑا جاسکتا ہے۔ بہر کیف، اب عالم یہ ہے کہ جو کسی نے پہن دیا، پہن لیا۔ جو مل گیا، کھا لیا۔ جس سے ملا۔ جیسا ملا۔ جب ملا۔ جہاں تھک گئے وہیں رات ہو گئی۔ جہاں پڑ رہے وہیں رات بسر۔ تن تکیہ من بسر۔ چار چار دن گھر نہیں آتے۔ مگر کیا فرق پڑتا ہے۔ جیسے کُنتھا گھر

رہے ویسے رہے بدیس * - خدا بھدا کرے اُن کے چیلوں کا۔ وہی دیکھ دیکھ کرتے ہیں۔ ایسے مجبّتی، خدا متی شاگرد نہیں دیکھے۔ ملا ایک دن ہاتھ کا پیالہ سا بنا کر کھینے لگے، بس مُٹھتی بھر دانوں کے لیے بنجارا کیسا گھیرا، کیسا بولا پھر تا ہے۔ ہر کس ونا کس پہ اگر یہ کھل جائے کہ زندگی کرنا کتنا سہل ہے تو یہ سارا کارخانہ ٹھپ ہو جائے۔ یہ سارا پاکھنڈ، (+) یہ سارا آڈمبر (x) پل بھر میں کھنڈت ہو جائے۔ ہر آدمی کا شیطان اس کے اپنے اندر ہوتا ہے۔ اور خواہش اس شیطان کا دوسرا نام ہے۔ انسان اپنی خواہشوں کو جتنی بڑھاتا اور ہشکارتا جائے گا، اس کا من اتنا ہی کٹھور اور س کی زندگی اتنی ہی کٹھن ہوتی چلی جائے گی۔ ڈائنا سور (Dinosaur) کا ڈیل جب اسٹا بڑا ہو گیا اور کھانے کی خواہش اتنی شدید ہو گئی کہ زندہ رہنے کے لیے اسے چوبیس گھنٹے مسلسل چرنا پڑتا تھا تو اس کی نسل ہی extinct (معدوم) ہو گئی۔ کھانا صرف اتنی مقدار میں جائز ہے کہ جسم و جاں کا رشتہ برقرار رہے۔ جسم فریہ ہو گا تو نفس کا موٹا ہونا لازمی ہے۔ میں نے آج تک کوئی لاغر مولوی نہیں دیکھا۔ بھرے پیٹ عبادت اور شب زندہ داری اور خلل پیٹ عیاشی نہیں ہو سکتی۔

یہ کہتے ہوئے وہ میز پر سے اپنے تالیف کردہ بودھ منقروں کا قلمی نسخہ اٹھالائے اور اس کے دیباچے سے اشلوک پڑھنے والے لہجے میں لہک لہک کر اکتباس سنانے لگے:

”بودھی ستوانے بھگوان سچک سے کہا کہ اے اگی ویسن! جب میں دانتوں پر دانت جاکر اور تالو کو زبان سے لگا کر دل و دماغ کو قابو میں کرنے کی کوشش کرتا تھا تو میری بغلوں سے پسینہ چھوٹنے لگتا تھا۔ جس طرح کوئی بدوان کسی کمزور آدمی کا سر یا کندھا پکڑ کر دباتا ہے، ٹھیک اسی طرح میں اپنے دل و دماغ کو دباتا تھا۔ اے اگی ویسن! اس کے بعد میں نے سانس روک کر تپنیا کرنا شروع کی۔ اس سے میرے کانوں سے سانس نکلنے کی آواز آئی لگیں۔ لوہار کی دھونکنی جیسی یہ آواز بہت تیز تھیں۔ پھر اے اگی ویسن! میں سانس روک کر اور کانوں کو ہاتھوں سے دبا کر تپنیا کرنے لگا۔ ایسا کرنے سے مجھے یوں لگا جیسے کوئی تلوار کی تیز نوک سے میرے ماتھے کو چھلنی کر رہا ہے۔ پھر بھی اے اگی ویسن! میں نے اپنی تپنیا جاری رکھی۔

* نیکتا خانم گھر ہے یا پردیس، برابر ہے۔

(+) پاکھنڈ: بکھیرنا۔ دکھاوے کی عبادت

(x) آڈمبر: نمائش۔ تصنع۔ دکھاوے کے خلفات

”اے اکی ویسن! تپتیا اور فاقے سے میرا شریر (جسم) دن بدن کمزور پڑتا گیا۔ آستک وئی کی کاتھوں کی طرح میرے شریر کا جوڑ جوڑ صاف دکھائی دیتا تھا۔ میرا کولھا سوکھ کر اونٹ کے پاؤں کی مانند ہو گیا۔ میری مڑھ کی ہڈی سوت کی تھکیوں کی مال کی طرح دکھائی دیتی تھی۔ جس طرح گرے ہوئے مکان کی بلیناں اوپر نیچے ہو جاتی ہیں، میری پسلیوں کی بھی وہی دشا (کیفیت) ہو گئی۔ میری آنکھیں کسی گہرے کنوئس میں ستاروں کے نکس کی طرح اندر کودھنس گئیں۔ جیسے کچی کڑوا کڈو کاٹ کر دھوپ میں ڈال دینے سے سوکھ جاتا ہے، ویسے ہی میرے سر کی چمڑی سوکھ گئی۔ جب ہیٹ پر ہاتھ پھیرتا تھا تو میرے ہاتھ میں مڑھ کی ہڈی آ جاتی تھی۔ اور جب ہیٹ پر ہاتھ پھیرتا تو ہاتھ ہیٹ کی چمڑی تک پہنچ جاتا تھا۔ اس طرح میری ہیٹ ور ہیٹ بر ہر ہو گئے تھے۔ شریر پر ہاتھ پھیرتا تو بال جھڑنے لگتے تھے۔“

• فلیس مٹی! فلیس مٹی!

یہ پڑھنے کے بعد قدرے توقف کیا۔ آنکھیں موند لیں۔ میں سمجھی دھیان گیان کے غوطہ میں چلے گئے۔ ذرا دیر بعد آنکھیں بس اتنی کھولیں کہ پلک سے پلک جدا ہو جانے۔ اب وہ دھیان کی ساتوئس سیرمھی پہ نمودار ہے تھے۔ ہاتھ کا چٹو بنا کر کہنے لگے ”ایک پیاس تو وہ ہوتی ہے جو گھونٹ دو گھونٹ پانی سے بجھ جاتی ہے۔ اور ایک تونس ہوتی ہے کہ جتنا پانی پیو پیاس اتنی ہی بھڑکتی جاتی ہے۔ ہر گھونٹ کے بعد زبان پر کاٹے پڑتے چلے جاتے ہیں۔ آدمی آدمی پر منحصر ہے۔ کسی کو کایا موہ، کسی کو زب زمین کی پیاس لگتی ہے۔ کسی کو علم اور شہرت کی۔ کسی کو خدا کے بندوں پر خدائی کی۔ اور کسی کو عورت کی پیاس ہے کہ بے تحاشا لگے چلی جاتی ہے۔ ہر سب سے نکل کرنے والی وہ جھوٹی پیاس ہے جو انسان خود اپنے اوپر طاری کر لیتا ہے۔ یہ پیاس دریاؤں، بادلوں اور کلیشیزوں کو مکل جاتی ہے اور سیراب نہیں ہوتی۔ انسان کو دریا دریا، سراب سراب سے بھرتی ہے، بجھانے نہیں بچھتی۔ العطش! العطش! پھر ہوتے ہوتے یہ ان بجھ پیاس خود انسان ہی کو پکھل کے پی جاتی ہے۔ قرآن میں آیا ہے کہ ”جب جالوت لشکر لے کر چلا، تو اس نے کہا ایک دریا پر اندھ کی طرف سے تمہاری آزمائش ہونے والی ہے۔ جو اس کا پانی پیے گا، وہ میرا ساتھی نہیں۔ میرا ساتھی صرف وہ ہے جو اس سے پیاس نہ بجھائے۔ ہاں ایک آدم پھو کوئی پی سے تو پانی لے۔ مگر ایک گروہ قلیل کے سو وہ سب اس دریا سے سیراب ہونے۔ پھر جب جالوت

اور اس کے اہل ایمان ساتھ دریا پار کر کے آگے بڑھے تو انہوں نے طالوت سے کہہ دیا کہ آج ہم میں جالوت اور اس کے لشکروں کا مقابلہ کرنے کی طاقت نہیں ہے۔ (۱) سو اس دریا کنارے ہر ایک کی آزمائش ہوتی ہے۔ جس نے اس کا پانی پی لیا اس میں ہدی کے مقابلے کی طاقت نہ رہی۔ فقیس مٹی، فقیس مٹی۔ پس جیت اس کی اور نجات اس کی جو میچ دریا سے یہاں سا لوٹ آئے۔

ملاحظہ فرمایا آپ نے! بس اسی کارن مذبح کشو کہلاتے ہیں۔ زبان و بیان بالوں سے بھی زیادہ کچھڑی اور عقائد ان سے زیادہ رنگ برنگے۔ صوفیوں کی سی باتیں کرتے کرتے۔ کایک سادھو کا برن لے لیتے ہیں۔ الفاظ کے سر سے دفعہ عامہ اتر جاتا ہے اور ہر شہد، ہر انجمن کے جٹا نہیں نکل آتی ہیں۔ آپ زم زم سے وضو کر کے بھسوت رہا لیتے ہیں۔ ابھی کچھ میں ابھی کچھ۔ کبھی آپ کو ایسا محسوس ہو گا کہ بھٹک کے کہاں سے کہاں جاتے:

قسطہ کھینچا، دیر میں بیٹھا، کب کا ترک اسلام کیا

اور کبھی ایسا محسوس کرادس کے گویا کو تم بہہ نے برکش تلے اپنی سجادھی چھوڑ کر احرام باندھ لیا ہے۔ مگر کبھی ایک منقطعے اور ٹکٹے پر جمتے نہیں۔ مذہب کی طرح یک سے دوسرے اور دوسرے سے تیسرے پر پھدکتے رہتے ہیں۔ میں نے ایک دن مجیڑاکہ مولانا! بعض فقیہوں کے نزدیک مرتد کی سزا قتل ہے۔ اشارہ سمجھ گئے۔ مسکرا دیے۔ کہنے لگے، سوچنے کی بات ہے۔ جس نے پہلے ہی خود کشی کر لی ہو اسے سولی پہ لٹکانے سے فائدہ؟

تمام چہرے میں میرے چہرے، تمام آنکھیں میں میری آنکھیں

اپنے تمام خلوص اور تپاک کے باوصف وہ مجھے خاصے بے تعلق نظر آئے۔ ایک طرح کا درویشانہ استغنا آگیا ہے۔ رشتوں میں بھی۔ ایک دن کہنے لگے کہ کوئی شے ہو یا شخص، اس سے ناتا جوڑنا ہی دکھ کا اصل سبب ہے۔ پھر انسان کی سانس چھوٹی اور اڑان اونچھی ہو جاتی ہے۔ انسان جی کڑا کر کے ہر چیز سے ناتا توڑ لے تو پھر دکھ اور شگھ کے بے انت چکر سے باہر نکل جاتا ہے۔ پھر وہ شاد رہتا ہے نہ ناشاد۔ مسرور نہ مغموم۔

عیش و غم در دل نمی استد ، خوشا آزادی
باد و خوند یکسانست در غربالِ ما*

مگر یہ بے نیازی ”سیدلی ہائے تمنا کہ نہ عبرت ہے نہ ذوق“ والی منزل سے ماورا نظر آتی ہے۔ میری واپسی میں دو دن رو گئے تو میں نے پھیرا۔ ”مولانا، یہاں بہت رو گئے۔ جو رو نہ جاتا، کانپور سے ناسا۔ اب میرے ساتھ پاکستان چلو۔ سب یار دوست، سارے سنگی ساتھی وہیں ہیں۔“

”پرکھوں کے باز ہڑواڑ (+) تو یہاں ہیں۔“

”تم کون سے ان پر فاتحہ پڑھتے ہو یا جمعرات کی جمعرات پھولوں کی چادر چڑھاتے ہو جو چھوٹے کاملاً ہو۔“

اتنے میں ایک چنگیری بنی اپنا بچہ منہ میں دبائے ان کے کمرے میں داخل ہوئی۔ نعمت خانے میں بند کبوتر سہم کر کونے میں دب گیا۔ بنی کے پیچھے ایک ہڑوسی کی بچی مینا کا بچہ ہاتھ میں لٹکانے اور اپنی گڑیا دوسری بغل میں دبائے آئی اور کہنے لگی کہ صبح سے ان دونوں نے کچھ نہیں کھیا۔ بولتے بھی نہیں۔ دوا دے دیجیے۔ انہوں نے بیدار گڑیا کی نبض دیکھی۔ اور مینا سے سی کے لہجے میں بولنے لگے تو ذرا رعبہ مینا ان کے لہجے میں بولنے لگی۔ انہوں نے یک ڈبے میں سے لیمن ڈراپ نکال کر بچی کو دی۔ اس نے سے چوسا تو گڑیا کو آرام آگیا۔ وہ مسکرا دیے۔ پھر بحث کا سرا میں سے نکھیا جہاں سے بنی، بچی اور مینا کی اچانک آمد سے ٹوٹ گیا تھا۔ مجھ سے کہنے لگے ”یہاں میں سب کے دیکھ دو میں ساجھی ہوں۔ وہاں میری ضرورت کس کو ہوگی؟ وہاں مجھ سا غریب اور کون ہو گا۔ یہاں مجھ سے بھی غریب ہیں۔“

* غالب کہتا ہے، عیش اور غم دونوں بھرے دس میں نہیں ٹھہر پاتے۔ ہماری آزاد منشی کے کیا کہنے ابھاری چھٹی کے بے شرب اور خون دونوں برہیں۔ یعنی دونوں چمن کر چل جاتے ہیں۔

(+) باز ہڑواڑ: ہڈیاں اور خاندانی قبرستان۔

صد رفیق و صد ہمد پر شکستہ و دل تنگ
 اورا! نمی رسید بال و پر بن تنہا*

”بندہ خدا! ایک دفعہ چل کے تو دیکھو۔ پاکستان کا تمہارے ذہن میں کچھ عجیب سا نقشہ ہے۔ وہاں بھی دُکھی بستے ہیں۔ ہماری خاطر ہی چلو۔ ایک ہفتے کے لیے ہی سہی۔“
 ”کون پوچھے گا مجھ کو میلے میں؟“

”تو پھر یوں سمجھو کہ جہاں سبھی ساج پہنے بیٹھے ہوں، وہاں تنگے سر، خاک بسر آدمی سب سے نمایاں ہوتا ہے۔“

خدا جانے سچی سچی قائل ہونے یا محض زنج ہو گئے۔ کہنے لگے ”برادر، میں تو تمہیں دانہ ڈال رہا تھا۔ اب تم کہتے ہو کہ ہماری چمچتری پہ آن میٹھو! خیر، چلا تو چلوں۔ مگر خدا جانے ان کبوتروں کا کیا ہو گا۔“

”اس کا انحصار خدا پر نہیں، بلی کی نیت پر ہے۔ مگر سنو، تم خدا کے کب سے قائل ہو گئے؟“

”میں نے تو محوِ وقت کہا تھا۔ سامنے جو جاسن کا پیڑ دیکھ رہے ہو، یہ میرے دادا نے لکھا تھا۔ جس سے پو پختی ہے اور اس کھڑکی سے صبح کا ستارہ نظر آتا ہے جو جاتا ہے یا جب دونوں وقت ملتے ہیں اور شام کا بجھٹ پٹا سا ہونے لگتا ہے تو اس پر بے شمار چڑیاں جی جان سے ایسے چہچہاتی ہیں کہ دل کو کچھ ہونے سا لگتا ہے۔ اس جاسن کی دیکھ بھال کون کرے گا؟“

”اؤں تو اس بوڑھے جاسن کو تمہاری اور بدھ ازم کی ضرورت نہیں۔ گوبر کے کھاد کی ضرورت ہے۔ دوم، تمہیں التباس ہوا ہے۔ مہا تاجہ کو نروان جاسن کے نیچے نہیں، پہیل تے حاصل ہوا تھا۔ بفرض محل تم پٹو پکھشی اور پیڑ کی سیوا کے بغیر زندہ نہیں رہ سکتے تو کراچی کے ماغرگہ جوں اور ماہور کی اپر مال کے جاسنوں کی رکھوالی کر کے شوق پورا کر لینا۔ جاسنوں کے پکنے سے پہلے ہی نیسینیاں (سیرسپیاں) لگ جاتی ہیں۔ زندہ دلان ماہور پر اسے درختوں کے پھل ماہور والوں کی طرح دور سے پتھر مار مار کے نہیں توڑتے۔ رساں سے درخت پہ چڑھ کے یا

* یعنی میرے سب رفیق و سب ہمد پر شکستہ اور دل تنگ ہیں۔ سے خدا نے عادل اچھے یہ زرب نہیں دیتا کہ چہ میرے ہی بال و پر ہوں۔

سیر جی لکھ کے توڑ توڑ کے خود کھاتے ہیں اور رکھو لوں کو کھاتے ہیں۔

”میں آؤں گا۔ رہو ایک دن ضرور آؤں گا۔ مگر کبھی اور۔“

”ابھی میرے ساتھ چلنے میں کیا قباحت ہے؟“

”ان بچوں کا کیا ہو گا؟“

”ہوتا کیا۔ بڑے بوج نہیں گے۔ تمہیں کوئی miss نہیں کرے گا۔ آخر کو تم مر گئے، تب کیا ہو گا؟“

”تو کیا ہو۔ یہ بچے۔ اور ان بچوں کے بچے تو زندہ رہیں گے۔ سینوں میں اجالا بھر رہا ہوں۔ مر گیا تو ان کے منہ سے بولوں گا۔ ان کی اوستار آنکھوں سے دیکھوں گا۔“

(بشارت کی زبانی یہ کہانی یہاں ختم ہو جاتی ہے)

پس نوشت

او وہ بھی پارٹ ایک میں گئے !

۲ دسمبر ۱۹۷۵ء کو طلوع آفتاب سے ذرا پہلے جب، ان ہی کے لفظ میں، جاسن پر چڑیاں س طرح ہتھیاری تھیں، جانو جی جان سے گزر جائیں گی، مذاعبہ المنان، صی کا حرکت قلب بند ہو جانے سے انتقال ہو گیا۔ محض کی مسجد کے ہمیش امام نے کہنا بھیجی کہ مسجد کی صلوٰۃ الجنازہ پڑ نہیں۔ جس کے وجود ہی کے آنجہانی قائل نہ تھے، اس سے رحمت و بخشش کی دعا کیا معنی؟ بڑی دیر تک جنازہ جاسن کے نیچے پڑا رہا۔ بالآخر ان کے ایک عزیز شاگرد نے امامت کے فرائض انجام دیے۔ سیکڑوں افراد نے شرکت کی۔ تجبیز و تکفین سے پہلے ان کے بیٹے باکس کا سا معائنہ محض کی موجودگی میں کمور گیا۔ اس میں اسکول کی کاپی کے یک صفحے پر پنسل سے لکھی ہوئی تحریر ملی جس پر نہ تاریخ تھی نہ دستخط۔ لکھا تھا کہ پس مردن میری جائداد منقول و غیر منقول۔ (جس کی مکمل فہرست اور حواہم پچھلے صفحات میں دے چکے ہیں) نیدام کر کے کہوتروں کے لیے ٹرسٹ بنا دیا جانے۔ یہ احتیاط رکھ جانے۔ کوئی گوشت خور مرستی (متولی) مقرر نہ ہو۔ یہ بھی لکھا تھا کہ مجھے کانپور میں دفن نہ کیا جانے۔ کانپور میں ماں کے قدموں میں لٹا دیا

جانے !

دھیرج گنج کا پہلا یادگار مشاعرہ

۱

فیل ہونے کے فوائد

بشارت کہتے ہیں کہ بی ۔ اے کا امتحان دینے کے بعد یہ فکر لاحق ہوتی کہ اگر فیل ہو گئے تو کیا ہو گا۔ وظیفہ پڑھا تو بحمد اللہ یہ فکر تو بالکل رفع ہو گئی، لیکن اس سے بھی بڑی ایک اور تشویش لاحق ہو گئی ۔ یعنی اگر خدا نخواستہ پاس ہو گئے تو نوکری مننی محال ۔ یار دوست سب بتہر ہو جائیں گے ۔ والد ہاتھ کھینچ لیں گے۔ بے کاری، بے روزگاری، بے زری، بے شفقی ۔۔۔ زندگی عذاب ہو جانے کی۔ انگریزی اخبار فقط wanted کے اشتہارات کی خاطر خریدنا پڑے گا۔ پھر ہر گز حسب آسامی کے سانچے میں اپنی کوالٹی فی کیشنز کو اس طرح ڈھال کر درخواست دینی ہوگی گویا ہم اس عالم رنگ و بو میں صرف اسی ملازمت کے لیے مبعوث ہوئے ہیں۔ اک پھول کے مضمون کو سورنگ سے باندھنا ہو گا۔ روزانہ دفتر بد فخر ذلت اٹھانی پڑے گی تا وقتے کہ ایک ہی دفتر میں اس کا مستقل بندوبست نہ ہو جانے ۔ ہر چند کہ فیل ہونے کا قوی امکان تھا، لیکن پاس ہونے کا خدشہ بھی لگا ہوا تھا ۔

دیکھیں کیا گزرے بے خدشے پہ خد ہونے تک

بعض لڑکے اس ذلت کو مزید دوسوں کے لیے ملتوی کرنے کی غرض سے ایم اے اور ایل ایل بی میں داخلہ لے لیتے تھے ۔ بشارت کی جان پہچان کے جن مسلمان لڑکوں نے تین سال پہلے یعنی ۱۹۲۳ میں بی ۔ اے کیا تھا، وہ سب جو تیاں پٹھاتے یہ کار پھر رہے تھے۔ سوائے یک خوش نصیب کے، جو مسلمانوں میں اول آیا تھا وراپ مسلم ٹل اسکول میں ڈرل ماسٹر ہو گیا تھا۔ ۱۹۳۰ء کی بھینٹک عالم گیر کساد بازاری اور بے روزگاری کی تباہ کاریاں ابھی ختم نہیں ہوئی تھیں۔ مانا کہ یک روپے کے گلابوں پنہ رند سیر اور صلی گھی ایک سیر ملتا تھا، لیکن یک روپیہ تھا کس کے پاس ؟

کبھی کبھی وہ ڈر ڈر کے مگر سچ مچ متا کرتے کہ فیل ہی ہو جائیں تو بہتر ہے ۔ کم از کم یک

سال اور بے فکری سے کٹ جاتے گا۔ فیملی ہونے پر تو، بقول مرزا، صرف ایک دن آدمی کی بے عزتی خراب ہوتی ہے۔ اس کے بعد چین ہی چین۔ بس یہی ہو گا کہ جیسے عید پر لوگ منے آتے ہیں۔ اسی طرح اس دن خاندان کا ہر بزرگ باری باری برسوں کا جمع شدہ غبار کھالنے آئے گا اور فیملی ہونے اور خاندان کی ناک کھوانے کی ایک مختلف وجہ بتائے گا۔ اس زمانے میں نوجوانوں کا کوئی کام، کوئی فعل ایسا نہیں ہوتا تھا جس کی جھپٹ میں اگر خاندان کی ناک نہ کٹ جائے۔ آج کل ولی صورت نہیں تھی کہ اول تو خاندانوں کے منہ پر ناک نظر نہیں آتی اور ہوتی بھی ہے تو tube-less tyre کی مانند جس میں آٹے دن ہر سائز کے پنچر ہوتے رہتے ہیں اور اندر ہی اندر اپنی آپ جڑتے رہتے ہیں۔ یہ بھی دیکھنے میں آیا کہ بعض اوقات خاندان کے دور و نزدیک کے بزرگ چٹنی ساتوں جماعت تک فیملی ہونے والے بر خور داروں کی حسب قربت و طاقت، دست خاص سے پہنائی بھی کرتے تھے۔ لیکن بڑا جب ہاتھ پیر کھانے لگے وراستہ میاں ہو جائے۔ دو آوازوں سے رونے لگے، یعنی تیرہ چودہ سال کا ہو جانے تو پھر اسے تھپڑ نہیں مارتے تھے، اس لیے کہ اپنے ہی ہاتھ میں چوٹ آنے اور پہنپی اترنے کا اندیشہ رہتا تھا۔ فقط عین طعن اور ڈانٹ پھینکار سے کام کھاتے تھے۔ ہر بزرگ اس کی certified (مستند، مصدقہ) نامائشی کا اپنے فرضی تعصیبی ریکارڈ سے موزانہ کرتا ورتتی ہود میں تاحذ (موٹی) نظر، نخطا اور گراوٹ کے آثار دیکھ کر اس خوشگوار نتیجے پر پہنچتا کہ ابھی دنیا کو اس جیسے بزرگ کی ضرورت ہے۔ بھلا وہ اسی نالائق نسل کو دنیا کا چارن دے کر اتنی جلدی کیسے رحمت کر سکتا ہے۔ مرزا کہتے ہیں کہ ہر بزرگ بڑے ہتھمبرانہ انداز میں بشارت دیتا تھا کہ تم بڑے ہو کر بڑے آدمی نہیں بنو گے! صاحب، یہ تو اندھے کو بھی ———— حد تو یہ کہ خود ہمیں بھی ———— نظر آ رہا تھا۔ یہ ہتھمیں کوئی کرنے کے لیے مفید دُرُحمی یا ستارہ شناس ہونے کی شرط نہیں تھی۔ بہر طور، یہ ساری farce ایک ہی دن میں ختم ہو جاتی تھی۔ لیکن پاس ہونے کے بعد تو ایک عمر کا رون تھا۔ خواری ہی خواری۔ ذلت ہی ذلت۔

بشارت اور شاہجہان کی تمنا

ہاتھ دوسرے خدشہ پور ہو۔ وہ پاس ہو گئے، جس پر نہیں مسرت، ہر دھیسروں کو حیرت و بزرگوں کو شاک ہوا۔ اس دن کئی مرتبہ اپنا نام و اس کے آگے بی۔ سے لکھ لکھ کر دیر تک مختلف زاویوں سے دیکھا کیے۔ جیسے آرٹسٹ اپنی پینٹنگ کو چھبے بٹ بٹ کر دیکھتا

ہے۔ ایک مرتبہ تو B A کے بعد بریکٹ میں (First Attempt) بھی لکھا۔ مگر اس میں شیخی اور تکبر کا پہلو نظر آیا۔ تھوڑی دیر بعد گنتے پر انگریزی میں نیلی روشنائی سے نام اور سرخ سے B A لکھ کر دروازے پر لٹکا آئے۔ پندرہ بیس دن بعد اردو کے ایک مقامی اخبار میں اشتہار دیکھا کہ دھیرج گنج کے مسلم اسکول میں جہاں اسی سال نوے کلاس شروع ہونے والی تھی، اردو ٹیچر کی آسامی خلی ہے۔ اشتہار میں یہ لکچ بھی دیا تھا کہ ملازمت مستقل، ماحول پاکیزہ و پرسکون اور مشاہرہ معقول ہے۔ مشاہرے کی معقولیت کی وضاحت بریکٹ میں کر دی تھی کہ اماؤنس سمیت پچیس روپے ماہوار ہوگا۔ سوار وہیہ سالانہ ترقی اس پر مستزاد۔ ملک الشعرا خانی ہند شیخ محمد ابراہیم ذوق کو بہادر شاہ ظفر نے اپنا استاد بنایا تو بہ نظر پرورش چار روپے ماہوار و نفیضہ مقرر کر دیا۔ مورث محمد حسین آزاد لکھتے ہیں کہ ”تنخواہ کی سی پر نظر کر کے باپ نے اکلوتے بیٹے کو اس نوکری سے روکا۔۔۔ لیکن قسمت نے آواز دی کہ للہ (چار روپے) نہ سمجھنا۔ یہ ایوان ملک الشعرائی کے چارستون قائم ہوتے ہیں۔ موقع کو باتھ سے نہ جانے دینا۔“ اور ان کا قصر آرزو تو پورے پچیس ستونوں پر کھڑا ہونے والا تھا!

لیکن وہ ”پرسکون ماحول“ پر مرٹے۔ دھیرج گنج کانپور اور لکھنؤ کے درمیان ایک بستی تھی جو گاؤں سے بڑی اور قصبے سے چھوٹی تھی۔ اتنی چھوٹی کہ ہر شخص ایک دوسرے کے آباو اجداد کے کرتوتوں تک سے واقف تھا۔ اور نہ صرف یہ جانتا تھا کہ ہر گھر میں جو ہانڈی چولہے پر چڑھی ہے اس میں کیا پک رہا ہے، بلکہ کس کس کے ہاں تیل میں پک رہا ہے۔ لوگ ایک دوسرے کی زندگی میں اس بری طرح دخیل تھے کہ آپ کوئی کام چھپ کر نہیں کر سکتے تھے۔ عیب کرنے کے لیے بھی ساری بستی کا ہنر اور تعاون درکار تھا۔ عرصے سے ان کی تمنا تھی کہ قسمت نے ساتھ دیا تو ٹیچر بنیں گے۔ لوگوں کی نظر میں استاد کی بڑی عزت تھی۔ کانپور میں ان کے والد کی عمارتی لکڑی کی دکان تھی۔ مگر آبائی کاروبار کے مقابلے میں انہیں دنیا کا ہر پیشہ زیادہ دلچسپ اور کم ذلیل لگتا تھا۔ بی۔ اے۔ کا نتیجہ نکلتے ہی والد نے ان کی تالیف قلب کے لیے اپنی دکان کا نام بدل کر ”ایجوکیشنل ٹریڈپو“ رکھ دیا۔ ہر طبیعت ادھر نہیں آتی۔ مارے باندھے کچھ دن دکان پر بیٹھے، مگر بڑی بے دلی کے ساتھ۔ کہتے تھے کہ ”بھاؤ تاؤ کرنے میں صبح سے شام تک جھوٹ بولنا پڑتا ہے۔ جس دن سچ بولتا ہوں اس دن کوئی بوہنی پکری نہیں ہوتی۔ دکان میں گردابہت اڑتا ہے اور گاہک پیچ پیچ کر گشتگو کرتے ہیں۔“ بوش سنبھالنے سے پہلے وہ انجن

ڈرائیور اور ہوش منبھالنے کے بعد اسکول پھر مٹا چاہتے تھے۔ کلاس روم بھی کسی سہولت سے کم نہیں۔ استاد ہونے کا بھی ایک طرح کی فرمائروانی ہے۔ جمبھی تو ورنگ زرب نے شد جہان کو ایام اسیری میں بچوں کو پڑھانے کی جازت نہیں دی تھی۔ بشارت خود کو شاد جہاں سے زیادہ خوش نصیب سمجھتے تھے۔ خصوصاً اس لیے کہ انہیں تو معوضے میں پورے پچیس روپے بھی ملنے والے تھے۔

اس میں شک نہیں کہ اس زمانے میں مغربی کا پیشہ بہت باوقار اور باعزت سمجھا جاتا تھا۔ زندگی اور کیریئر میں دو چیزوں کی بڑی اہمیت تھی۔ اول عزت۔ دوم، ذہنی سکون اور بے فکری۔ دنیا کے کسی اور ملک میں ”عزت“ پر کبھی اس زور نہیں رہا جتنا کہ برصغیر میں۔ انگریزی میں تو اس مفہوم کا حاصل کوئی ڈھنگ کا مترادف بھی نہیں ہے۔ چنانچہ انگریزی کے بعض صحافیوں اور نامور کہانی نگاروں نے اس لفظ کو انگریزی میں جوں کا توں استعمال کیا ہے۔ آج بھی جہاں دید و بزرگ جب کسی کو دعا دیتے ہیں تو خواہ صحت، عافیت، کثرت اولاد، آسودہ حق اور فزونی یا ن کا ذکر کریں یا نہ کریں، یہ دعا ضرور کرتے ہیں کہ نہ تمہیں اور ہمیں عزت آبرو کے ساتھ (بالترتیب) رکھے اٹھائے۔ مدد مت کے ضمن میں بھی ہم حسن کارکردگی، ترقی درجات و رہندی مناصب کی دعا نہیں مانگتے۔ اپنے لیے ہماری واحد دعا یہ ہوتی ہے کہ عزت کے ساتھ سبک دوش ہوں! یہ دعا آپ کو دنیا کی کسی درجن یا ملک میں نہیں ملے گی۔ سبب یہ کہ سب عزتی کے جیسے اور جتنے و فز اور متنوع مواقع ہمارے ہاں ہیں وہ دنیا میں کہیں اور نہیں۔ مدد مت پریشانی سب ترقی کو Professional hazard سمجھ کر قبول اور انگیر کرتا ہے۔ فیوڈل عہد کی رویت، خوب و خوری جاتے جاتے جانے کی۔ ن دنوں مدارم خود کو ٹک نور بہت ور سمجھتے تھے۔ (روم میں تو عہد قدیم میں سپاہیوں کو تنخواہ کے بجائے ٹک دیا جاتا تھا اور خداموں کی قیمت ٹک کی شکل میں ادا کی جاتی تھی۔) تنخواہ حق محنت کی طرح نہیں، بلکہ بطور خیرات و بخشش ہی ورنی جاتی تھی۔ تنخواہ تقسیم کرنے والے محکمے کو بخشش خانہ کہتے تھے۔

نیک چلنی کا سائن بورڈ

اشتہار میں مووی سید محمد مشرف نے، یہی اسکول کے بانی، منتظم، بہتم، سرپرست و خازن و خائن کا نام تھا، مطلع کیا تھا کہ امیدواروں کو تحریری درخواست دینے کی ضرورت

نہیں۔ اپنی ڈگری اور نیک چلتی کے دستاویزی ثبوت کے ساتھ صحیح آئندہ بجے صلات پیش ہوں۔
 بشارت کی سمجھ میں نہ آیا کہ نیک چلتی کا کیا ثبوت ہو سکتا ہے۔ بد چلتی کا البتہ ہو سکتا ہے۔ مثلاً
 چالان، مچلک، وارنٹ گرفتاری، مصدقہ نقل حکم سرایابی یا ”بستہ الف“ جس میں نامی بد معاشوں
 کا اندراج ہوتا ہے۔ پانچ منٹ میں آدمی بد چلتی تو کر سکتا ہے، نیک چلتی کا ثبوت فراہم نہیں کر
 سکتا۔ مگر ان کا تردد بے جا تھا۔ اس لیے کہ جو خلیہ انہوں نے بنا رکھا تھا، یعنی منڈا ہوا سر،
 آنکھوں میں سرے کی تحریر، ایٹکا پاجامہ، سر پر ٹمبل کی سیاہ راپوری ٹوپی، گھر، مسجد اور محلے میں
 پیر میں کھڑاؤں۔۔۔ اس خلیے کے ساتھ وہ چاہتے بھی تو نیک چلتی کے سو اور کچھ ممکن نہ تھا۔
 نیک چلتی ان کی مجبوری تھی، اختیاری وصف نہیں۔ اور ان کا خلیہ اس کا ثبوت نہیں، سامان
 بورڈ تھا۔

اور یہ وہی خلیہ تھا جو اس علاقے میں نچے مڈل کلاس خاندانی شریف گھرانوں کے
 نوجوانوں کا ہوا کرتا تھا۔ خاندانی شریف سے مراد وہ لوگ ہیں جنہیں شریف بننے، رہنے اور
 کہانے کے لیے ذاتی کوشش قطعی نہیں کرنی پڑتی تھی۔ مہر شرافت، جاندا اور مذکورہ بالا خلیہ
 نسبد بعد نسل اس طرح ورثہ میں ملتے تھے جس طرح ہاشما کو Genes اور موروثی امراض ملتے ہیں۔
 عقیدے، مبلغ علم اور خلیے کے لحاظ سے پڑھتا اگر بو بھوپا پن پر داؤ، معلوم ہو تو یہ خاندانی نجابت،
 شرافت اور اصالت کی دلیل تصور کی جاتی تھی۔ انٹرویو کے لیے بشارت نے اسی خلیے پر صیقل
 کر کے نوک پلک سنواری۔ اچن و حسوائی۔ بد رنگ ہو گئی تھی، لہذا دھوبی سے کہا، ذرا کلف
 زیادہ لگانا۔ سر پر ابھی جمعہ کو ”زیر و نمبر“ کی مہین مشین پھروائی تھی۔ اب استرا اور اس کے بعد
 تم کی ٹمٹھلی پھر واکر آمد کے تیل سے مالش کروائی۔ دیر تک مہجیں لگتی رہیں۔ ٹوپی پہن کر
 آئینہ دیکھ رہے تھے کہ اندر منڈے ہونے سے پسینہ اس طرح سنے لگا جیسے پیشانی پر ”وس“
 یا ”بام“ لگانے کے بعد جھمکتا ہے۔ ٹوپی اتارنے کے بعد پنکھ جھمکتا تو ایسا جھمکتا جیسے کسی نے ہوا میں
 سپر منٹ مالدیا ہو۔ یہاں یہ اعتراف غالباً بے محل نہ ہو گا۔ ہم نے جب اپنا ایشیائی خوں اتار کر
 یورپ کے رنگ و جنک پہنے پہل ”تنگی آنکھ“ سے دیکھے تو ہمارے سارے وجود کو بالکل ایسا ہی
 محسوس ہوا۔ پھر بشارت نے جو توں پر فونیوں کی طرح ٹھوک سے پالش کر کے اپنی پر سنٹلی کو
 فنشنگ ٹیج دیا۔ سلیکشن کمیٹی کا چیئرمین تحصیلدار تھا۔ سننے میں آیا تھا کہ مقرریوں کے معاملے
 میں اسی کی چلتی ہے۔ پھکڑ، فقرے بان ادب دوست دیب نواز منسار، نڈر اور رشوت خور
 ہے۔ کھوڑے پر کپہری آتا ہے۔ نادم تحفہ کرتا ہے۔ آدمی بلا کا زمین اور طبیعت دار ہے۔

اسے اپنا طرفدار بنانے کے لیے بادی کاغذ کا ایک دستہ اور چھ سات نیزے (نرس) کے قلم خریدے اور راتوں رات اپنے کلمہ کا انتخاب یعنی ستائیس غزلوں کا مجموعہ خود مرتب کیا۔ مخمور تخلص کرتے تھے جو ان کے استاد جوہر لہ بادی کا عہد کر رہے تھے۔ اسی کی رعایت سے کلیتہً ناہام و بادِ خام کا نام ”خمخہ مخمور کاپوری ثم لکھنوی“ رکھا۔ (لکھنؤ سے ان کو صرف اتنی نسبت تھی کہ پانچ سال قبل اپنا پتا بھگوانے کے سلسلے میں دوپٹے وہاں کے اسپتال میں تقریباً نیم بے ہوشی کی حالت میں قیام فرمایا تھا) پھر اس میں ایک ضخیم ضمیمہ بھی شامل کر دیا۔

اس ضمیمہ کا قصہ یہ ہے کہ اپنی غزلوں و اشعار کا انتخاب انہوں نے دل پر ہتھیرنگ پہاڑ رکھ کر کیا تھا۔ شوکتی بی خوا اور کمزور کیوں نہ ہو، اسے بقلم خود کاٹنا اور حذف کرنا اتنا ہی مشکل ہے جتنا اپنی اور دیکوبہ صورت کہنا یا زنبور سے اپنا پتا بھادانت خود اگنی ژنا۔ غالب تک سے یہ مجاہد نہ ہو سکا۔ کاٹ چھانٹ مورا فضل حق خیر بادی کے سپرد کر کے خود ایسے بن کے بیٹھ گئے جیسے بعض وگ انجکشن لگواتے وقت دوسری طرف منہ پھیر کے بیٹھ جاتے ہیں۔ بشارات نے اشعار قلم زد کرنے کو تو کر دیے، مگر دل نہیں مٹا۔ پناچہ آخر میں ایک ضمیمہ اپنے تمام منسوخ کلام کا شامل کر دیا۔ یہ کلام تمام تر اس دور سے تعلق رکھتا تھا جب وہ بے استاد سے تھے اور فرشتہ تخلص کرتے تھے۔ اس تخلص کی عظمت یہ تھی کہ جس منبراع میں بھی ڈالتے، وہ بحر سے خارج ہو جاتا۔ پناچہ بیشتہ غزلیں بغیر منقطع کے تھیں۔ چند منقطعوں میں ضرورت شعری کے تحت فرشتہ کا متر دف شید اور دلدادہ ستمیں کیا اور سرسراہٹ اور ڈوٹی بھی بنادی، مگر اس سے شعر میں کوئی اور سقم پیدا ہو گیا۔ بات دراصل یہ تھی کہ غیب سے جو مضامین خیال میں آتے تھے ان کے الہامی و فور اور طوفانی خروش کو وزن و عروض کے کوزے میں بند کرنا انسان کے بس کا کام نہ تھا۔

خدا بنے تھے۔ مکانہ، خدا بنانا گیا

کلیات کے سرورق کی محراب پر ”اٹ من شعر حکمتہ راع بن لیان لکھا“ اور اس کے نیچے ”خمخہ مخمور کاپوری ثم لکھنوی۔ ترمیم جدید“۔ نیچے کی دو سطروں میں ”بابتنام کیسری داس سینڈ سپرٹنڈنٹ مطبع منشی نوکثور لکھنؤ میں چھپ کر شائع ہوا“ لکھا۔ پھر ”ہو“ کا لطف مٹا کر اس کی جگہ بہت باریک خرد میں ”کا“ اس طرح لکھا کہ پہلی نظر میں ”ا“ ہی دیکھنی دیتا تھا۔ آخری سطر میں ”پہلے پرنٹیشن۔ دسمبر، ۱۹۴۲ء قیمت لکھ“۔ کتاب کے نام کے نیچے اس سے ذگئے جلی حروف میں اپنا نام لکھا:

”بشارت علی فاروقی کانپوری ثم لکھنوی ۔ بی ۔ اے ۔ (اگرہ یونیورسٹی)

جانشین افسر اشعار، الفصحی حضرت جوہر چغتائی الہ آبادی اعلیٰ اللہ مقامہ ۔ ہمارے جن پڑھنے والوں کو اس میں غلو یا زریب داستان کا شائبہ نظر آئے ان کی خدمت میں عرض ہے کہ ۱۹۳۷ء تک کرشن چندر بھی اپنے نام کے ساتھ ایم اے کاؤم چھٹا لکاتے تھے ۔ اور اس کے بغیر ان کا نام بالکل تنگ و تنگ کسی اور کا معلوم ہوتا تھا ۔ اور ایک انہیں پر موقوف نہیں، ان سے بہت پہلے اکبر الہ آبادی کا نام ان کے مجموعوں اور رسالوں میں اس طرح چھپتا تھا:

”از لسان العصر خان بہادر اکبر حسین صاحب ۔ پنشنر شش جج ، الہ آباد“

اور بشارت کے پسندیدہ شاعر بکاتہ چنگیزی نے جو خود کو ”امام الفزل ، ابوالمعانی ، بکاتہ علیہ السلام“ کہتے اور لکھتے تھے، اپنے دوسرے مجموعہ کلام کو اپنے بیرو اور مرشد روحانی ، چنگیز خان کے نام انتہائی عقیدت سے ان الفاظ کے ساتھ معنون کیا:

”تحفہ ادب بجناب بیہت مآب ، ہفتمبر قبر و عذاب ، شہنشاہی آدم سرتاج سکندر و جم ، حضرت چنگیز خان اعظم ، قبر اللہ ، منجانب میرزا بکاتہ چنگیزی ، لکھنوی ۔“

ایک سنگین فطری البتہ نادانستہ در آئی ۔ بشارت نے ساری عبارت اور القاب مع قیمت مدد ، نول کشور پریس کے ایک مانیٹل سے من وعن نقل کیے تھے ۔ رواروی میں اپنے استاد جوہر چغتائی الہ آبادی کے نام کے آگے ”اعلیٰ اللہ مقامہ“ نقل کرتے وقت یہ خیال نہ رہا کہ ابھی تو وہ حیات ہی نہیں، جون بھی ہیں اور آخرت میں ان کے مقامات بندہ ہونے میں ابھی خاصی دیر ہے۔

بکاتہ نے اپنے مطبوعہ دیوان میں اپنی پسندیدگی کی مناسبت سے شعر پر ص کے نشان بالترتیب چھپوائے تھے۔ جو اشعار زیادہ پسند آئے ان پر دو ص اور جن پر خود لوٹ ہو جو جاتے تھے ان پر تین ص ص گھمائے ، تاکہ کل کلاں کو لہروا پڑھنے والا یہ نہ کہے کہ مجھے خوب، خوب تر اور خوب ترین کے فرق سے کب کسی نے آکابی بخشی؟ بشارت نے استاد کا تتبع تو کیا، مگر اتنی سی ترمیم کے ساتھ کہ صد کے دقیقہ نوی نشان کے بجائے سرٹ بک مارک دائیں اور بائیں دونوں حاشیوں پر لگا دیے ۔

دھیرج گنج کی مدد و مت پر انہیں صرف ایک اعتراض تھا ۔ مخمور کے آگے دھیرج گنجوی

کھنٹا تختہ اور تنزل کا دہرا خون کرنے سے کم نہ تھا۔ لیکن جب ان مظلوم شاعروں پر نظر کی جو اس سے بھی زیادہ گنوار و اور کٹھن نام کے قصیوں، مثلاً پچھوندا، بہرائچ، گونڈو، ہارو، بنگی، چریا کوٹ، جائندھر، جواڑو، لہ جیانا، پچھلی شہر کے ساتھ بہا کیے جا رہے تھے تو بقول ان کے ”صبر تو نہیں آیا، سمجھ آئی“ پھر ایک دن لیٹے لیٹے دفعتاً نہیں آیا۔ عظیم شاعر نظامی بھی تو اپنے تختہ کے بعد بخوی لکھتے تھے۔ چلیے، ”بچ“ کی خوش تو دور ہوئی۔ اللہ نے چاہا تو اسی طرح دھیرج کا کاشا بھی دفعتاً نکل جانے کا۔

مولوی مجن سے تانا شاہ تک

حفظ مقرر کے طور پر تحصیلدار تک سفارش پہنچانے میں کوئی دشواری پیش نہ آئی۔ لہذا مولوی مظفر (جو حقارت، اختصار اور ہیار میں موقن مجن کہلاتے تھے) کے بارے میں جس سے پہلے میں اس نے ایک نیا عیب نکالا۔ ایک صاحب نے کہا۔ قوم کا درد رکھتا ہے۔ حکام رس ہے۔ ہر کم ظرف۔ بچ کے رہنا۔ دوسرے صاحب بولے، مولیٰ مجن ایک یتیم خانہ شمع لاسلام بھی چلاتا ہے۔ یتیموں سے اپنے پیروں اور اسکوں کی جھڑو لواتا ہے۔ ور ماسٹروں کو یتیموں کی ٹولی کے ساتھ چندہ کٹھی کرنے کا پور ور لکھنؤ بھیجتا ہے۔ وہ بھی بد ٹکٹ۔ مگر اس میں شک نہیں۔ احسن کا ہے۔ مسلمان دھیرج کچھ کی بڑی خدمت کی ہے۔ دھیرج کچھ کے جتنے جمی مسلمان آج پڑے لکھے اور ہر روز کار نظر آتے ہیں وہ سب اسی اسکول کے زینے سے دہر پڑے ہیں۔ کبھی کبھی ایسا لگتا کہ لوگوں کو مولوی مظفر سے بغض نہیں ہو گیا ہے۔ بشارت کو ان سے ایک طرف کی بھر دی ہو گئی۔ یوں بھی ماسٹر فر حسین نے ایک مرتبہ بڑے کام کی نصیحت کی تھی کہ بھی اپنے کسی بزرگ یا باس یا اپنے سے مہر معاش آدمی کی اصلاح کرنے کی کوشش نہ کرنا۔ انہیں خط راہ پر دیکھو تو تین دان بندروں کی طرح اندھے، بہرے اور گونگے بن جاؤ۔ ٹھٹھٹ کرو گے۔

ایک جے تن بزرگ جو رسالہ ”زمانہ“ میں کاتب تھے، فرمانے لگے ”وہ چھٹک ہی نہیں چرکٹ بھی ہے۔ چھٹیس روپے کی رسید لکھو اگر پندرہ روپے کی بات میں ٹکادے گا۔ پہلے تمہیں جاننے کا۔ پھر نہ گئے گا۔ اس کے بعد تمام عمر ہٹے گا۔ اس نے دستخط کرنے اس وقت سیٹھے جب پندرہ کی جھلی رسید میں کٹتی ضرورت پڑی۔ رست صاحب! سریند تو اب جا کے بنا ہے۔ میں نے اپنی آنکھوں سے سے اپنے حکم نامے پر ٹھوٹھی لکاتے دیکھے ہیں۔ ٹھوٹھو جاہل ہے۔

مگر بلا کا کرنا ہوا۔ گھسا ہوا بھی ہے ور گھٹا ہوا بھی۔ ایسا ویسا چیز قنات نہیں ہے۔ لُفہ بھی ہے۔ لُچہ بھی اور لُچہ بھی! ”بزرگوار موصوف نے ایک ہی سانس میں پاجی پن کے ایسے باریک شید ز گنوا دیے کہ جب تک آدمی ہر کھل کے بعد لُفت نہ دیکھے، یا ہماری طرح عرصہ دراز تک زباں دانوں کی صحبت کے صدمے نہ اٹھائے ہوئے ہو، وہ زبان اور نالاشقی کی ان نزاکتوں کو نہیں سمجھ سکتا۔

سینہ اعجاز حسین وفا کہنے لگے ”مولیٰ مجن پانچوں وقت نکمہ س مارتا ہے۔ گھٹنوں، ماتھے اور ضمیر پر یہ۔ بڑے گٹھے پڑ گئے ہیں۔ تنہیدار اور تحسیدار کو اپنے حسنِ اخلاق، اسلامی جذبہ اخوت و مدارات اور ————— رشوت سے قابو میں کر رکھا ہے۔ دسے کا مریض ہے۔ پانچ منٹ میں دس دفعہ آستین سے ناک پونچھتا ہے۔“ دراصل انہیں آستین سے ناک پونچھنے پر اتنا اعتراض نہ تھا جتنا اس پر کہ آستین کو آستین کہتا ہے۔ ”بختی کو اخنی اور حوصلہ کو حوصلہ۔ انہوں نے اپنے کانوں سے اسے بجز شراف اور شہرات کہتے سنا تھا۔ بھد، دہقانوں اور بکریوں کی طرح ہر وقت ’میں‘ میں! کرتا رہتا ہے۔ گھٹنؤ کے شرفاءانیت سے بچنے کی غرض سے خود کو ہمیشہ ”ہم“ کہتے ہیں۔ اس پر ایک نحیف و لاغر بزرگ نے اضافہ فرمایا کہ ذات کا قصائی کھجوا یا دلی وارا معلوم ہوتا ہے۔ کس واسطے کہ تین دفعہ گلے ملتے ہیں۔ وہ میں اشراف صرف ایک مرتبہ گلے ملتے ہیں۔

یہ اودھ کے ساتھ سراسر زیادتی تھی۔ اس لئے کہ صرف ایک دفعہ گلے ملنے میں شرافت و نجابت کا غائب استاد دخل نہ تھا جتنا نازک مزاجی کا۔ اور یہ بھی یاد رہے کہ یہ اس زمانے کے روایتی چوہنچے ہیں جب نازک مزاج سیکمات ششے اور شبنم کو آدہ خود کشی کے طور پر استعمال کرتی تھیں۔ اور یہ دھمکی دیتی تھیں کہ خشک کھا کر اس میں سو جاؤں گی۔ وہ تو خیر سیکمات تھیں، تانا شاہان سے بھی بازی لے گیا۔ اس کے بارے میں مشہور ہے کہ جب وہ گرفتار ہو کر دربار میں پابجواں پیش کیا گیا تو یہ سول پیہہ ہوا کہ اسے کس طرح مروایا جائے۔ درباریوں نے ایک سے ایک تجویز پیش کی ہوگی۔ مثلاً ایک درباری نے کہا کہ ایسے عیاش کو تو مست باتھی کے پیر سے باندھ کر شہر کا گشت لگوانا چاہیے۔ دوسرا کورنش بچا کہ بولا بجا مگر مست باتھی کو شہر کا گشت کون مانی کا رل لگوائے گا۔ باتھی گشت لگانے کے لیے تھوڑا ہی مست ہوتا ہے۔ لبتہ آپ تانا شاہ کی عیاشی کی سزا باتھی کو درنا چاہتے ہیں تو ورت ہے۔ س پر تیسرا درباری بولا کہ تانا شاہ جیسے عیاش کی اس سے زیادہ ازیت ناک سزا نہیں ہو سکتی کہ اسے محنت کر کے اسی کے حرم میں کھدا چھوڑ دیا

جائے۔ ایک اور دہائی نے تجویز پیش کی کہ آنکھوں میں نیل کی مدٹی پھرا کر مدھا کر دو۔ پھر قلعہ گواہار میں دو سال تک روزانہ نہار منہ پوست کا پیالہ پڑھتا کہ اپنے جسم کو دھیرے دھیرے مرتے ہوئے خود بھی دیتے۔ اس پر سی تاسیخ داں نے اعتراض کیا کہ سہت ن ذی شان کا تانا شاد سے کوئی خون کا رشتہ نہیں ہے۔ یہ سلوک تو صرف سسے بھائیوں کے ساتھ ہوتا آیا ہے۔ ایک شقی القصب نے کہا کہ قلعے کی فصیل پر سے نیچے پھینک دو۔ مگر یہ طریقہ اس بنا پر رد کر دیا گیا کہ اس کا دم تو مارے ڈر کے سستے میں ہی چل جانے کا۔ اگر مقصد ازیت دینا ہے تو وہ پورا نہیں ہو گا۔ باز فرونیر نے۔ جس کا ہاتھ میر سون ثابت ہو گیا۔ یہ مشکل حل کر دی۔ اس نے کہا کہ اگر ذہنی ازیت دے کر اور تڑپا تڑپا کر مارنا ہی مقصود ہے تو اس کے پاس سے ایک گوالن گزار دو۔ جن پڑھنے والوں نے بڑے ہوئے رئیس و گوالن نہیں دیکھی ان کی اطلاع کے لیے عرض ہے کہ مغنن ور پنے دودھ کی بون روڑ پاس میں بسے ہوئے لہنے ور پسینے کے کھار سے سفید پڑے ہوئے سیاہ شلوک کے ایک ہی بھبکے سے مر و رُوسا کا دماغ پھٹ جاتا تھا۔ پھر انہیں ہرن کے ناز سے بچے ہوئے مازے کے خنٹے سنکے کر ہوش میں لایا جاتا تھا۔

۲

حوانی کی دکان اور کتے کا ناشتہ

اتر دیو کی غرض سے دھیرن گنج جانے کے لیے بشارت صبح میں بجے ہی چل کھڑے ہوئے۔ سات بجے مولوی مظفر کے گھر پہنچے تو وہ تخت پر بیٹھے جیبیوں کا ناشتہ کر رہے تھے۔ بشارت نے پناہم پتہ بتایا تو کہنے لگے ”آئیے آئیے! آپ تو کان بی پور کے (کانپور ہی کے) رہنے والے ہیں۔ کانپور کو گویا گھنٹوں کا آنگن کہیے۔ گھنٹوں کے دگ تو بڑے مدفع ورننگ والے ہوتے ہیں۔ لہذا میں ناشتے کے لیے جھوٹوں بھی نہیں ٹوکوں گا۔ اسے ذوق تکلف میں ہے تکلیف برابر (جی ہاں۔) نہوں نے نہ سر کونبر بر کر دیا تھا) نہ ہر ہے ناشتہ تو آپ کر کے آئے ہوں گے۔ سلیکشن میٹی کی میٹنگ انجمن کے دفتر میں ایک گھنٹے بعد ہوگی۔ وہیں مداخلت ہوگی۔ ورنہ جس نہ بنجارے آپ نے سفارش کروائی وہ نہایت بخیل ورنہ مقبول آدمی ہے۔“

اس تمام گفتگو میں زیادہ سے زیادہ دو منٹ لگے ہوں گے۔ مولوی مظفر نے بیٹھنے کو بھی نہیں کہا۔ کھڑے کھڑے ہی بھگتا دیا۔ کھر سے منہ اندھیرے چلے گئے، مولوی مظفر کو گرم

جیسی کھاتے دیکھ کر ان کی بھوک بھڑک اٹھی۔ محمد حسین آزاد کے الفاظ میں بھوک نے ان کی اپنی ہی زبان میں ذائقہ پیدا کر دیا۔ گھوم پھر کے حلوائی کی دکان دریافت کی اور ڈیڑھ پاؤ جیبیاں گھان سے اترتی ہوئی ٹلوائیں۔ دوڑنے سے پہلی جلیبی اٹھائی ہی تھی کہ حلوائی کا کٹن ان کے پورے عرس کے غرارے نما لکھنوی پاجامے کے پائینچے میں منہ ڈال کے بڑی تندہی سے لپڑ پڑان کی پنڈلی چاٹنے لگا۔ کچھ دیر وہ پُپ چاپ، بے حس و حرکت کھڑے چنوائے رہے۔ اس لیے کہ انہوں نے کسی سے سنا تھا کہ کٹن گرہ چھچھا کرے یا آپ کے ہاتھ پیر چاٹنے لگے تو بھگان یا شور نہیں مچانا چاہیے، ورنہ وہ مشتعل ہو کر سچے سچے کاٹ کھائے گا۔ جیسے ہی انہوں نے اسے ایک جیسی ڈالی، اس نے پنڈلی چھوڑ دی۔ اس اشتیاق میں انہوں نے خود بھی ایک جلیبی کھائی۔ کٹن اپنی جلیبی ختم ہوتے ہی پائینچے میں منہ ڈال کے پھر شروع ہو گیا۔ زبان بھی ٹھیک سے صاف نہیں کی۔ اب ناشتے کا یہ ”ہیٹرن“ بنا کہ پہلے ایک جیسی کتے کو ڈالتے تب خود بھی ایک کھا پاتے۔ جیسی دینے میں ذرا دیر ہو جاتی تو وہ لپک کر دوبارہ بڑی رغبت و انہماک سے پنڈلی چھوڑنے لگتا۔ شاید اس لیے کہ اس کے اندر ایک بڑی تھی۔ لیکن اب دل سے کتے کا خوف اس حد تک بھل چکا تھا کہ اس کی ٹھنڈی ناک سے نہ گندی ہو رہی تھی۔ انہوں نے کھڑے کھڑے دو نہایت ہم فیصلے کیے۔

اول یہ کہ آئندہ کبھی بھدھانے کا پور کی طرح سڑک پر کھڑے ہو کر جیسی نہیں کھائیں گے۔ دوم، شرف نے لکھنؤ کی دیکھا دیکھی اتے چوڑے پائینچے کا پاجامہ ہرگز نہیں پہنیں گے۔۔۔ کم از کم زندہ حاست میں۔ کتے کو ناشتہ کروا چکے تو خالی دونا اس کے سامنے رکھ دیا۔ وہ شیر و چاٹنے میں منہمک ہو گیا تو حوائی کے پاس دوبارہ گئے۔ ایک پاؤ دودھ کھڑ میں اپنے لیے اور ڈیڑھ پاؤ کتے کے لیے خریدا، تاکہ اسے پیت چھوڑ کر سٹک جائیں۔ اپنے حشے کا دودھ غٹا غٹ پی کر قصبے کی سیر کو روانہ ہونے لگے تو کٹن اپنا دودھ چھوڑ کر ان کے پیچھے پیچھے ہو گیا۔ انہیں جانا دیکھ کر پہلے کتے کے کان کھڑے ہوئے تھے، اب ان کے کھڑے ہونے کے بعد ذرا اب کیا چاہتا ہے۔ تین چار جگہ جہاں انہوں نے ذرا دم لینے کے لیے رختا کم کرنے کی کوشش کی، یا اپنی مرضی سے مڑنا یا لوٹنا چاہا تو کٹن کسی طرح راضی نہ ہوا۔ ہر موڑ پر کھلی کے کتے چاروں طرف سے انہیں اور اسے گھیر لیتے اور کھدڑتے ہوئے دوسری کھلی تک لے جاتے جس کی بیناں الکلپی سرحد پر دوسرے تازہ دم کتے چارن لے لیتے۔ کٹن بڑی بے جگری سے تنہا لڑ رہا تھا۔ جب تک جنگ فیصلہ کن طریقے سے ختم نہ ہو جاتی یا کم از کم عارضی سکینہ نہ ہو جاتی یا بصورت دیگر، دوسری کھلی کے شیروں سے از سر نو مقابلہ شروع نہ ہوتا، وہ (۱) ۱۱۱ کی طرف تکی میں خاموش کمرے دیتے رہتا۔ وہ دونوں کونوں

کو پتھر مارنے سے بڑی سختی سے منع کر رہے تھے۔ اس لیے کہ سارے پتھر انہی کو لگ رہے تھے۔ وہ کتنا دوسرے کتوں کو ان کی طرف بڑھنے نہیں دیتا تھا۔ اور سچ تو یہ ہے کہ ان کی اخلاقی ہمہ رویاں اب اپنے ہی کتے کے ساتھ ہو گئی تھیں۔ دو فریٹنگ پہلے جب وہ چلے تھے تو وہ محض ایک کتا تھا۔ مگر اب رشتہ بد چکا تھا۔ وہ اس کے لیے کوئی اچھا سا نام سوچنے لگے۔

انہیں آج پہلی دفعہ معلوم ہوا کہ گاؤں میں اجنبی کی آمد کا اعلان کتے، مور اور بچے کرتے ہیں۔ اس کے بعد وہ سارے گاؤں ورہر گھر کا مہمان بن جاتا ہے۔

ٹیپونم کے کتے

انہیں یہ دیکھ کر دھڑک بھڑک کر حوٹی ور بچے اس کتے کو ٹیپو! ٹیپو! کہہ کر بد اور دھتکار رہے تھے۔ سرچا ٹم کی خون آشام جنگ میں ٹیپو سلطان کی شہادت کے بعد انگریزوں نے کثرت سے کتوں کا نام ٹیپو رکھنا شروع کر دیا تھا۔ اور ایک زمانے میں یہ نام شمالی ہندوستان میں استعام ہوا کہ خود ہندوستانی بھی آوارہ اور بے نام کتوں کو ٹیپو کہہ کر ہی جاتے اور بھٹکاتے تھے۔۔۔۔۔ یہ جانے بغیر کہ کتوں کا یہ نام کیسے پڑا۔ باسٹنٹا نے نیپولین اور ٹیپو سلطان، انگریزوں نے ریس سلوک اپنے کسی ور دشمن کے ساتھ روا نہیں رکھا۔ اس لیے کہ کسی اور دشمن کی ان کے دل میں ایسی بیہمت اور دہشت کبھی نہیں مٹتی تھی۔ بڑے صغیر کے کتے سو سال تک سلطان شہید کے نام سے پکارے جاتے رہے۔ چمہ برگزیہ شہید ایسے بھی ہوتے ہیں جن کی آزمائش، عقوبت مظہرہ ور شہادت عظمیٰ ان کی موت کے ساتھ ختم نہیں ہوتی۔ رب جیوں انہیں شہادت جاریہ کی سعادت سے سرفراز فرماتا ہے۔

تلوار دیکھ کر قسمت کا حال بتانے والا

حالتہ ان کا اپنا گھر پختہ اور اسکول نیم پختہ تھا، لیکن مولوی مظفر نے اپنی دیانت اور قرونِ اولیٰ کے مسلمانوں کی سادگی کا نمونہ پیش کرنے کی غرض سے اپنا دفتر ایک کچے مٹی پرش مکان میں بنا رکھا تھا۔ سیکشن کمیٹی کا اجلاس اسی جگہ ہونے لگا تھا۔ بشارت سمیت کل تین امیدوار تھے۔ بابہ دروازے کے بائیں طرف ایک بیگ بورڈ پر چاک سے یہ بیانات مرقوم تھیں: (۱) امیدوار اپنی باری کا انتظار صبر و تحمل سے کریں۔ (۲) امیدواروں کو سفر خرچہ ور بختہ برگز نہیں دیا جائے گا۔ خبہ کی ناز کے بعد ان کے طعام کا ایسا مہ قییم خانہ شمع الاسلام میں کیا گیا ہے۔ (۳) تھروپو کے

وقت امیدوار کو مبلغ ایک روپے چندے کی یتیم خانے کی رسید پیش کرنا ہوگی۔ (۲) امیدوار حضرات براہ کرم اپنی میرٹھی بجھا کر اندر داخل ہوں۔“

بشارت جب انتظار گاہ یعنی نیم کی چھاؤں سے پہنچے تو کتنا ان کی جدو میں تھا۔ انہوں نے اشاروں کنیوں سے کئی بار اس سے رخصت چاہی مگر وہ کسی طور ساتھ چھوڑنے پر آمادہ نہ ہوا۔ نیم کے نیچے وہ ایک ہتھر پر بیٹھ گئے تو وہ بھی ان کے قدموں میں آن بیٹھا۔ نہایت مناسب وقفوں سے دُم ہلا ہلا کر انہیں ممنون بھابھوں سے فکر فکر دیکھ رہا تھا۔ اس کا یہ انداز انہیں بہت اچھا لگا اور اس کی موجودگی سے انہیں کچھ تقویت سی محسوس ہونے لگی۔ نیم کے سائے میں ایک امیدوار جو خود کو الہ آباد کا L.T. بتاتا تھا، اکڑوں بیٹھا بیٹھے سے ریت پر ایک تکسیر یعنی ۲۰ کا مبارک نقش بنا رہا تھا، جس کے خانوں کے عدد کسی طرف سے بھی گنے جایش، حاصل جمع ۲۰ بنتا تھا۔ تسخیر زن اور افسر کو رام کرنے کے لیے یہ نقش تیر ہدف سمجھا جاتا تھا۔ کان کے پیچ و خم میں جو سوالیہ نشان کے اندر ایک اور سوالیہ نشان بنا ہوتا ہے، ان دونوں کی درمیانی گھائی میں اس نے عطر خُس کا پھویا اُٹس رکھا تھا۔ ”زلف بنگال بیئر آئل“ سے کی ہوئی سینپٹی کے ریلے جو سر کی فوری ضروریات سے زائد تھے، پیشانی پر بہہ رہے تھے۔ دوسرا امیدوار جو کالپی سے آیا تھا، خود کو علیگڑھ کا بی۔ اے، بی ٹی بتلاتا تھا۔ دھوپ کی عینک تو سمجھ میں آتی تھی، لیکن اس نے گلے میں سلک کا سرخ اسکارف بھی باندھ رکھا تھا، جس کا اس چاندنی دھوپ میں بظاہر ہی مصرف نظر آتا تھا کہ چہرے سے پیکا ہوا پسینہ محفوظ کر لے۔ اگر اس کا وزن سو پونڈ کم ہوتا تو وہ سوٹ جو وہ پہن کر آیا تھا، بالکل فٹ آتا۔ قمیص کے دو نیچے کے بٹن اور پتھون کے دو اوپر والے بٹن کھلے ہوئے تھے۔ صرف سولر ہیٹ صحیح سائز کا تھا۔ فیروزے کی انگوٹھی بھی غائب تنگ ہو گئی تھی، اس لئے کہ انٹرویو کے لیے آواز پڑی تو اس نے بیب سے محال کر چھٹکیا میں پہن لی۔ جوتے کے تسمے جنہیں وہ کھڑے ہونے کے بعد دیکھ نہیں سکتا تھا، کھلے ہوئے تھے۔ کہتا تھا گول کیپر رہ چکا ہوں۔ اس تن و توش کے باوجود خود کو نیم کے دو شاخے میں اس طرح فٹ کیا تھا کہ دور سے ایک ۷ منظر آتا تھا جس کی ایک ٹوک پر جوتے اور دوسری پر ہیٹ رکھا تھا۔ یہ صاحب اوپر ٹنگے ٹنگے ہی گفتگو میں حصہ لے رہے تھے۔ اور وہیں سے پیس کی پچکار پیاں اور پانسنگ شو سکرٹ کی راکھ چٹکی بجا کر جھاڑ رہے تھے۔ کچھ دیر بعد بشارت کے پاس ایک جنٹلمن * فقیر آن بیٹھا۔ اپنا سوتھان

* جنٹلمن: فقیر جس کے سر پر بٹائیں، ہاتھ میں سوٹا واپٹوں میں زنجیر ہوتی تھی۔ ہاتھ میں ایک کھٹی ہوتی تھی جسے بجاتا پھرتا تھا۔

کے ماتھے پر رکھ کے کہنے لگا۔ ”قسمت کا حال بتاتا ہوں پاؤں کے تلوے دیکھ کر۔ ابے جوتے اتار۔ نہیں تو سارے کوہ ہیں بکسہم کر دوں گا۔“ انہوں نے اسے پاگل سمجھ کر منہ پھیر لیا۔ لیکن جب اس نے نرم ہتھ میں کہا ”بچہ! تیرے پیر موہ تل ور سیدھی بغل میں منسا ہے۔“ تو انہوں نے خوفزدہ ہو کر جوتے اتار دیے، اس لیے کہ اس نے بالکل صحیح نشاندہی کی تھی۔ ذرا دوسرے پر یک بڑکے درخت کے نیچے تیسری جماعت کے لڑکے ڈال کر رہے تھے۔ اس وقت ان سے ڈٹ لکونے جا رہے تھے۔ پہلے ہی ڈٹ میں ”ہوں!“ کہتے ہوئے سر نیچے لے جانے کے بعد صرف دو لڑکے ہتھیائیوں کے بل اُٹھ پائے۔ باقی ماندہ دھول میں ہچکلی کی طرح پٹ پڑے رہ گئے۔ اور گردن موڑ موڑ کر بڑی سہ چائے سے ڈال ماسٹر کو دیکھ رہے تھے، جو نہیں طعنہ دے رہا تھا کہ تمہاری ماؤں نے تمہیں کیسا دودھ پدیا ہے؟

دروازے پر سرکنڈوں کی چٹی پڑی تھی جس کا پچھا حصہ مجھڑ چکا تھا۔ نستی کی لڑیاں لٹکی رہ گئی تھیں۔ سب سے پہلے حلیک امید وار کو اس طرح توڑ پڑی جیسے عدالت میں فریقین مقدمہ کے نام مع ودریت پکارے جاتے ہیں۔ پکارنے کے انداز سے ظاہر ہوتا تھا گویا سو دو سو امید واریں جوڑے دو میل دور کہیں بیٹھے ہیں۔ امید وار مذکور نیم کی غیص پر سے دھم سے کود کر سولر ہیٹ سمیت دروازے میں داخل ہونے والا تھا کہ چہرہ اسی نے راستہ روک لیا۔ اس نے یتیم خانے کے چندے کی رسید طلب کی، اور پانسٹ شوکی ڈیا جس میں ابھی دو سٹریٹ باقی تھے بصیفہ خراج و حروا لی۔ پھر جوتے اتار کر بریست روٹ ندرے گیا۔ پھر اس منٹ بعد دونوں باہر نکلے۔ چہرہ اسی نے دروازے کے پاس رکھی ہوئی چوٹی گھوڑی میں معلق کھنٹے کو ایک دفعہ بچیا جس کا مقصد ہالیان قصبہ اور امید واروں کو مطلع کرنا تھا کہ پہلا انٹرویو ختم ہو۔ باہر کمرے ہوئے لڑکوں نے خوب تالیاں بجنیں۔ اس کے بعد۔ باوی امید وار کا نام پکار گیا ور وہ میس کا نقش مٹ کر لپک جھپک ندر چد گیا۔ پھر اس منٹ بعد پھر چہرہ اسی نے باہر گر کھنٹے پر دوبارے زور سے ضرب لگائی۔ قصبے کے تمام مورچے اُٹنے لگے۔ ہر انٹرویو کا دورانیہ جتنی تھا جو سکول کے کھنٹوں کا۔ چہرہ اسی نے آنکھ مار کر بشارت کو اندر چلنے کا اشارہ کیا۔

بلیک بول آف دھیرج گنج

بشارت انٹرویو کے لیے ندر داخل ہوئے تو کچھ در تک تو کچھ منظر نہ آیا، اس لئے کہ بجز

ایک گول موکھے کے ، روشنی آنے کے لئے کوئی کھڑی یا روشندان نہیں تھا۔ پھر دھیرے دھیرے اسی اندھیرے میں ہر چیز کی آؤٹ لائن ابھرتی ، اُجھلتی چلی گئی ۔ یہاں تک کہ دیواروں پر کھل گئی یعنی پہلی مٹی اور گوبر کی تازہ لپائی میں مشبوطی اور گرفت کے لیے جو کڑی کی چھیلن اور ٹوڑی کے تھکے ڈالے گئے تھے ان کا قدرتی سنہری وارنش اندھیرے میں چمکنے لگا ۔ دائیں طرف نیم تاریک کونے میں دو بٹن روشن نظر آئے ۔ وہ چل کر ان کی طرف آنے لگے تو انہیں خوف محسوس ہوا ۔ یہ اس بلی کی آنکھیں تھیں جو کسی آن دیٹھے چوہے کی تلاش میں تھی ۔ بائیں طرف ایک چار فٹ اونچی مچان نما کھاٹ پڑی تھی جس کے پائے غالباً درختوں کے سالم تنے سے بنائے گئے تھے ۔ بسولے سے چھال اتارنے کی زحمت بھی گوارا نہیں کی گئی تھی ۔ اس پر سلیکشن کمیٹی کے تین ممبر نہنگیں لٹکانے بیٹھے تھے ۔ اس کے پاس ہی ایک اور ممبر بغیر پشت کے مونڈھے پر بیٹھے تھے ۔ دروازے کی طرف پشت کئے مولوی مظفر ایک ٹیبلی دار مونڈھے پر براجمان تھے ، جس کے ہاتھوں کی پیڈنگ مچکنے کے بعد سر کندھے سے سر کمرے رد گئے تھے ۔ ایک بغیر بازو و دی لوہے کی کرسی پر ایک نہایت خوش مزاج شخص الٹ بیٹھا تھا ۔ یعنی اس کی پشت سے اپنا سینہ ملائے اور کنارے پر اپنی ٹھوڑی رکھے ہوئے ۔ اس کا رنگ استناسا نوا تھا کہ اندھیرے میں صرف دانت نظر آرہے تھے ۔ یہ تحصیلدار تھا جو اس کمیٹی کا چیئرمین تھا ۔ ایک ممبر نے اپنی ترکی ٹوپی کھاٹ کے پائے کو پہن رکھی تھی ۔ کچھ دیر بعد جب بلی اس کے پھندے سے طمانچہ مار کے ٹھیلنے لگی تو اس نے پائے سے اتار کر اپنے سر پر رکھ لی ۔ سب کے ہاتھ میں کھجور کے پنکھے تھے ۔ مولیٰ مجنہ پنکھے کی ڈنڈی گردن کے راستے شیروانی میں اتار کر بار بار اپنی پیڈنگ کھجور کے پنکھے کی ڈنڈی کی نوک کو سونگھتے تھے ۔ تحصیلدار کے ہاتھ میں جو پنکھی تھی اس میں سرخ گوٹ اور وسط میں پھوٹ سا آئینہ لگا ہوا تھا ۔ امیدوار کے بیٹھنے کے لیے ایک اسٹول ، جس کے وسط میں گردے کی شکل کا ایک سوراخ تھا جو اس زمانے میں سب اسٹولوں میں ہوتا تھا ۔ اس کا مصرف ایک عرصے تک ہماری سمجھ میں نہ آیا ۔ بعض لوگ گرمیوں میں اس پر صراحی یا ٹھیکر رکھ دیتے تھے تاکہ سوراخ سے پانی رستارہے اور پینڈے کو ٹھنڈی ہو لگتی رہے ۔ بشارت آخر وقت تک یہ فیصد نہ کر سکے کہ وہ خود نروس ہیں یا اسٹول لڑکھا رہا ہے ۔ تحصیلدار پیڑے کی لنسی پی رہا تھا اور بقیہ ممبران حنفہ ۔ سب نے جو تے اتار رکھے تھے ۔ بشارت کو اگر یہ علم ہوتا تو یقیناً صاف موزے پہن کر آتے ۔ مونڈھے پر بیٹھا ہوا ممبر اپنے بائیں ہاتھ پر رکھے ہاتھ کی اٹھکیوں سے پاؤں کی اٹھکیوں کے ساتھ پنجہ لڑ رہا تھا ۔ ایک بدقلبی اکالہ ان گردش میں تھا ۔ ہوا میں

خٹے پان کے بندر سی تبا کو کوری ٹھیک، کونے میں پڑے ہوئے خروڑے کے چمکوں، عطر
خس اور گوبر کی تازہ لپانی کی بو بسی ہوئی تھی۔ اور ان سب پر غالب وہ بھبکا جس کے بارے میں
یقین سے نہیں کہا جاسکتا تھا کہ یہ ویسی جو توں کی بو ہے جو ہیروں سے آری ہے یہ ہیروں کی سرائند
ہے جو جو توں سے آری ہے۔

جس موکے کا ہم ذکر کر چکے ہیں اس کے بارے میں یہ فیصلہ کرنا دشوار تھا کہ وہ روشنی
کے لیے بنایا گیا ہے یا اندر کی ساریش کو contrast (تضاد، مقابل) سے اور زیادہ تاریک دکنے
کے لیے رکھا گیا ہے۔ آیا اندر کے دھوئیں کو باہر پھینکنے کے لیے ہے یا باہر کی گرد کو اندر آنے کا
راستہ دکھانا مقصود ہے۔ باہر کا منظر دیکھنے کے لیے روزن ہے یا باہر والوں کو اندر تاک جھانک
کرنے کے لیے جھانکی مہیا کی گئی ہے۔ روشنی ان، ہوا دن، دید بان، دودکش، دسپچ، پورٹ
ہول۔۔۔۔۔ بقول بشارت، یہ ایشیا کا سب سے کثیر المقصد سوئٹ تھا جو بے حد
overworked اور چکریا ہو تھا۔ چنانچہ ان میں سے کوئی سافر نہ بھی ٹھیک سے نجا نہیں
دے پا رہا تھا۔ فی الوقت اس میں ہر پانچ منٹ بعد ایک نیا چہرہ فٹ ہو جاتا تھا۔ ہو یہ رہا تھا کہ باہر
دوارے ایک لڑکا کھوڑا بنتا اور دوسرا اس پر کھڑے ہو کر اس وقت تک ترش دھکتا رہتا جب تک
کہ کھوڑے کے پیر نہ لڑکھڑانے لگتے اور وہ کمر کو مانی کی طرح لچکا چکا کے یہ مطالبہ نہ کرنے لگتا کہ پار!
ترجمے بھی تو دیکھنے دے۔ کابے کابے یہ موکی آکسیجن ور کایوں کی رگزر کے طور پر بھی
استعمال ہوتا تھا۔ اس اجاں کی تفصیل یہ ہے کہ مون مجن دے کے مریض تھے۔ جب کھانسی کا
دورہ پڑتا اور ایسا لگتا کہ شاید دوسرا سانس نہیں آنے کا تو وہ دوڑ کر آکسیجن کے لیے موکے میں
پنا منہ فٹ کر دیتے اور جب سانس کی تہ و شد بھال ہو جاتی تو قراءت سے الحمد للہ کہنے کے بعد
لونڈوں کو سٹری سٹری کایاں دیتے۔ تھوڑی دیر بعد دھوپ کا رخ بدل تو سورج کا ایک چکا چوند
پہلے نیزہ اس روزن سے داخل ہو کر کمرے کی ساریش کو چیر چدا گیا۔ اس میں دھوئیں کے بل کھاتے
م غولوں اور ذروں کا ناچی دیدنی تھا۔ بائیں دوار کے طاق میں دنیات کے طبع کے ہاتھ کے
بنائے ہوئے سبتجے کے نہایت سڈول ڈھیسے قرینے سے تپے اوپر سجے تھے، جن پر اگر مکیاں
میٹھی ہوتیں تو بالکل بدایوں کے پیرے معلوم ہوتے۔

دنیوں دوار پر شہنشاہ جارج پنجم کے فوٹو پر گیندے کا سوکی کھڑک بار لٹک رہا تھا۔
اس کے نیچے مشینے کمال پاشا کا فوٹو اور موبن محمد علی جوہر کی تصویر جس میں وہ چفہ پہنے اور
سموری ٹوپی پر چند سارا کھائے کھڑے ہیں۔ ان دونوں کے درمیان مولیٰ مجن کا بڑا سا فوٹو اور

اس کے نیچے فریم کیا ہوا سپاس نامہ جو اساتذہ اور چہرہ اسیوں نے ان کی خدمت میں پیٹھے سے جانبر ہونے کی خوشی میں درازی عمر کی دعاؤں کے ساتھ پیش کیا تھا۔ ان کی ستخو و پانچ مہینے سے رُکی ہوئی تھی۔

ہم یہ بتانے تو بھول ہی گئے کہ جب بشارت اٹروہو کے لیے اٹھ کر جانے لگے تو کتنا بھی ساتھ لگ لیا۔ انہوں نے بہتیرا روکا مگر وہ نہ مانا۔ چہرہ اسی نے کہا، آپ اس پلید کو اندر نہیں لے جا سکتے۔ بشارت نے جواب دیا، یہ میرا کتنا نہیں ہے۔ چہرہ اسی بولا، تو پھر آپ اسے دو گھنٹے سے آغوش میں لئے کیوں بیٹھے تھے؟ اس نے ایک ڈھیدا اٹھا کر رسید کرنا چاہا تو کتنے نے جھٹ پٹنڈلی پکڑ لی۔ اور وہ چپخنے لگا۔ بشارت کے منع کرنے پر اس نے فوراً پٹنڈلی چھوڑ دی۔ شکریہ ادا کرنے کے بجائے چہرہ اسی کہنے لگا، اور اس پر آپ کہتے ہیں کہ یہ کتنا میرا نہیں ہے! جب وہ اندر داخل ہوئے تو کتنا بھی ان کے ساتھ گھس گیا۔ روکنا تو بڑی بات ہے، اب چہرہ اسی میں استباحہ حاصل نہیں رہا تھا کہ ٹوک بھی سکے۔ اس کے اندر کھستے ہی ایک بھونچل آگیا۔ ممبران کمیٹی نے چیخ چیخ کر چمپنر سر پر اٹھا لیا۔ لیکن جب کتنا ان سے بھی زیادہ زور سے بھونکا تو سب سہم کر اپنی اپنی پٹنڈلی گود میں لے کر بیٹھ گئے۔ بشارت نے کہا کہ اگر آپ حضرات بالکل خاموش اور سائنت ہو جائیں تو یہ بھی پٹکا ہو جائے گا۔ اس پر ایک صاحب بولے کہ آپ اٹروہو میں اپنے ساتھ کتنا لے کر کیوں آئے ہیں؟ بشارت نے قسم کھا کر کتنے سے اپنی لا تعلقی کا اظہار کیا تو وہی صاحب بولے کہ اگر آپ کا دعویٰ ہے کہ یہ کتنا آپ کا نہیں ہے تو آپ اس کی عادات قبیلہ سے اس درجہ کیوں کر واقف ہیں؟

بشارت اٹروہو کے لیے اپنی نشست پر بیٹھ گئے تو کتنا ان کے پیروں سے لگ کر بیٹھ گیا۔ ان کا جی چاہا کہ وہ یونہی بیٹھا رہے۔ اس کی وجہ سے اب وہ نروس محسوس نہیں کر رہے تھے۔ اٹروہو کے دوران دومرتبہ مولیٰ منجن نے بشارت کی کسی بات پر بڑی حقارت سے زوردار قبضہ لگایا تو کتنا ان سے بھی زیادہ زور سے بھونکنے لگا اور وہ سہم کر اپنا قبضہ نیچے میں ہی سوچ ف کر کے چپکے بیٹھ گئے۔ بشارت کو کتنے پر بے تحاشا پیار آیا۔

کوئی بتلاؤ کہ ہم بتلائیں کیا

اٹروہو سے پہلے تحصیلدار نے گلا صاف کر کے سب کو خاموش کیا تو ایسا سا ناظری ہوا کہ دواہر لٹکے ہوئے کلاک کی ٹک ٹک اور مولوی مظفر کے بانپنے کی آواز صاف سنائی دینے لگی۔ پھر

انٹرویو شروع ہوا اور سولوں کی بوچھاڑ۔ اسے میں کلاک نے کیا رہ چکے اور سب دوبارہ بالکل خاموش ہو گئے۔ دھیرے دھیرے میں پچھلے عرصے رہنے کے بعد بشارت کو معلوم ہوا کہ جب کلاک کچھ بچاتا ہے تو دیہات کے آداب کے مطابق سب خاموش اور پادب ہو کر سنتے اور کہتے ہیں کہ غلط تو نہیں بچ رہا۔

انٹرویو دوبارہ شروع ہوا تو جس شخص کو وہ چہرہ اسی سمجھے تھے وہ کھاٹ کی ادولین پر گر بیٹھ گیا۔ وہ دینیات کا ماسٹر تھا جو ان دنوں اردو پتھر کے فرائض بھی انجام دے رہا تھا۔ انٹرویو میں سب سے زیادہ دھڑکنے والی اسی نے کی، گوکہ مولوی مظفر اور ایک ممبر نے بھی جو عدالت منتقلی کے رشتہ دار تھے، یہ مذمے یہ مذمے سوال کیے۔ تحصیلدار نے البتہ دہرودہ دور طرفداری کی اور سفارش کی لاج رکھ لی۔ چند سوالات ہم نقل کرتے ہیں جن سے سوال کرنے اور جواب دینے والے دونوں کی قابلیت کا اندازہ ہو جائے گا۔

مولوی مظفر: ”کلیات مخمور“ پر پتھر کرنے کے انداز سے بات چیت ہوتے ہوئے (شعر کہنے کے قواعد بیان کیجیے)۔

بشارت: (چہرے پر ایسا لیکسپریشن گویا آؤٹ آف کورس سوال پوچھ لیا) شاعری۔۔۔ میرا مطلب ہے۔ شعر۔۔۔ یعنی اس کا گویا مقصد۔۔۔ تلامیذ الرحمن۔۔۔ بات دراصل یہ ہے کہ شوقیہ۔۔۔

مولوی مظفر: اچھا! ”خاق باری“ کا کوئی شعر سنائیے۔

بشارت: خالق باری سرچن ہار

واحد ایک پدا کر تار

سرشتہ دار: آپ کے والد، دادا اور نانا کس محکمے میں ملازم تھے؟

بشارت: انہوں نے ملازمت نہیں کی۔

سرشتہ دار: پھر آپ کیسے ملازمت کر سکیں گے؟ چار پشتیں کے بعد دھڑکے اپنا پتھر دھڑکے،

تب کہیں ملازمت کے لائق جو بر قہل پیدا ہوتا ہے۔

بشارت: (سادہ و سلیس) جناب عالی امیر اپنا پتھر دھڑکے کے ذریعہ نکالنا چاہتا ہے۔

دینیات پتھر: شکاف دکھائیے۔

تحصیلدار: آپ نے کبھی یہ استعمال کیا ہے؟

بشارت: جی نہیں۔

- تخصیص دار: آپ پر کبھی یہ استعمال ہوا ہے؟
 بشارت: ہاں۔
 تخصیص دار: آپ یقیناً ڈسپلن قائم رکھ سکیں گے۔
 سرشتہ دار: اچھا، یہ بتائیے، دنیا گول کیوں بنائی گئی ہے؟
 بشارت: (سرشتہ دار کو اس طرح دیکھتے ہیں جیسے چاروں خانے پت ہونے کے بعد پہلوان اپنے حریف کو دیکھتا ہے)
 تخصیص دار: سرشتہ دار صاحب، انہوں نے اردو ٹیچری کی درخواست دی ہے۔ جغرافیہ والوں کے انٹرویو جمعرات کو ہیں۔
 دینیات ٹیچر: بیک بورڈ پر اپنی خوش خطی کا نمونہ لکھ کر دکھائیے۔
 سرشتہ دار: واڑھی پر آپ کو کیا اعتراض ہے؟
 بشارت: کچھ نہیں۔
 سرشتہ دار: پھر رکھتے کیوں نہیں؟
 دینیات ٹیچر: آپ کو چچی سے زیادہ محبت ہے یا ساموں سے؟
 بشارت: کبھی غور نہیں کیا۔
 دینیات ٹیچر: اب کر لیجیے۔
 بشارت: میرے کوئی چچا نہیں ہیں۔
 دینیات ٹیچر: آپ کو نماز آتی ہے؟ اپنے والد کی نماز جنازہ پڑھ کر دکھائیے۔
 بشارت: وہ حیات ہیں!
 دینیات ٹیچر: ماحول و، قوت۔ میں نے تو بشرے پر قیاس کیا تھا۔ تو پھر اپنے دادا کی پڑھ کر دکھائیے۔ یا آپ ابھی ان کے سامنے سے بھی محروم نہیں ہونے؟
 بشارت: (مری آواز میں) جی، ہو گیا۔
 موعوی مظفر: مسدس حلی کا کوئی بند سنائیے۔
 بشارت: مسدس کا تو کوئی بند اس وقت یاد نہیں آ رہا۔ حلی ہی کی ”منجات سیود“ کے چند اشعار پیش کرتا ہوں۔*
- تخصیص دار: اچھا، اب کوئی پنا پسند یہ شعر سنائیے جس کا موضوع سیود نہ ہو۔

*۔ موعوی سن رکھتے ہوئے موعوی ن معنی خیر انداز میں مسکراتے ہیں۔ تخصیص دار بشارت کو تنکوہ کرتا ہے۔
 (تبیان کے صفحہ پر ملاحظہ فرمائیں)۔

بشارت: توڑ ڈالے جوڑ سارے باندھ کر بند کفن

گوئی بغلی سے چت میں پہلوں، کچھ بھی نہیں
تخصیلا: کس کا شعر ہے؟

بشارت: زبان کا شعر ہے۔

تخصیلا: اے سہی نند! قربان جائے۔ کیسی کیسی لفظی رعایتیں اور قیمت کے

تلازمے باندھے ہیں! توڑ کی ٹکڑ پہ جوڑ۔ ایک طرف باندھنا ہے تو دوسری طرف

بند۔ دادوا! اس کے بعد بغلی قبر اور بغلی داؤ کی طرف لطیف اشارہ۔ پھر بغلی دؤ

سے پہلوان کا چت ہونا۔ اخیر میں چت پہلوان اور چت مردہ اور کچھ بھی نہیں،

کہہ کے دنیا کی بے ثباتی کو تین لفظوں میں بھگتا دیا۔ دھیر سارے صنائع بدائع

کو یک شعر کے کوزے میں بند کر دینا عجاز نہیں تو ور کیا ہے۔ ایسا ٹھکانا ہوا،

تپا پختہ اور ستا خراب شعر کوئی استاد ہی کہہ سکتا ہے۔

مولوی مظفر: آپ سادگی پسند کرتے ہیں یا عیش و عشرت؟

بشارت: سادگی۔

مولوی مظفر: شادی شدہ ہیں یا بچہ مرے دم؟

بشارت: جی۔ غیر شادی شادہ ہوں۔

مولوی مظفر: پھر آپ اتنی ساری تنخواہ کا کیا کریں گے؟ یتیم خانے کو ماہوار کتنا چندہ دے

گے؟

تخصیلا: آپ نے شاعری کب شروع کی؟ اپنا پہلا شعر سنائیے۔

بشارت: ہے اشعار دید میں ماشہ اچھل رہا

حالانکہ کوئے یار ابھی اتنی دور ہے

تخصیلا: وہ دوا! "حالانکہ" کا جواب نہیں۔ ورنہ! "وسر افتادہ زمین میں" "ماشہ" نے جان

ڈال دی۔ اور "اتنی دور" میں کچھ نہ کہہ کر کتنا کچھ کہہ دیا۔

مولوی بن سہ پہ سے فارمگ متغیر ہو جاتا ہے۔ سبب، چم عرصے پہلے مولوی مجن نے حسب کے مچر کی عود بہن سے دوسری شادی رہائی تھی اور سب سے تنخواہ میں چار روپے کا اضافہ کیا تھا، جس سے ان سینئر مچروں کی بڑی حق تلفی ہوئی تھی جن کی عود بہن نہیں تھی۔ قصبے میں ان کے بھائی صغیر و کبیرہ اور سارے کی ترقی کے بڑے چرچے تھے۔ لیکن سارو چار روپے سے مطمئن نہیں تھا۔ ہر وقت شک ہی رہتا اور بار بار طعنہ دیتا تھا۔

ہم سے کب پہلا ہے، ہمیشہ قبیلہ بیداری ہے

بشارت: آداب بجالاتا ہوں۔
 تحصیلدار: چھوٹی بحر میں کیا قیامت شعر نکالا ہے۔ شعر میں کفایت الفاظ کے علاوہ خست خیال بھی پائی جاتی ہے۔

بشارت: آداب!
 تحصیلدار: (کتنا بھونکنے لگتا ہے) معاف کیجیے، میں آپ کے کتے کے بھونکنے میں مغل ہو رہا ہوں۔ یہ بتائیے کہ زندگی میں آپ کی کیا ambition ہے؟

بشارت: یہ ملازمت مل جائے۔
 تحصیلدار: تو سمجھیے مل کئی۔ کل صبح اپنا اسباب، برتن بھانڈے لے آئے گا۔ سڑے گیارہ بجے مجھے آپ کی Joining Report مل جانی چاہیے۔ تنخواہ آپ کی چالیس روپے ماہوار ہوگی۔

مولوی مظفر چنچے اور پھر ٹنٹے ہی رہ گئے کہ سنتے تو اگریڈ بھیس روپے کا ہے۔ تحصیلدار نے انہیں جھڑک کر خاموش کر دیا۔ اور فائل پر انگریزی میں یہ نوٹ لکھا کہ اس امیدوار میں وہ تمام اعلیٰ اوصاف پائے جاتے ہیں جو کسی بھی لائق اور ambitious نوجوان کو ایک کامیاب پیواری یا کلاس ٹیچر بنا سکتے ہیں، بشرطیکہ مناسب نگرانی اور رہنمائی میسر آ جائے۔ عدیم الفرستی کے باوجود میں اسے اپنا کچھ وقت اور توجہ دینے کے لیے تیار ہوں۔ ابتدا میں نے اسے ۱۰۰ میں سے ۸۰ نمبر دیے تھے، مگر بعد میں پانچ نمبر خوش خطی کے بڑھانے۔ لیکن پانچ نمبر شاعری کے کاٹنے پڑے۔

خواص مولیٰ اور اچھا سا نام

بشارت نے دوپہر کا کھانا یتیم خانے کے بچے مولوی بادل (عبداللہ) کے ہاں کھایا جو اسی اسکول میں فارسی پڑھاتے تھے۔ مکھن سے چپڑی ہوئی گرم روٹی کے ساتھ آلو کا بھرتا اور لہسن کی چٹنی مزہ دے گئی۔ مولوی بادل نے اپنی شفقت اور تعاون کا یقین دلاتے ہوئے کہا کہ بر خوردار! میں تمہیں کھوتے کور فو کرنا، آٹا گوندھنا اور ہر طرح کا سالن پکانا سکھادوں گا۔ بخدا! بیوی کی ضرورت ہی محسوس نہ ہوگی۔ سر دست انہوں نے مولیٰ کی بھیج بنانے کی جو ترکیب بتائی وہ خاصی پیچیدہ اور پُر خطر تھی۔ اس لیے کہ اس کی ابتدا مولیٰ کے کھیت میں پوپ بھٹنے سے پہلے جانے سے ہوتی تھی۔ انہوں نے ہدایت کی کہ دیہات کے آداب کے خلاف، لہجہ اتنے کھیت میں

علی الصبح منیہ اٹھانے نہ گھس جاؤ، بلکہ مینڈ پر پہلے اس طرح کھانسو کھنکھارو جیسے بے کواڑ یا مات کے پردے والے ریت اخذ میں داخل ہونے سے پہلے کھنکھارتے ہیں۔ اس کے بعد یہ ہدایت کہ ٹخنے سے ایک باشت اونچی ہڈی اور ہنسلی سے دو باشت نیچی چوٹی پہننے والی کھیت کی مالکن دھاپاں سے تازہ درائی ہوئی مولیٰ کا محل وقوع اور اسے توڑنے کی اجازت کس طرف کی جائے کہ منظر دیدنی پر نہ پڑے۔ یہ بھی رشد فرمایا کہ چمک دھڑ سبزیاں مقوی اور کاسر ریاح ہوتی ہیں۔ اس سے ان کی مر دوہودے تلخے جو اپنے پیر تسمان کی طرف کئے رہتے ہیں، مثلاً کاجر، گوبھی، شلغم۔ پھر انہوں نے پتے دیکھ کر یہ پہچانتا بتایا کہ کون سی مولیٰ کھاری، پھینکس جھکے گی اور کون سی جڑی اور پھمبیل۔ اسی تیرانی کہ کھانے و رکھنے وقت منہ ہریٹ لے اور کھانے کے بعد ہریٹ پر ہینٹا پرے۔ در کوئی۔ سی سدوں، چٹنی اور میٹھی۔ سب قاش جی چاہے کہ کاش کڑی ہوئی۔

انہوں نے یہ بھی بتایا کہ کبھی غلطی سے تیرانی مولیٰ اکھاڑ لو تو پھینکومت۔ اس کا عرق محال کے اونٹ کی کھال کی کپٹی میں محفوظ کر لو۔ چالیس دن بعد جہاں دایا لکڑیا ہو وہاں پھر بری سے لکڑی۔ انہ نے چاہا تو جلد انسی محل آئے گی جیسے نوزائیدہ بچے کی! کچھ عرصے بعد جیسے ہی بشارت نے اپنے ماموں کے ریزیا کی پھنسیوں پر اس عرق کی پھری پھیری تو بزرگوار بالکل نوزائیدہ بچے کی طرح چمچیں مارنے لگے۔

بشارت انٹرونو سے فارغ ہو کر بہار دوشاد کام چلے تو کٹان کے ساتھ تنھی تھا۔ انہوں نے صوفی سے تین پوریاں اور رڑی خرید کر اسے کھدنی۔ وہ ان کے ساتھ لکا لکا مولوی بادل کے پاس بھی گیا۔ ٹھرو میں آج جو معجون کے ساتھ ہوا اسے انہوں نے اسی کے دم قدم کا ٹھور سمجھا۔ کانپور واپس جانے کے لیے وہاری میں سو رہنے آئے تو وہ ان سے پہلے چھانڈ لگا کر اس میں ٹمس گیا جس سے مسافروں میں کھلبلی اور پھر بھگدڑ مچ گئی۔ کلینر سے انجن اسٹارٹ کرنے والے مینڈل سے مارے کو دوڑ تو انہوں نے لپک کر اس کی کھدنی مروڑ دی۔ کٹاری کی چمکت پر کھدن کے ہمراہ کانپور آیا۔ یہاں سے ہدف کئے کو کٹا کہتے ہوئے اب انہیں حجاب محسوس ہونے لگا۔ انہوں نے اسی وقت اس کا نام بدل کر رادو ورنی رکھا جو اس جنس کا نام تھا جس سے مقصد کرتے ہوئے میپونے کا شہادت نوش کیا تھا۔

کانپور پہنچ کر انہوں نے پہلی مرتبہ اس پر بات چیت پھیر۔ انہیں مدد نہ نہیں تھا کہ کتنے کا جسم تیار ہو رہا ہے۔ اس پر جا بجا رڑوں کے ہتھکڑوں سے پڑے ہوئے زخموں کے نشان تھے۔ انہوں نے اس کے لیے ایک خوبصورت کالر، درز بنیر خریدی۔

۴

بحضور فیض گنجور تحصیلدار صاحب بہادر

دوسرے دن بشارت اپنی ساری کائنات ٹین کے ٹرنک میں سمیٹ کر دھیرج گنج آ گئے۔ ٹرنک پر انہوں نے ایک ہینٹر کو چار آنے دے کر اپنا نام، ڈگری اور تخلص سفید سے سینٹ کروائے تھے جو مشکل دو سطروں میں سما پانے۔ یہ ٹرنک ان کی ہینڈ انش سے پہلے کا تھا، مگر اس میں چار لیور وارنیا ہینٹلی تال ڈال کر لائے تھے۔ اس میں کپڑے اتنے کم تھے کہ راستے بھر اندر رکھا ہوا مراد آبادی لوہا ڈھولک بجاتا آیا۔ اسٹیشن پر جانے کی ایک وجہ یہ بھی ہو سکتی ہے کہ ان کے اثاثات البیت میں یہ تازہ قلعی شدہ لوہا ہی سب سے قیمتی شے تھی۔ ابھی انہوں نے منہ ہاتھ بھی نہیں دھویا تھا کہ تحصیلدار کا چہرہ اسی ایک لٹھ اور یہ پیغام لے کر وارد ہوا کہ تحصیلدار صاحب بہادر نے یاد فرمایا ہے۔ انہوں نے پوچھا، ابھی؟ بول، اور کیا؟ فوراً سے پیشتر! بالموافقہ، صافاً۔ چہرہ اسی کے منہ سے یہ منشیانہ زبان سن کر انہیں حیرت ہوئی اور خوشی بھی، جو اس وقت ختم ہوئی جب اس نے یہ پیغام لائے کا انعام، دوپہر کا محضر اور زوردار اسی زبان میں طلب کیا۔ کہنے لگا، تحصیل بڈا میں یہی دستور ہے۔ بندہ تو اجورہ در * ہے۔ جتنی دیر وہ ان مطالبات پر غور کرے، وہ اپنے لٹھ کی چاندی کی شام کو منہ کی بھاپ اور انگوٹھے سے رگڑ رگڑ کر چمکاتا رہا۔

جھلستی جھلساتی دوپہر میں بشارت ڈیڑھ دو میل پیدل چل کر بانٹتے کانپتے تحصیلدار کے ہاں پہنچے تو وہ قبول کر رہا تھا۔ ایک ڈیڑھ گھنٹے انتظار کے بعد اندر بدنے گئے تو خس کی ٹٹی کی مہکیلی ٹھنڈک جسم میں اترتی چلی گئی۔ لوہے جھلسی ہوئی آنکھوں میں ایک دم ٹھنڈی ٹھنڈی روشنی سی آگئی۔ اوپر چمت میں لٹکا ہوا محالہ دار پنکھا با تھکی کے کان کی طرح بل رہا تھا۔ فرش پر پچھی چاندنی کی اچھی ٹھنڈک ان کی جلتی ہوئی ہتھیلیں کو بہت اچھی لگی۔ اور جب اس کی حدت سے چاندنی گرم ہو ہو جاتی تو وہ ہتھیلی کھسکا کر دوسری جگہ رکھ دیتے۔ تحصیلدار بڑے تپاک اور شفقت سے پیش آیا۔ برف میں گئے ہونے تریوز کی ایک قاش اور چھپے ہوئے سنگھڑے ہینڈل کرتے ہوئے بول، تو اب اپنے کچھ ایسے اشعار سنائیے جو مہمل نہ ہوں، چھوٹی بحر میں نہ ہوں۔

* اجورہ در، وہ ہر کاروبار کی جرت، آمد و رفت اور قیام و طعام کا خرچہ اس طاقت کو برداشت کرنا پڑتا تھا جس کے نام دوسرے کاری احکام سے گزرتا تھا۔ یہ ایک نوٹ کی سہ ہوتی تھی۔ کچھ مددوں میں یاد دہانیوں (reminders) کی تریسلیں اجورہ در ہی کے ذریعہ ہوتی تھیں تاکہ آئندہ کو سبق ہو۔

وزن و تہذیب سے گریے ہوئے نہ ہوں۔ بشارت اشعار سن کر داد پا چکے تو اس نے اپنی ایک تازہ نظم ”مادہ پروردس میں یہ ذرات زمین آج کی رات“ سنائی جو ڈپٹی کلکٹر کے حالیہ دورہ و حیرج کنج کے موقع پر لکھی تھی۔ نظم بشارت کو پکڑاتے ہوئے کہنے لگا کہ ۲۷ تاریخ کو ڈپٹی کلکٹر صاحب کے سہلے کی شادی ہے۔ اسی نمونے کے مطابق ایک پتھر کا ہوا سہرا لکھ کر مجھے دکھائیے۔ (نکھ مارتے ہوئے) بحر وہی اپنی ”منجبت یہ وہ“ والی ٹھیک رہے گی۔

حق بحق تحصیلدار رسید

وہ اپنی رائے کھجائے چلا جا رہا تھا۔ ٹنگوں پر منڈھے ہوئے چوڑی دار پاجامے میں نہ جانے کیسے ایک بھنگا گھس گیا تھا۔ اور وہ اوپر ہی اوپر پٹنگی سے مسنے کی بار بار کوشش کر رہا تھا۔ کچھ دیر بعد ایک خوش شکل نو عمر خادمہ ناز و تازہ توڑے ہوئے فالسوں کا شربت لائی۔ تحصیلدار ٹنگیوں سے برابر بشارت کو دیکھتا رہا کہ وہ ناز و کوڑے رہے ہیں یا نہیں۔ موٹی مٹل کے سفید کرتے میں قیمت ڈھا رہی تھی۔ وہ گلاس دینے کے لیے جھکی تو اس کے بدن سے جوان پسینے کی مہکار آئی۔ ورنہ ان کا ہاتھ اس کے چاندی کے بٹنوں کے گھنروڑوں کو چھو گیا۔ اس کا آڑا پاجامہ رانوں پر سے کسا ہوا تھا اور ہونڈ کے ٹانگے دو ایک جگہ اتارے ہوئے تھے کہ نیچے چنبیلی بدن کھلکھلا رہا تھا۔ شربت پی چکے تو تحصیلدار کہنے لگا کہ آج تو خیر آپ تھکے ہوئے ہوں گے، کل سے میرے ہاتھوں کو درد پڑ جانے لگے۔ ذرا کھنڈر سے ہیں۔ تیسرے نے تو ابھی قاعدہ شروع ہی کیا ہے۔ بشارت نے چمچ پس و پیش کیا تو بکھت اس کے تیور بدل گئے۔ لہجہ کڑا اور کڑو ہوتا چلا گیا۔ کہنے لگا۔ جیسا کہ آپ کو بخوبی معلوم تھا، بے اور ہو جانے کا، آپکی اصل تنخواہ ہیکس روپے ہی ہے۔ میں نے جو پندرہ روپے ز خود بڑھائے چاہیں کر دیے تو وہ درحقیقت پانچ روپے فی پچ ٹیوٹن تھی۔ ورنہ میرا دماغ تھوڑا ہی خراب ہوا تھا۔ کچھ سے نکلے ہوئے لں پچھیرے کو مسلمانوں کی کڑھی کٹی کے چند سے سے پندرہ روپے کی نذر گزرتا۔ آخر کو ٹرسٹی کی چمچ ذمے داری ہوتی ہے۔ آپ کو معلوم ہونا چاہیے کہ خود اسکول کے ہیڈ ماسٹر کی تنخواہ چاہیں روپے ہے اور وہ تو بی۔ بی۔ بی۔ ٹی (ایک) سینڈ ڈوژن ہے۔ اوروپے کا ہے۔ مگر نہایت شریف۔ سید ہے۔ عذرا انہیں، سرمنڈو کے عشقیہ شعر نہیں کہتا۔

آخری سات غٹوں میں اس نے ان کی شخصیت کا خلاصہ نکال کے رکھ دیا۔ ورنہ ڈسے گئے۔ انہوں نے بڑی لاجت سے پوچھا، کیا کوئی alternative بند و بست نہیں ہو سکتا؟

تحصیلدار چڑاؤنی ہنسی ہنسا۔ کہنے لگا، ضرور ہو سکتا ہے۔ وہ آلٹرنیٹیو بند و بست یہ ہے کہ آپ کی تنخواہ وہی پچیس روپے رہے، اور اسی میں آپ میرے بچوں کو بھی پڑھائیں گے۔ آیا خیل شریف میں؟ بر خور دار! ابھی آپ نے دنیا نہیں دیکھی۔ میں آپ کے ہاتھ میں دو کبوتر دیتا ہوں۔ آپ یہ تک تو بتا نہیں سکتے کہ مادہ کون سی ہے!

ان کے جی میں تو بہت آئی کہ پلٹ کر جواب دے کہ کو لمبس صاحب! اگر اسی ڈسکوری کا نام دنیا دیکھنا ہے تو یہ کام تو کبوتر کہیں بہتر طریقے سے انجام دے سکتا ہے! اتنے میں تحصیلدار دو تین دفعہ زور زور سے کھانسا اور ہل میں دو ایک کوٹنے میں دھکا کر دیا اور قانونگو لپک کر بشارت کے پاس آیا اور ان کی ٹھڈی میں ہاتھ دیتے ہوئے کہنے لگا، آپ سرکار کے سامنے کیسی پکائی باتیں کر رہے ہیں۔ یہ عزت کے نصیب ہوتی ہے۔ سرکار جھوٹوں بھی اشارہ کر دے تو لکھنؤ یونیورسٹی کے سارے پروفیسر ہاتھ باندھے سر کے بل چل کے آئیں۔ سرکار کو تین دفعہ ڈپٹی کلکٹر آفر ہو چکی ہے، مگر سرکار نے ہر دفعہ پانے حقارت سے ٹھکرا دی کہ میں خود غرضی پر اتر آؤں اور ڈپٹی کلکٹر بن کر چلا جاؤں تو تحصیل دھیرج گنج کا عہدہ اور رعایا کیسے گی، سرکار! ہمیں بیچ منجہ حار میں کس پہ چھوڑے جاتے ہو؟

بشارت دم بخود رہ گئے۔ مرد ایسے موقعوں پر خون کر دیتے ہیں اور نامرد خود کشی۔ انہوں نے یہ سب کچھ نہیں کیا۔ نوکری کی، جو قتل اور خود کشی دونوں سے کہیں زیادہ مشکل ہے۔

یہ رُتبہ بلند ملا جس کو مل گیا

تحصیلدار نے زنانے سے اپنے صاحبزادگان کو بلوایا اور ان سے کہا، چچا جان کو آداب کرو۔ یہ کل سے تمہیں پڑھانے آئیں گے۔ بڑے اور چھوٹے لڑکے نے آداب کیا۔ منجھلے نے دائیں ہاتھ سے اوک بنایا اور جھک جھک کے دو دفعہ آداب کرنے کے بعد جب تیسری دفعہ رکوع میں گیا تو ساتھ ہی منہ بھی چڑایا۔

اب تحصیلدار کا موڈ بدل چکا تھا۔ لڑکے قطار بنا کر واپس چلے گئے تو وہ بشارت سے کہنے لگا ”ہر سوں جغرافیہ ٹیچر کی اسامی کے لئے انٹرویو ہیں۔ میں آپ کو سلیکشن کمیٹی کا ممبر نامزد کرتا ہوں۔ درمیان کا ٹیچر اس لائق نہیں کہ کمیٹی کا ممبر رہے۔ مولیٰ مجن کو مطلع کر دیا جائے گا۔“ یہ سنتے ہی بشارت کے گدگدیاں ہونے لگیں۔ اس وقت کوئی انہیں دائرے بناتا تب بھی

اتنی خوشی نہ ہوتی۔ اب وہ بھی انٹرویو میں اپنے اچھے اچھوں کو خوب رکھیں گے۔ اور پوچھیں گے کہ میاں، تم ڈگریاں بغل میں دبائے افلاطون بنے پھرتے ہو۔ ذرا یہ تو بتاؤ کہ دنیا گول کیوں بنائی گئی ہے؟ بڑا مزہ آنے کا۔ یہ عزت کس کو نصیب ہوتی ہے کہ خود بدادوجہ ذلیل ہونے کے فوراً بعد دوسروں کو بدادوجہ ذلیل کر کے حساب برابر کر دے۔ ان کی گھاٹل اٹا کے سارے گھاٹ پل بھر میں بھر گئے۔

مارے خوشی کے وہ یہ وضاحت کرنی بھول گئے کہ بندہ ہر انٹرویو کے بعد نہ آواز نکالے گا، نہ گھنٹہ بجائے گا۔ چپنے لگے تو تحصیلدار نے گرد اور قانون کو کو آنکھوں سے کچھ اشارہ کیا اور اس نے پندہ سیر کندہ اور یک بانڈی ہیوسٹی کی ساتھ کر دی۔ اسے یہ بھی پریت کر دی۔ کل اتالیق صاحب کے کمر جو اسے کی ایک گاڑی ڈلو، دینا۔ اور یہ کار میں کسی پنی گر کو بھیج دینا کہ ہاتھوں ہاتھ مٹنی بنا دے۔ اس زمانے میں جو لوگ خُش کی استطاعت نہیں رکھتے تھے، وہ جو اسے کے کاتھوں کی مٹنی پر اکٹف کرتے تھے۔ اور جو اس قابل بھی نہ ہوتے وہ خُش کی پنکھیا پر کوری ٹھلپا کاپانی چمڑک لیتے۔ اسے جھٹتے جھٹتے جب نیند کا جھومکا آتا تو خُش خانہ ویر فاب کی خوابناک خُشکیوں میں اترتے چلے جاتے۔

۵

اردو ٹیچر کے فرائض غیر منضبی

اسکے دن علی خلیج بشارت اپنی ڈیوٹی پر حاضر ہو گئے۔ مولوی مظفر نے ان سے تحریری چارج مہور ٹلی کہ آج صبح فدوی نے بانٹا بھڈ چارج سنبھال لیا۔ "چارج" بہت جامع اور دھوکے میں ڈالنے والا خط ہے، ورنہ حقیقت صرف اتنی تھی کہ جو چیزیں ان کے چارج میں دی گئیں وہ بغیر چارج کے بھی کچھ اسی غیر محفوظانہ تھیں:

کھادی کا ڈسٹر (ڈیڑھ عدد) مروحہ (دستی پنکھا - ۱ عدد) ریسیٹر حاضری (۱ عدد) سفالی مٹی کی دوات (۲ عدد)۔

مولوی مظفر نے بیک بورڈ کا ڈسٹر ان کی تحویل میں دیتے ہوئے تنبیہ کی تھی کہ دیکھ گیا ہے کہ ماسٹر صاحبان چاک کے معاملے میں بہت فضول خرچی کرتے ہیں۔ لہذا مجلس منتظم نے

فیصلہ کیا ہے کہ آئندہ ماسٹر صاحبان چاک خود خرید کر لائیں گے۔ کھجور کے پٹھے کے بارے میں بھی انہوں نے مطلع کیا کہ گرمیوں میں ایک مہیا کیا جائے گا۔ ماسٹر بالکل لاپرواہ واقع ہوئے ہیں۔ دو ہفتے میں ہی ساری بنائی ادرہ کے کھجور سے مچل آتے ہیں۔ نیز، کٹر ماسٹر صاحبان چمٹنی کے دن اسکول کا پنکھی گھر میں استعمال کرتے ہوئے دیکھے گئے ہیں۔ بعضے کاہل لوجود بھی ہیں۔ اسی کی ڈنڈی سے لونڈوں کو مارتے ہیں۔ حالانکہ دو قدم پر نیم کا درخت یہ کار کھڑا ہے۔ اور ہاں مولوی مظفر نے ایک چوٹی بولڈر بھی ان کی تحویل میں دیا جو ان کے پیشروؤں نے غالباً مسواک کے طور پر استعمال کیا تھا۔ اس کا بالائی حصہ عالم فکر میں مسلسل دانتوں تلے رہنے کے باعث بخر گیا تھا۔ بشارت کو اس بے جا استعمال پر بہت غصہ آیا، اس لیے کہ اب وہ اس سے کمر بند نہیں ڈال سکتے تھے۔

چارج مکمل ہونے کے بعد بشارت نے کورس کی کتابیں مانگیں تو مولوی مظفر نے مطیع کیا کہ مجلس منتظرہ کے ریزولوشن نمبر ۵، مجریہ ۲ فروری ۱۹۲۵ء کی رو سے ماسٹر کو کورس کی کتابیں اپنی جیب سے خرید کر مانی ہوں گی۔ بشارت نے جل کر پوچھا ”سب؟“ یعنی کہ پہلی جماعت سے لے کر آٹھویں جماعت تک؟“ فرمایا ”تو کیا آپ کا خیال ہے کہ پہلی جماعت کے قاعدے سے آپ ڈل کا امتحان دلوادیں گے؟“

مولوی مظفر نے چلتے چلتے یہ اعلان بھی دی کہ مجلس منتظرہ بیجا اخراجات کم کرنے کی غرض سے ڈرل ماسٹر کی پوسٹ ختم کر رہی ہے۔ ”خالی گھنٹوں میں آپ پڑے پڑے کیا کریں گے؟ اسٹاف روم شمالی ماسٹروں کے اینڈ نے اور لومیں لکانے کے لیے نہیں ہے۔ خالی گھنٹوں میں ڈرل کرادیا کیجیے۔ (پیٹ کی طرف اشارہ کرتے ہوئے) بادی بھی چمٹ جائے گی۔ جو ان آدمی کو چاق چوبند رہنا چاہیے۔“ بشارت نے کھر درے اختصار سے جواب دیا ”مجھے ڈرل نہیں آتی۔“ بہت شفیق اور شیریں لہجے میں جواب دیا ”کوئی مضائقہ نہیں۔ کوئی بھی ماں کے پیٹ سے ڈرل کرتا ہوا پیدا نہیں ہوتا۔ کسی بھی طالب علم سے کہیے۔ سکھا دے گا۔ آپ تو ماشاء اللہ سے زمین آدمی ہیں۔ بہت جلد سیکھ جائیں گے۔ آپ میو سلطان اور طارق، فاتح اندلس کے نام لیوا ہیں۔“

بشارت بڑی محنت اور لگن سے لڑکوں کو اردو پڑھا رہے تھے کہ دو ڈھائی ہفتے بعد مولوی مظفر نے اپنے دفتر میں طلب کیا اور فرمایا کہ آپ الحمد نہ مسلمان کے فرزند ہیں، جیسا کہ آپ نے درخواست میں لکھا تھا۔ اب جلد از جلد نماز جنازہ اور نیاز دینا سیکھ لیجیے۔ کور دیا ہے۔ وقت بے

وقت ضرورت ہرتی رہتی ہے۔ نماز جنازہ تو کورس میں بھی ہے۔ ہمارے زمانے میں تو مکتب میں غسلِ مینت بھی نکپس سری تھی۔ دینیات کے پچرک سیوی پر بارہ بٹکی میں جن دوبارہ سوار ہو گیا ہے۔ لہاوس کی راتوں میں چارپائی الٹ رہتا ہے۔ اسے اسارنے جا رہا ہے۔ پچھنے سال ایک پڑوسی کا جیرا اور دودانت توڑ کے آیا تھا۔ اس کی جگہ آپ کو کام کرنا ہو گا۔ غبر ہے اس حرام خور کی عوضی کرنے آسمان سے فرشتے تو اترنے سے رہے۔

تین چار دن کا بخدو دے کر مولوی مظفر نے پوچھا، بر خوردار آپ توار کو کیا کرتے رہتے ہیں؟ بشارت نے جواب دیا، کچھ نہیں۔ فرمایا، تو یوں کیسے فقط سانس لیتے رہتے ہیں۔ یہ تو بڑی معیوب بات ہے۔ سر محمد اقبال نے فرمایا ہے، کبھی اسے نوجوان مسلمان بدتر بھی کیا تو نے؟ جوان آدمی کو اس طرح باتھ پاتھ دھرے یہ کار نہیں مٹھن چاہیے۔ جمہ کو سکول کی جلدی چھٹی ہو جاتی ہے۔ بعد نماز جمہ یتیم خانے کی خط و کتابت دیکھ لیا کیجیے۔ آپ تو گھر کے آدمی ہیں۔ آپ سے کیا پردہ؟ آپ کی تنخواہیں دراصل یتیم خانے کے چندے ہی سے دی جاتی ہیں۔ تین مہینے سے مک ہوئی ہیں۔ میرے پاس لہ دن کا چراغ تو ہے نہیں۔ دراصل یتیموں پر اسنا خرچ نہیں کیا جتا آپ حضرات پر! اتوار کو یتیم خانے کے چندے کے لیے اپنی سائیکل کے کر مکل جایا کیجئے۔ کار خیر بھی ہے۔ اور آپ کو یہ کاری کی اعنت سے نجات مل جائے گی سوائگ۔ اس پاس کے دیہات میں حمد نہ مسلمانوں کے کافی گھر ہیں۔ تدش کرنے سے خد مل جاتا ہے، معطلی کس کیفیت کی کا جرموں میں۔

بشارت ابھی سوچی ہی رہے تھے کہ ”معطلی“ کو کیسے تدش اور شناخت کریں گے کہ اتنے میں سر پر دوسرا بند کر۔ مولوی مظفر نے کہا کہ چندے کے عداوہ گرد و نواح کے دیہات سے موزوں یتیم بھی تدش کر کے اسے ہوں گے!

آئیڈیل یتیم کا طلیہ

یتیم جمع کرنا بشارت کو چندہ جمع کرنے سے بھی زیادہ دشوار نظر آیا۔ اس لیے کہ مومن بچن نے یہ بچی لگا دی کہ یتیم تندرست، مستندے نہ ہوں۔ صورت سے بھی مسکین معلوم ہونے چاہئیں۔ خوش خورک نہ ہوں۔ نہ اتنے پھوٹے ٹوئیاں۔ چونچ میں چو کا رہنا پڑے۔ نہ اتنے دھوکے دھو در ہٹو کہ روٹیوں کی تھنی کی تھنی ٹھور جائیں ور ذکار تک نہ لیں۔ ہر ایسے نگہبان بھی نہ ہوں کہ کماں پر یک پچھر کا سیاہ بھی پڑ جائے تو شہزادہ گلشام کو سیریا ہو جائے۔ پھر

بجائے دودھ پلاؤ تو ایک ہی سانس میں بالٹی کی بالٹی ڈکوس جائیں۔ بعض بعضا لونڈا ٹھننے تک پولا ہوتا ہے۔ لڑکے باہر سے لائبر مگر اندر سے بالکل سدرست ہونے چاہئیں۔ نہ ایسے نازک کہ پانی بہرنے کنوئیں پہ بھیجو تو ڈول کے ساتھ یوسف بے کارواں خود بھی کچے کچے کنوئیں کے اندر چلے جا رہے ہیں۔ بھرا گھڑا سر پہ رکھتے ہی کتھنوں نچنیوں کی طرح کمر لچکا رہے ہیں۔ روز ایک گھڑا توڑ رہے ہیں۔ جب دیکھو حرام کے بننے ثبوت میں ٹوٹے ٹوٹے کامنڈے لیے چے آرہے ہیں۔ اب مجھے کیا دکھا رہا ہے؟ یہ ہنسی اپنی مینا بہنا کو پہنا۔ میانہ قد اور درمیانہ عمر کے ہوں۔ اتنے بڑے اور ڈھیٹ نہ ہوں کہ تحفہ فرماؤ تو بات چٹھنے بھرتیک جھنجھٹا رہے ورنہ حرامیوں کا کال بھی بیکار نہ ہو۔ جاڑے میں زیادہ جائزہ لگتا ہو۔ یہ نہیں کہ ذرا سی سردی بڑھ جانے تو سارے قصبے میں کانپتے، کپکپاتے، کٹکٹاتے پھر رہے ہیں اور یتیم خانے کو مفت میں بدنام کر رہے ہیں۔ ورنہ یہ ضرور تصدیق کر لیں کہ رات کو بستر میں پیدشاہ نہ کرتے ہوں۔ خاندان میں فی اور سر میں لیکھیں نہ ہوں۔ اٹھان کے بارے میں مولیٰ بچن نے وضاحت کی کہ وہ اتنی معتدل بلکہ مفقود ہو کہ ہر سال جوتے اور کپڑے تنگ نہ ہوں۔ اندھے، کانے، نولے، لنگڑے، گونگے، بہرے نہ ہوں، مگر لگتے ہوں۔ لونڈے خوش شکل ہرگز نہ ہوں۔ منہ پہ مہاسے اور ناک لمبی نہ ہو۔ ایسے لونڈے آگے چل کر نوٹی نکلتے ہیں۔ وہ آئینہ میں یتیم کا خیر بیان کرنے لگے تو ہر بار بشریت کی طرف اس طرح دھتے جیسے آرٹسٹ پورٹریٹ بناتے وقت ماڈل کا چہرہ دیکھ دیکھ کر کینوس پر آؤٹ لائن بناتا ہے۔ وہ بولتے رہے، لیکن بشریت کا وحیانی کہیں اور تھا۔ ان کے ذہن میں ایک سے ایک منحوس تصویر ابھر رہی تھی۔ بلکہ tableau کہنا چاہیے، جس میں وہ خود کو کسی طرح فٹ نہیں کر پا رہے تھے۔

مثنوی مولانا روم اور یتیم خانے کا بینڈ

پہلا منظر: مرن کا کارڈ بری جھنڈی ہاتھ میں لیے سیٹی بجا رہا ہے۔ چھ سات لڑکے پیک کر چلتی مرن کے تھوڑے کلاس کپارٹمنٹ میں چڑھتے ہیں، جس سے ابھی ابھی ایک سرمہ اور سلاہیت بیچنے والا اتر رہا ہے۔ سب نیکر پہنے ہوئے ہیں۔ صرف ایک لڑکے کی قمیص کے ہنر سلامت ہیں، لیکن آپس کی لڑائی میں حریف اس کی داہنی آستین جڑے نوچ کر لے گیا۔ کسی کے پیر میں جوتا نہیں، لیکن ٹوپی سب پہنے ہوئے ہیں۔ ایک لڑکے کے ہاتھ میں بڑا سا فریم ہے۔ جس میں ضلع کے ایک گمنام لیڈر کا سر ٹیٹھٹ جڑا ہوا ہے۔ کپارٹمنٹ میں کھستے ہی لڑکوں نے کہنیوں اور دھنوں سے اپنی جگہ بدلی۔ جیسے ہی مرن سگنل سے آگے بھکی، سب

سے بڑے رے کے سے ریز بھاری سے بھر ہو زمین کا دھک جھنجھٹنے کی طرح بچا شروع کیا۔ ڈبے میں خاموشی چھا گئی۔ ماؤں کی گود میں روتے ہوئے بچے سبھم کر دودھ پینے لگے اور دودھ پیتے ہوئے بچے دودھ چھوڑ کر رونے لگے۔ مردوں نے سامنے شیشی عورت کو گھورنا اور اس کے میاں نے ونگھٹنا چھوڑ دیا۔ جب سب مسافر اپنا اپنا شغل روک کر لڑکے کی طرف متوجہ ہو گئے تو اس نے اپنا گولک راگ بند کیا۔ اس کے ساتھیوں نے اپنے منہ آسمان کی طرف کر لئے اور آسمانی طاقتوں سے برورست رابطہ قائم کرنے کے ثبوت میں سب نے ایک ساتھ آنکھوں کی پٹتیاں اتنی اوپر چڑھائیں کہ صرف سفیدی دکھائی دینے لگی۔ پھر سب مل کر استہانی منحوس لے میں کورس میں گالے لگے:

بھاری بھی فریاد سن لیجیے
بھارے بھی اک روز ماں باپ تھے

تھرڈ کورس کے ڈبے میں یتیم خانے کے جو لڑکے داخل ہونے ن سب کی آوازوں پھٹ کر کبھی کی بانج ہو چکی تھیں۔ صرف ایک کے کنٹھ نہیں پھوٹے تھے۔ یہی لڑکا چیل جیسی آواز میں کورس کو lead کر رہا تھا۔ اس زمانے میں پشاور سے ٹر ونگھور اور کلکتے سے کراچی تک ریل میں سفر کرنے والی کوئی مسافر ہو گا جو اس نحوستوں سے لبریز گالے اور اس کی خانہ برباد لے سے نا آشنا ہو۔ جب سے بزر صغیر میں ریل اور یتیم خانے آئے ہیں، یہی ایک دھن چل رہی ہے۔ اسی طرح بزر صغیر ہندوستان میں کوئی آدمی ریزار ورمردم تزر شخص مشنوی موباناروم کی ایسی اسٹوڈنٹس * مودیاز دھن کپوز کر گیا ہے کہ پانچ سو سال سے اوپر گزر گئے، اس میں کوئی تبدیلی واقع نہیں ہوئی۔ شعر کو اس طرح ناک سے گار صرف وہی مولوی پڑھ سکتا ہے جو گالے کو واقعی حرام سمجھ کر کھاتا ہو۔ کسی شخص کو گالے، تصوف، فارسی اور مولوی، چاروں سے ایک وقت متنفر کرنا ہو تو مشنوی کے دو شعر اس دھن میں سنوادیجیے۔ ”سنا دیجیے“ ہم نے اس لیے نہیں کہا کہ یہ سے صرف یہ شخص کے گلے سے بھل سکتی ہے جس نے زندگی میں کسی ایرانی کو فارسی بولتے نہ سنا ہو اور جس کے گلے سے مفت کی مرغی کے عدد کوئی پیر نہ اتری ہو۔

* اسٹوڈنٹس اس کے خوی معنی تو عہر ہے کچھ اور ہیں۔ مرز یہ خدا اس کی موتیاتی نحوست اور مذہب ہن کے سبب کٹر ستوں کیا کرتے ہیں۔ جس مفہوم کو یہاں دکن مقصود ہے وہ کسی ور خدا سے نہیں ہو سکتا۔ یقین نہ کہ تو آپ اس کی جد کوئی اور خدا بڑا کر دے ہیں۔ ویسے سخت میں اس کے معنی ہیں نر سے اور پگل ہن کی ایک دوا جسے ہلباد مل کی جھاڑو کہتے ہیں!

دوسرا منظر: یتیم خانے کا بینڈ بچ رہا ہے۔ آگے آگے سرکودائیں ہاتھیں جھلاتا بینڈ ماسٹر چل رہا ہے۔ جس طرح پہلوان، فوج کے جوان اور بے کہی لڑکیاں سینہ محال کے چلتی ہیں، اسی طرح یہ بینڈ محال کے چل رہا ہے۔ کچھ لڑکوں کے ہاتھ میں پیتل کے بھونپوٹا ہوا ہے جس جو جلیبی اور Angry Young Men کی طرح چیخ و تاب کھ کے با آخرو بڑی آنت کی شکل میں ختم ہوتے ہیں۔ یوں تو ان باجوں کی ٹوٹی لڑکوں نے اپنے ہونٹوں سے لگا رکھی ہے، لیکن انہیں پھونکنے، دھونکنے کا غریبوں میں دم درود کہاں۔ ہذا بیشتر وقت ڈھول اور بانسری ہی بجتی رہتی ہے۔ بعض اوقات بانسری کی بھی سانس اکڑ جاتی ہے اور تنہا ڈھول سارے آرکسٹرا کے فرائض انجام دیتا ہے۔ مرزا کہتے ہیں کہ ایسا بینڈ بچا تو خدا دشمن کی شادی میں بھی نہ بجواسے۔ بینڈ کی آواز دُھن بھی برصغیر کے طول و عرض میں ایک ہی تھی۔ لیکن ہندوؤں اور مسلمانوں کے بینڈ میں چند دلچسپ فرق تھے۔ مثلاً یہی کہ مسلمان بالعموم مجیرے نہیں بجاتے تھے۔ اور ہندوؤں کے اناتھ آشرم کے بینڈ میں ڈھول بجانے والا اتنی مستی سے گوم گوم کے ڈھول نہیں پیٹتا تھا کہ ترکی ٹوپی کا پھندہ ناہر ضرب پر ۳۶۰ ڈگری کا چکر لگانے۔ ہندو یتیم لڑکے پھندہ نے کے بچانے اپنی اصلی چومیاں استعمال کرتے تھے۔ دوم، ہندوؤں میں یہ بینڈ صرف اناتھ آشرم کے یتیم بجاتے تھے۔ مسلمانوں میں یتیم ہونے کی شرط نہیں تھی۔ چنانچہ کرچی کے بعض سکولوں میں ہم نے اسکول بینڈ کو سپورٹس ڈے پر marching songs بھی اسی دُھن میں بجاتے منا ہے :

ہمارے بھی اک روز ماں باپ تھے، ہمارے بھی اک روز ماں باپ تھے۔

کچھ علاج اس کا، ”شہنشاہِ غزل“ ہے کہ نہیں؟

اس مائن (ہمارے بھی اک روز ماں باپ تھے) کی خوبی یہ ہے کہ اس کے سات الفاظ، چار اجزائے ترکیبی پر مشتمل ہیں اور یہ چاروں ہی کلیدی حیثیت رکھتے ہیں۔ ہمارے بھی / اک روز / ماں باپ / تھے۔ آپ کسی بھی جزو پر زور دے کر پڑھیں، بے کسی اور نحوست کا ایک نیا پرت ابھرے گا۔ حد یہ کہ تنہا ”تھے“ بھی پوری لائن کے تاکید معنی، زرخ اور لہجہ بدل کے رکھ دے گا۔ تھے سے سے سے! ایسے چوتھے مصرعے بڑے بڑے شاعروں کو نصیب نہیں ہوتے۔ البتہ مہدی حسن اپنی گائیگی سے شعر کے جس لفظ کو چاہیں کلیدی بنا دیتے ہیں۔ ان محوں جہاں ایک ہزار ایک خوبیاں ہیں وہاں ایک بُری عادت یہ پڑ گئی ہے کہ اکثر اپنی سخن فہمی کا

ثبوت دینے کے لیے شعر کا کوئی سا غلط جس پر انہیں کلیدی ہونے کا شبہ ہو جانے، پکڑ کے بیٹھ جاتے ہیں۔ آپ روک کے سامعین کو نوٹس دیتے ہیں کہ اب ذرا جلد تھم کے بیٹھو۔ نہیں معنی کا غلط سمجھتا ہوں۔ پھر آدھ گھنٹے تک اس لفظ کو بھنجنجوڑتے، بھنجنجوڑتے ہیں۔ اسے طرح طرح سے ہتھکیاں دے کر ثابت کرتے ہیں کہ سارے مشہور اس ایک غلط میں بند ہے۔ باقی تمام غلط فقط طبع بد پر ہی لگے لیے ہیں۔ یعنی صرف شعر کا وزن پورا کرنے اور ٹھیک لگانے کے لیے۔ مقصد یہ جتنا ہوتا ہے کہ میں شعر سمجھ کر ہی نہیں، سمجھا سمجھا کر بچا ہوں۔ ان کی دیکھی دیکھی وروں نے خود سمجھے بغیر ہی سمجھا سمجھا کے کان شروع کر دیا ہے۔

بوت یہ ہے کہ مہدی حسن کبھی اس لفظ کو کھدڑتے ہوئے راگ اور غزل کی No-man's-land (نہ تیری نہ میری زمین) میں چھوڑتے ہیں۔ اور کبھی کبھڑی کبھڑی کہتے ہوئے سے اپنے پالے میں سے آتے ہیں۔ پھر فری سٹائل میں اس کے مختلف حصوں کو اپنی طاقت اور سامعین کی برداشت کی حد تک توڑتے، مروڑتے اور کھینچتے ہیں۔ وہ سب دم ہوئے ست چھوڑ دے تو سے پھمپھم کرنے لگتے ہیں۔ ابھی، بس سے ٹکری کے بعد، عجیب سا منہ بنائے، اسے پہوں پہول کے دیکھ رہے تھے اور اپنی ہی لذت سے آنکھیں بند کئے ہوئے تھے۔ ذرا دیر میں اس کی پڑی تک چھوڑ کے طبع نوز کے سامنے پھینک دی کہ ستاد، اب کچھ دیر جنگل بندی ہو جائے۔ کبھی حرف سادہ کے راگ ایک جی بحر کے بھنجنجوڑنے کے بعد اس کی چھاتی پر اپنے رُخے ہونے ریشمی کرتے، زندہ واسٹ اور بار مونیہ سمیت چڑھ جاتے ہیں۔ وہ دھنسنے کی کوشش کرتا ہے تو چوم چاٹ کے واپس لٹا دیتے ہیں:

پٹے رہو سینے سے بھی رت پڑی ہے

اور پتہ وہ ساحت نیاب بھی آتی ہے جب یہ راگ بھولگی، اس کے منہ میں اپنی زبان اس طرح رکھ رہا ہے کہ راگنی جیج اٹھتی ہے:

تم اپنی زبان مے منہ میں رکھے، جیسے پاس سے میری جان کھینچتے ہو

پاؤں کھنٹوں ریدنے کے بعد سے تھپڑ مار کے چھوڑ دیتے ہیں کہ ”جا اب کے چھوڑ دیا۔“ آئندہ دیاروں کے سامنے اس طرح نہ آئیں۔

بس جو بدن وں عزیز میرے گئے میں آئے کیوں

اچھا! آپ اُس لحاظ سے کہہ رہے ہیں

بشارت کا مقرر تو بحیثیت اردو ٹیچر ہوا تھا، لیکن انہیں ٹیچروں کی کمزری کے سبب متنبہ نہ تھے۔ مضامین پڑھانے پڑتے تھے، سوائے دینیات کے۔ جامع مسجد دھیرج گنج کے پیش امام نے یہ فتویٰ دیا تھا کہ جس شخص کے گھر میں کتاب ہو، وہ اگر دینیات پڑھائے تو پڑھنے والوں پر غسل واجب ہو جاتا ہے! بشارت کی ریاضی، جو میٹری اور انگریزی بہت کمزور تھی، لیکن وہ اس مینڈی کیپ سے ذرا جو پریشان ہوتے ہوں۔ پڑھانے کا گرا انہوں نے اپنے استاد ماسٹر فخر حسین سے سیکھا تھا۔ ماسٹر فخر حسین کا اپنا مضمون (بزرگم خود) تیار تھا۔ لیکن انہیں کٹر ماسٹر مینڈی مال، انگلش ٹیچر کی کلاس بھی مینی پڑتی تھی۔ ماسٹر مینڈی مال کا کردہ اور گریمر دونوں جواب دے چکے تھے۔ اکثر دیکھا کہ جس دن نوٹس دسویں کلاس کی گریمر کی کلاس ہوتی، وہ گریمر بیٹھ جاتا۔ اس کے گردے میں گریمر کا دروازہ اٹھتا تھا۔ سب ٹیچر اپنے مضمون کے علاوہ کوئی اور مضمون پڑھانے سے کچھتے تھے۔ ماسٹر فخر حسین واحد استاد تھے جو ہر مضمون پڑھانے کے لیے ہر وقت تیار رہتے تھے، حالانکہ انہوں نے بی۔ اے "ویا بھٹنڈہ" کیا تھی۔ مطلب یہ کہ پہلے منشی فضل کیا۔ انگلش گریمر انہیں بالکل نہیں آتی تھی۔ وہ چاہتے تو انگریزی کا سارا بھٹنڈہ بنس بول کر یا پنہ و نسٹ میں گزار سکتے تھے۔ لیکن ان کا ضمیر ایسی دفع الوقتی کی اجازت نہیں دیتا تھا۔ دوسرے استادوں کی طرح لڑکوں کو مصروف رکھنے کی غرض سے وہ امداد بھی لکھو سکتے تھے۔ مگر اس خیمے کو وہ اپنے تجربہ علمی و منصب نالانہ کے خلاف سمجھتے تھے۔ چنانچہ جس بیماری پتھر کو سب چوم کر چھوڑ دیتے، اسے یہ کلمے میں ڈال کر بحر علوم میں کود پڑتے۔ پہلے گریمر کی اہمیت پر لیکچر دیتے ہوئے یہ بنیادی نکتہ بیان کرتے کہ ہماری کائناتی کی بنیاد جسے پر ہے۔ گفتگو کی بنیاد کمالی پر۔ اسی طرح انگریزی کی اساس گریمر ہے۔ اگر کمال حاصل کرنا ہے تو پہلے بنیاد مضبوط کرو۔ ماسٹر فخر حسین کی اپنی انگریزی کی عمارت فن تعمیر کے کمال کا دور نمونہ اور سیکے از ہفت عجائبات عالم تھی۔ مطلب یہ کہ بغیر نیو کی تھی۔ بیشتر جگہ تو چمت بھی نہیں تھی۔ اور جہاں تھی، اسے چمکا دڑ کی طرح اپنے ہیروں کی اڑواڑ* سے تھما رکھا تھا۔ اس زمانے میں انگریزی بھی اردو ہی میں پڑھائی جاتی تھی۔ لہذا کچھ گرتی ہوئی دیواروں کو اردو شعور کے بر محل پشتے تھامے ہوئے تھے۔ بہت ہی منجھے اور کھسے ہوئے ماسٹر تھے۔ سخت سے سخت مقام سے آسان گزر جاتے تھے۔ مثلاً parsing کروا رہے ہیں۔ اپنی دانست میں نہایت آسان سوال سے بتا کرتے۔ بیک

ورڈ پر To go لکھتے ور لڑکوں سے پوچھتے، اچھا بتاؤ یہ کیا ہے؟ ایک لڑکا ہاتھ اٹھ کر جواب دیتا،
 Simple infinitive!۔ ثبات میں گردن ہلاتے ہوئے فرماتے، بالکل ٹھیک۔ لیکن دیکھتے کہ دوسرا
 اٹھ ہو ہاتھ ابھی نہیں گرا۔ اس سے پوچھتے، آپ کو کیا تکلیف ہے؟ وہ کہتا، نہیں سہرا
 noun infinitive ہے! فرماتے، اچھا آپ اس لحاظ سے کہہ رہے ہیں۔ اب کیا دیکھتے ہیں کہ کلاس
 کا سب سے ذہین لڑکا ابھی تک ہاتھ اٹھائے ہوئے ہے۔ اس سے کہتے، آپ کا سگنل ابھی تک ڈاؤن
 نہیں ہو۔ کہیے، کہیے! وہ کہتا، Gerundial infinitive ہے جو reflexive verb سے
 مختلف ہوتا ہے۔ Nesfield گرامر میں لکھا ہے۔ اس مرحلے پر ماسٹر فخر حسین پر واضح ہو جاتا کہ

گہرے سمندروں میں سفر کر رہے ہیں ہم

یہ کہہ کر تہہ تیہ ورنہ فہم نہ زمین فرماتے، اچھا! تو گویا آپ اس لحاظ سے کہہ رہے ہیں! اتنے
 میں منظر اس لڑکے کے اٹھے ہوئے ہاتھ پر پڑی جو یک کانفرنٹ سے آیا تھا اور فرارنگریز بولتا
 تھا۔ اس سے پوچھا، Well! Well! Well! اس نے جواب دیا:

Sir! I am afraid, this is an intransitive verb

فہمید، اچھا! تو گویا آپ اس لحاظ سے کہہ رہے ہیں! پھر آئی یہ افرید کے محاورے سے ناواقفیت
 کے سبب بڑے مشتقانہ انداز میں پوچھا، عزیز من! اس میں ڈرنے کی کیا بات ہے؟

موصوف کثرت فرماتے کہ انسان کو علمی تحقیق و تفتیش کا دروازہ ہمیشہ کھلا رکھنا چاہیے۔ خود
 انہوں نے ساری عمر بارہوری میں گزاری۔ اب ایسے استاد کہاں سے لائیں جن کی لاعلمی پر بھی
 ہنسا آتا تھا۔

ماسٹر فخر حسین سادہ زبان سلف اور اساتذہ پر مشین کی حاضر جوابی کا آخری نمونہ تھے۔
 برہنہ کہ ان کا علم مستند نہیں تھا، لیکن کبھی ایسا نہیں ہوا کہ طبیعت حاضر نہ ہو۔

بشارت کثرت کہتے ہیں ”ماسٹر فخر حسین کا مبلغ علم مجھ جیسے ناسیق شاگردوں تک سے
 پوشیدہ نہ تھا۔ میں زندگی میں بڑے بڑے پروفیسروں اور جید عالموں سے مدہوں۔ لیکن مجھے
 آج بھی پوا اس دی جائے تو میں ماسٹر فخر حسین ہی سے پڑھنا پسند کروں گا۔ صاحب! وہ آدمی
 تھا۔ کتاب نہیں، زندگی پڑھاتا تھا۔“

سینہ سینہ لوگ کہیں ہیں ، سینہ کیا تم سا ہو گا؟

اب اس خاک کے میں خواری کے مختلف شیڈ اور جڑیات بھرنا ہم آپ کے قیاس و تخمینے پر چھوڑ دیتے ہیں ۔ ان حالات میں جیسا وقت گزر سکتا تھا، ویسا گزر رہا تھا ۔ دسمبر میں اسکول کا سالانہ جلسہ ہونے والا تھا، جس کی اتنے زور شور سے تیاریاں ہو رہی تھیں کہ مولیٰ بجن کو اتنی بھی فرصت نہ تھی کہ استادوں کی چڑھی ہوئی تنخواہوں کی ادائیگی تو درکنار، اس موضوع پر جھوٹ بھی بول سکیں ۔ دسمبر کا مہینہ سالانہ قومی جلسوں، مرغابی کے شکار، بڑے دن پر ”صاحب لوگوں“ کو ڈالیاں بھینچنے، پتنگ اڑانے اور مالا محم سے آتش، معجونیں اور گتے کھانے اور ان کے نتائج سے مایوس ہونے کا زمانہ ہوتا تھا۔ ۳۰ نومبر کو مولیٰ بجن نے بشارت کو بلوایا تو وہ یہ سمجھے کہ شاید دستِ خاص سے تھکے میں تنخواہ دس کے تاکہ اور میچروں کو کانوں کان خبر نہ ہو ۔ مگر وہ چھوٹے ہی بولے کہ بر خوردار، آپ اپنے اشعار میں پرانی بہو بیٹیوں کے بارے میں اپنے منصوبوں کا اظہار کرنے کے بجائے قومی جذبہ کیوں نہیں ابھارتے؟ اپنے مولانا حالی پانی پتی * نے کیا کہا ہے اسی شاعری کے بارے میں؟ (چٹکی بجاتے ہوئے) کیا ہے وہ شعر؟ اماں، وہی سنڈ اس والی بات؟

بشارت نے مری مری آواز میں شعر پڑھا:

وہ شعر اور قصائد کا ناپاک دفتر
عفوئیت میں سنڈ اس ہے جس سے بہتر

* اپنے مولانا حالی، حالی و سرسینہ احمد خاں کو وہ بوجہ اپنے مولانا حالی اور پنے سرسینہ کہتے تھے ۔ سرسینہ کا تلفظ اضافت کے ساتھ ”سرسینہ“ فرماتے ۔ حالی کو تو وہ ایک حرف سے اپنا ”گرائیں“ سمجھتے، لیکن سرسینہ کو اپنا نام پیشہ و ہمسرہ گراستے تھے ۔ اساتذہ اور اہل غرض نہیں دھیرج گنج کا سرسینہ کہتے تو مولیٰ بجن سے سرسینہ کے لیے باعث افتخار سمجھتے ۔ سرسینہ پر انہیں یہ فضیلت بھی حاصل تھی کہ ان کے ”سرسینہ“ کے کانٹہ میں تو ان کی بلہروانی کے سبب ایک خزانگی نے بجن کر لیا تھا، جب کہ مولیٰ بجن کا کنٹرول اتنا سخت تھا کہ خود ان کے سوا کسی اور کو بجن کرنے کا سبب و اختیار نہ تھا۔ اور مولانا حالی سے انہوں نے عین مشتے نکالے تھے ۔ اول، حالی بھی انہی کی طرح گلے میں مغر ڈالے رہتے تھے ۔ دوم، حالی بھی انہی کی طرح پنے دل میں قوم کا درد رکھتے تھے ۔ سوم، حالی سے ان کا ایک ازاد بندی رشتہ یہ تھا کہ ان کی پہلی بیوی پانی پتی کی تھیں ۔ یہ دعویٰ یوں بھی درست معلوم ہوتا تھا کہ دوسری شادی کے بعد (ابن) خانہ جنگی کے سبب ان کی زندگی پانی پتی کا سیدہ ان بن کر رہ گئی تھی، جس میں فتح ہمیشہ ہتھنیوں کی ہوتی تھی!

ان کی اہلیہ اور مولانا حالی کی مشترک غلطیاں

شعر سن کر فرمایا ”جزاک اللہ! آپ کے ہاتھ میں اللہ نے شعر لکھنے کا ہنر دیا ہے۔ اسے کام میں لائیے۔ سناٹہ جلسے کے لیے یتیموں پر ایک زور دار نظم لکھئے۔ مسلم قوم کی بے حسّی، سائنس پر مسلمانوں کے احسانات، سرسید کی قرباتیاں، سلطنت انگلشیہ میں امن چین کا دور دورہ، چندے کی اہمیت، فتح احمد لس اور تحفیدہ صاحب کی کارکردگی کا ذکر ہونا چاہیے۔ پہلے مجھے سنا دیجئے گا۔ وقت کم ہے۔“

بشارت سے کہا ”معاف کیجیے۔ میں غزل کا شاعر ہوں۔ غزل میں یہ مضامین نہیں باندھے جاسکتے۔“

غضب ناک ہو کر بولے ”معاف کیجیے۔ کیا غزل میں صرف پرانی بہو بیٹیاں باندھی جاسکتی ہیں؟ تو پھر سنیے۔ پچھلے سال جو اردو ٹیچر تھے وہ ڈسمس اسی بات پہ ہوا۔ وہ بھی آپ کی طرح شاعری کرتے تھے۔ میں نے کہا تقسیم انعامات کے جلسے میں بڑے بڑے لوگ آئیں گے۔ ہر معظی و بڑے آدمی کی آمد پر پانچ منٹ تک یتیم خانے کا اینڈ بے گا۔ اب ذرا یتیموں کی حالت زار اور یتیم خانے کے فوائد اور خدمات پر ایک پمڑ کٹی جونی چیز ہو جائے۔ تمہاری آواز چمکی ہے۔ کما کے پڑھنا۔ عین جلسے واسے دن منمناسا ہوا آیا۔ کہنے لگا، بہت سرما مارا، پر بات نہیں بنی۔ ان دنوں استحضار نہیں ہے۔ میں نے پوچھا کیا جانا ہوتی ہے؟ بولا، طبیعت حاضر نہیں ہے۔ میں نے کہا، اماں، حد ہو گئی۔ گویا اب ہر چہر قنات مدارم کی طبیعت کے لیے بھی ایک صیغہ رجسٹر حاضری رکھنا پڑے گا۔ کہنے لگا، بہت شرمندہ ہوں۔ ایک دوسرے شاعر کی نظم، حسب حال، ترنم سے پڑھ دوں گا۔ میں نے کہا، چلو کوئی بات نہیں۔ وہ بھی چلے گی۔ باپ رے باپ اس نے توجہ ہی کر دی۔ بحرے جلسے میں اپنے مولانا حالی پانی پتی کی ”منجاتِ سیوہ“ کے بند کے بند پڑھ ڈالے۔ ڈانس پر میرے پاس ہی کھڑا تھا۔ میں نے کٹھ سے، کہنی کے ٹھوکے سے، کھٹکھارے، بہتیرے اشارے کیے کہ بند خدا! اب تو بس کر۔ حد یہ کہ میں نے دائیں کولھے پر چٹکیں تو بیاں بھی میری طرف کر کے کھڑا ہو گیا۔ اسکول کی بڑی بچہ ہوتی۔ سب منہ پہ رومال رکھے ہنستے رہے، مگر وہ آسمان کی طرف منہ کر کے رائیو واؤں کی جان کو روتا رہا۔ ایک میرٹی نے جس کے ذریعے میں نے رقعے تقسیم کروائے تھے، مجھے بتایا کہ ”منجاتِ سیوہ“ میں اس بے جہانے دو تین سرراگ ماکوننس کے بھی لگا دیے۔ لوگوں نے دل

میں کہا جو کاکہ شاید میں مولانا حالی کی آڑ میں ودھوں، آشرم یا بیوہ خانہ کھولنے کے لیے زمین ہموار کر رہا ہوں۔ بعد کو میں نے آڑے ہاتھوں لیا تو کہنے لگا، سب کے دیوان کھنگال ڈالے، یتیموں پر کوئی منظم نہیں ملی۔ ستم یہ کہ میر تقی میر جو خود بچنے میں یتیم ہو گئے تھے، مثنوی در تعریف مادہ سک اور موہنی نام کی بلی پر تو منظم لکھ گئے، مگر معصوم یتیموں پر پُھوٹے منہ سے یک مصرع کہہ کے نہ دیا۔ اسی طرح مرزا غالب نے قصیدے لکھے، سہرے لکھے، میسنی روٹی، ڈومنی ور چھالیا کی مدح میں پے در پے شعر کہے۔ حد یہ کہ دو کوڑی کی سپہری کو ”سرپستان پر زاد“ سے بھڑا دیا، مگر یتیمی کے بارے میں کم از کم نسخہ حمیدہ میں تو مجھے ایک شعر بھی نہیں ملا۔ جب ہر دیوان سے مایوس ہو گیا تو اپنا نیک خیال آیا کہ یتیموں اور یتواؤں کا چولی دامن کا ساتھ ہے۔ مضمون واحد، مظلومیت مشترک۔ اندرس حالات، فدوی نے ”مناجات بیوہ“ پڑھ دی۔ شاہکار منظم ہے۔ تین سال سے انٹرنس کے امتحان میں اس پر برابر سوال آرہے ہیں۔ ”چنانچہ اندرس حالات میں نے بھی فدوی کو اس کے شاہکار اور چولی دامن سمیت کھڑے کھڑے ڈسمس کر دیا۔ کچھ دن بعد اس حرام خور نے میرے خلاف انسپکٹر آف اسکولز کو عرضداشت جڑ دی کہ میں مولانا حالی کے کلام کو فحش سمجھتا ہوں! نیز، میں نے اس سے اپنے غسل کے لئے پانچ مرتبہ باٹی میں پانی منگوایا۔ سراسر جھوٹ بولا۔ میں نے پندرہ بیس دفعہ منگوایا تھا۔ یہ بھی جھوٹ کہ بالٹی میں منگوایا تھا۔ کھڑے میں بھر کے چھلکا تارایا تھا۔ وجہ غسل کے بارے میں بچی رکیک اور حاسدانہ محسوس کیے۔ خیر، ایسی سُنداری چوٹوں سے تو یاروں کا بال بھی بیکا نہیں ہوتا۔ پر محکمہ تعلیمات نے مجھ سے اب تحریری جواب طلب کیا ہے کہ ”آپ کو مولانا حالی کی مسدس اور مناجات بیوہ پر کیا اعتراض ہے، جب کہ سرکار نے اسے کورس میں بھی داخل کر رکھا ہے۔ ان حصوں کی نشان دہی کیجیے جن کو آپ قابل اعتراض گردانتے ہیں۔“ اب آپ میری ٹک پر آگئے ہیں تو اس کا جواب بھی لکھ دیجیے۔ مگر اعتراض ایسے ہونے چاہئیں کہ منہ پھر جائے۔ اُٹھانے نہ اُٹھیں۔ دو چار غلطیاں زبان کی بھی محال دیجئے گا۔ آخر کو پانی پت کے تھے۔ پانی پت پن نہیں جاتا۔ مہرے گھر میں سے بھی وٹس کی ہیں۔ ان سے گفتگو کر کے آپ پر مولانا کی زباں دانی کا سارا بھرم کھل جائے گا۔

میرٹھی اچلی والے لوگ

مولوی مظفر کی خامیاں بالکل آشکارا، مگر خوریاں مچا ہوں سے پوشیدہ تھیں۔ وہ

بشارت کے انداز سے اور اندیشے سے کہیں زیادہ زمین اور کائیاں ٹھکے ۔ ایسے ٹھوٹ جاہل بھی نہیں تھے جیسا کہ ان کے دشمنوں نے مشہور کر رکھا تھا ۔ جہاں دیدہ ، مزاج شناس ، حکم مرس ، سخت گیر ۔ رہن سہن میں یک سادگی اور سادگی میں یک میز ۔ عقد ثانی کے عدد اور کوئی کبیرہ بہرہ ریزی ان سے منسوب نہ تھی ۔ کانوں اور قول کے کپے ، مگر دُحس کے پتے تھے ۔ انہی کا حوصلہ تھا کہ دس بارہ سال سے وسائل کے بغیر لستم پشتم اسکول چدرہ ہے تھے ۔ اسے چدنے کے لیے ان کے ضابطہ اخلاق میں ہر قسم کی دھاندلی روا تھی ۔ ان کے طریق کار میں عیب کھانے کے لئے زیادہ زمین یا عالم الغیب بند عالم العیب ہونے کی شرط نہ تھی ۔ وہ بالکل عیاں تھے مگر جو کام وہ کر گئے وہ ہر ایک کے بس کا روگ نہیں ۔ اکثر فرماتے کہ ”صبرِ اداسے ، سیدھی اٹکیوں کھی نہیں چکتا۔“ مگر ایسے لوگوں کی مصیبت یہ ہے کہ کھی کھال چکنے کے بعد بھی ان کی اٹکیاں میڑھی ہی رہتی ہیں ۔ اور اٹکیاں میڑھی رکھنے میں جو مزہ نہیں آتا ہے وہ سچی پوچھیے تو کھی کھال کر کھانے میں بھی نہیں آتا ۔ یہ حضرات التحیات کے دوران اَشْهَدُ اَنْ لَا اِلٰهَ اِلَّا اللّٰہ پڑھتے وقت اللہ کے وجود اور وحدانیت کی شہادت بھی میڑھی اٹکی ہی سے دیتے ہیں !

۷

راند کڑھی

اسکول کی مدد حالت خراب بتائی جاتی تھی ۔ ماسٹروں سے آنے دن دردمندانہ اہل کی جاتی ۔ آپ دل کھول کر چندہ اور عطیات دے تاکہ آپ کو تنخواہیں دی جاسکیں ۔ پانچ چھ مہینے کی مدد مت کے دوران میں انہیں علی حساب کل ساٹھ روپے ملے تھے جو اسکول کی اکاؤنٹ کی کتابوں میں ان کے نام بطور قرض حسد دکھانے گئے تھے ۔ اب انہیں تنخواہ کا متقاضی کرتے ہوئے بھی ڈر لگتا تھا ، اس لیے کہ قرض حسد بڑھتا چد جا رہا تھا ۔ ادھر تنخواہ جتنی چڑھتی جاتی ، سن ہی مولیٰ بچن کا لہجہ ریشم اور باتیں چمے درہوتی جاتیں ۔ ایک دن بشارت نے دبے لہجہ میں متقاضی کو کہنے لگے ”برخوردر“ میں مثل تمہارے باپ کے ہوں ۔ میری سمجھ میں نہیں آتا ، تم اس کو رد میں اتنے روپے کا کیا کرو گے ؟ چھڑے چھڑک آدمی ہو ۔ ایسے گھر میں بے تحاشہ نقدی رکھنا جو کھم کا کام ہے ۔ رات کو تمہاری طرف سے مجھے ڈر ہی لگا رہتا ہے ۔ سہتا ڈاکو نے تباہی پھا رکھی ہے۔“

بہرحال ، اس متقاضی کا استاثر ضرور ہوا کہ دوسرے دن سے انہوں نے ان کے گھر ایک

منگی چھاچھ روزانہ بھیجی شروع کر دی ۔

تحصیلدار نے روپے پیسے سے تو کبھی سلوک نہیں کیا ، البتہ ایک دو چنگیر پالک یا چنے کا ساگ ، کبھی ہرن کی ران کبھی ایک گھڑا رسول یا دو چار بھیدیاں تازہ گڑ کی ساتھ کر دیتا تھا ۔ عید پر ایک ہانڈی سندیلے کے نڈوؤں کی اور بقر عید پر ایک بوک بکرے کی سری بھی دی ۔ اترتی گرمیوں میں چار تریوز پختی بوری میں ڈلوا کر ساتھ کر دیے ۔ ہر قدم پر محل محل پڑتے تھے ۔ ایک کو پکڑتے تو دوسرا لڑھک کر کسی اور سمت بدراہ ہو جاتا ۔ جب باری باری سب ترش گئے تو آدھے رستے میں ہی بوری ایک ہریاؤ کے پاس پٹک کے چھ آئے ۔ ان کے بہتے شیرے کو ایک پیاسا سانڈ جو پنڈت جنگل کشور نے اپنے والد کی یاد میں چھوڑ رکھا تھا اس وقت تک انہماک سے چامتا رہا جب تک کہ ایک انڈر پھجیا نے اس کی توجہ کو خوب سے خوب تر کی طرف منعطف نہ کر دیا ۔

جنوری کی مہوٹ میں ان کے خُس پوش مکان کا چمپہر ٹپٹے لگا تو تحصیلدار نے دو کاڑی پتی کے پوٹے اور استر کے لیے سرکیاں مفت ڈلوادیں ۔ اور چار چمپہر بند یہ کار میں پکڑ کے لگا دیے ۔ قصبے کے تمام چمپہر بارش ، دھوپ اور دھوپوں سے سیاہ پڑ گئے تھے ۔ اب صرف ان کا چمپہر سنہرا تھا ۔ بارش کے بعد چمکیلی دھوپ نکلتی تو اس پر کرن کرن اشرفیوں کی بوچھاڑ ہونے لگتی ۔ اس کے علاوہ تحصیلدار نے لحاف کے لیے باریک دھنکی ہوئی روئی کی ایک بوری اور مرغابی کے پروں کا ایک تکیہ بھی بھیجا جس کے غلاف پر تازو نے ایک کلاب کا پھول کاڑھا تھا ۔ (بشارت اس تکیے پر اٹے یعنی پیٹ کے بل سوتے تھے ۔۔۔ پھول پر ناک اور ہونٹ رکھ کر) تحصیل کے دو اب خانے (کانچی ہاؤس) میں ایک شورہ پشت چودھری کی دودھیل بکری کو آورہ اور ناوارٹ قرار دے کر دو ہفتے سے بند کر رکھا تھا ۔ جب اس کے دانے ور چرے کا سرکاری خرچ اس کی قیمت سے تجاوز کر گیا تو اس کی زنجیر بشارت کے ہاتھ میں پکڑادی کہ آج سے تمہاری ہوئی ۔ مگر انہوں نے دو وجہوں سے قبول نہیں کی ۔ ان کا کہنا تھا کہ پہلے ہی چھاچھ پٹی پٹی کے اور رائڈ کڑھی * کھا کھا کے میری تو آنکھیں ہسلی اور شاعری بتلی پڑ گئی ہے ۔ اب مزید کسی رقیق شے کی گنجائش نہیں ۔ دوم ، میں خود تو روپے اور روئی کے بغیر بھی شاعری ورڈی ہوئی انجام دے سکتا ہوں ، لیکن بکری ان حالات میں دودھ تو درکنار مینگنی بھی نہیں دے سکتی ۔

* رائڈ کڑھی وہ کڑھی جو اپنے ختم کو کھا جانے یعنی جس میں پٹکیاں نہ ہوں ۔

بشارت نے ایک دفعہ یہ شکایت کی کہ مجھے روزانہ دھوپ میں تین تین میل پیدل چل کر آن پڑتا ہے تو تحصیلہ رسنے اسی وقت ایک چرن کن سوری میں لگانے کا حکم صادر کر دیا۔ یہ سبیل پھر اس نے نیوہ میں آرمی ٹرنسپورٹ سے خرید لیا تھا۔ اب بڑھاپے میں صرف اس لائق روگیا تھا کہ شورہ پشت جاؤں، یہ کار سے بچنے والے چاروں ور لگان اور مفت دودھ نہ دینے والے کاشتکاروں کا منہ کا۔ کر کے اس پر قصبے میں گشت لگونی جاتی تھی۔ پیچھے دھوں تاشے اور مجھ سے بچوٹے جاتے تھے۔ پھر بدلتا رہا۔ اس پر سے کر کر ایک معنوب کھیر سے کی، جس نے مفت کھاس دینے میں پس و پیش کیا تھا، سڑک کی بڑی ٹوٹ گئی، جس سے وہ بالکل مفلوج ہو گیا۔ سوری کی بہ نسبت بشارت کو پیدل چلنا کہیں زیادہ باوقار و پر عاقبت نظر آیا۔ یہ ضرور ہے کہ گورڈونزلی ہر کام نہ ہوتا تو تین میل کی مسافت بہت کھلتی۔ دور سے بھر اس سے باتیں کرتے جاتے۔ س کی طرف سے جواب ور ہنگامہ بھی خود ہی بھرتے۔ پھر جیسے ہی نازو کا خیال آتا ان کی ساری تھکن اور کوفت دور ہو جاتی۔ دکان لپٹائی آپ ہی آپ بڑھ جاتی۔ وہ تحصیلہ کے ٹکٹ ٹکٹ لڑکوں کو اس وقت تک پڑھاتا رہے جب تک کہ وہ واقعہ پیش نہ آیا جس کا ذکر نکتے کے گا۔ قصبے میں وہ تالیق صاحب کہلاتے تھے۔ ور اس حیثیت سے ہر جگہ ان کی بڑی آؤٹسٹ ہوتی تھی۔ ہل معتمد کو تحصیلہ رسے سفارش کرونی ہوتی تو رڈونزلی تک کے رو کرتے۔ ور رشوت کی دودھ جیسی کھا کھا کے استاموں ور کابل ہو گیا۔ صرف دم بدلتا تھا۔ بھونکنے میں ب سے گمس اور خوف آنے لگا تھا۔ اس کا کوٹ ایسا چمکنے لگا جیسا ریس کے گھوڑوں کا ہوتا ہے۔ قصبے میں دورت جلیجی کہلاتا تھا۔ جننے والے اہل بشارت کو تحصیلہ رس کا ٹیپو کہتے تھے انارڈو نے جڑے میں وزن کو پانی پرانی صدی قطع و برید کر کے پہن دی تو لوگ اترن پر ہاتھ پیر پیر کر کے سے شفقت فرماتے تھے۔ موی مجن کو یک بری عادت یہ تھی کہ است دہڑھا رہا ہوتا تو درازا کوس روم میں دخل ہو جاتے۔ یہ دیکھنے کے لیے کہ وہ ٹھیک پڑھا رہے ہیں یا نہیں لیکن بشارت کی کوس میں کبھی نہیں آتے تھے اس لیے کہ ان کے دروازے پر وزنی پھردہ رہتا تھا۔

و قضیت بڑھی اور بشارت شکار میں تحصیلہ رس کی اردن میں رہنے لگے تو دوزلی جھیل میں حیر کر زخمی مرغانی پکڑی سیکھ گیا۔ تحصیلہ رس نے کئی مرتبہ فرمائش کی، یہ کتا مجھے دے دو۔ بشارت ہر دفعہ اپنی طرف اشارہ کر کے ہال جاتے کہ یہ سب حضوری، مع اپنے کتے کے، آپ کا

غلام ہے۔ آپ کہاں اس کی ٹہل سیوا، بگنے موتے کی ٹھکیر میں پھنس گئے۔ جس دن سے تحصیلدار نے ایک قیمتی کار لکھنؤ سے منگوا کر اسے پہنایا تو اس کا شمار شد کے مصاحبوں میں ہونے لگا اور بشارت شہر میں اترتے پھرنے لگے۔ لیکن اس کے شریف النسل ہونے میں کوئی کلام نہ تھا کہ اس کا pointer جہ ٹینو (کلاں) الہ آباد ہائی کورٹ کے ایک انگریز جج کا پروردہ تھا۔ وہ جب انگلستان جانے لگا تو اسے اپنے ریڈر کو بخش دیا۔ ولزلی اسی کی اوباد تھا جو دھیرج گنج آگریوں گلی گلی خراب و خوار ہو رہا تھا۔

مولیٰ مجن کو ولزلی زہر لگتا تھا۔ فرماتے تھے کہ ”اول تو کتنے کی ذات ہے۔ کتنا اصحاب کہف کا بوسب بھی کتا ہی رہتا ہے۔ پھر اسے تو ایسا مرن کیا ہے کہ وہ نہ صرف اشرافوں کو کاٹتا ہے!“ اس میں شک نہیں کہ جب وہ مولیٰ مجن پہ بھونکتا تو بہت ہی پیارا لگتا تھا۔ اب وہ واقعی استیاسدین ہو گیا تھا کہ بشارت حکم دیتے تو اسٹاف روم سے ان کا زولر منہ میں دبا کر لے آتا۔ مولیٰ مجن کا یہ انہوں نے اپنی آنکھوں سے اس پمیدہ کو رجسٹر حاضری لے جاتے دیکھا! (لیکن غالباً تحصیلدار اور rabies کے ڈر سے کچھ نہ بولے۔ یک چینی دان کا قول ہے کہ کتنے پر ڈھیرا کھینچ کر مارنے سے پہلے یہ ضرور تحقیق کر لو کہ اس کا مالک کون ہے۔)

اطوار و طریقہ واردات کے لحاظ سے ولزلی دوسرے کتوں سے بالکل مختلف تھا۔ گھر میں کوئی اجنبی داخل ہو تو کچھ نہیں کہتا تھا۔ لیکن جب وہ واپس جانا چاہتا تو کسی طرح نہیں جانے دیتا تھا۔ اس کی ٹانگ اپنے جبرے کے زہور میں پھنسا کر کھڑا ہو جاتا۔

پھر حضرات یتیم خانے کو کھا گئے!

رفتہ رفتہ مولیٰ مجن نے قرض حسد سے بھی ہاتھ کھینچ لیا۔ اور خود بھی کھنچے کھنچے رہنے لگے۔ ایک دن بشارت چاک میں لت پت، ڈسٹر ہاتھ میں اور رجسٹر بغل میں دبائے کلاس روم سے نکل رہے تھے کہ مولیٰ مجن انہیں آستین پکڑ کے اپنے دفتر میں لے گئے اور اٹے سر ہو گئے۔ غالباً ”حملہ کرنے میں پہل بہترین دفع ہے“ والی پالیسی پر عمل کر رہے تھے۔ کہنے لگے ”بشارت میاں، ایک مدت سے آپ کی تنخواہ چڑھی ہوئی ہے۔ اور آپ کے کان پر جوں نہیں رہ سکتی۔ اسکول ان حالوں کو پہنچ گیا۔ کچھ اپائے کیجیے۔ یتیم خانے کے چندے کے بدلے پیمروں کی تنخواہ دی جاتی ہے۔ پھر حضرات یتیم خانے کو کھا گئے! ڈرتا ہوں آپ صاحبان کو یتیموں کی آواز لگ جائے۔“ بشارت یہ سنتے ہی آپ سے باہر ہو گئے۔ کہنے لگے ”سات آٹھ مہینے

ہونے کو آئے۔ کل ساٹھ ستر روپے ملے ہیں۔ دو دفعہ گھر سے منی آرڈر منگوا چکا ہوں۔ اگر اس پر بھی یتیموں کی آؤ لگنے کا اندیشہ ہے تو بونی نوکری کر کے رکھئے۔ یہ کہہ کر انہوں نے دس چارج دے دیا۔ مطلب یہ کہ ڈسٹر اور رجسٹر حاضری مولیٰ مجن کو پکڑا دیا۔

مولیٰ مجن نے کلکتہ ہسپتال اور ڈسٹر ان کی تحویل میں واپس دے کر ہاتھ جھڑتے ہوئے بولے ”آپ کیسی باتیں کر رہے ہیں، بر خور دار؟ قسم ہے وحدہ لا شریک کی! دور قلم جسے آپ اپنے حسابوں ساٹھ ستر بتا رہے ہیں، وہ بھی یتیموں کا ہیڈ کوارٹر، زکوٰۃ اور صدقات کی مدد سے نکال کر آپ کی نذر کی تھی۔ اس کا آپ یہ صلہ دے رہے ہیں! سرسید کو بھی آخری عمر میں ایسے ہی صدے اٹھانے پڑے تھے جن سے وہ جاہل نہ ہو سکے۔ میں سخت جان ہوں۔ خیر۔ ذرا صبر سے کام لیجیے۔ اند نے چاہا تو بقر عید کی کھالوں سے سارا حساب یک مشت بیباق کر دوں گا۔ یتیموں کا حال آپ پر روشن ہے۔ غرب کندھوں پر چڑھ چڑھ کے میونسپلٹی کی، لٹینوں سے پٹی دوپٹی تیل نکالتے ہیں تب کہیں رات کو پڑھ پاتے ہیں۔ میونسپلٹی والوں نے تار کے برابر اونچی بلندیوں پر لٹینیں لٹکا دی ہیں تاکہ ان کے نیچے کوئی پڑھ نہ سکے۔ اب کوئی ان ال دین چرائی کی اولادوں سے پوچھے کہ تم نے لٹین لٹکائی ہے یا اپنے بھانوس سوانیزے پر آفتاب ماسکا ہے۔ معصوم بچے اس کی ندھی روشنی میں کیا تمہارے باپ کا کفن سنیں گے۔ آپ کے آنے سے تین چار سال پہلے ایک یتیم لونڈا اپنی پر سے ایسا کر کہ ہاتھ اور ٹانگ کی بڑی ٹچی گڈڑی کی طرح ٹوٹ گئی۔ عبدالسلام کننگر نے جوڑنے کی بہتری کوشش کی، مگر پیپ پڑ گئی۔ کانپور لے جا کر، دست بخیر، یہاں سے (بھٹتے کے اوپر سے) ٹانگ کٹونی پڑی۔ سیدھا ہاتھ جوڑنے کو توجڑ گیا، مگر اس طرح جیسے قرابت داروں میں ناچاقی کے بعد ٹوٹا ہوا تعلق جوڑا جاتا ہے۔ ہاتھ کی کمان سی بن گئی۔ دونوں سروں پر تار باندھ دیں تو اس گڑ سے سارنگی بچا سکتا تھا۔ لونڈا گڈڑا لونڈا رفتہ رفتہ بری صحبت میں پڑ گیا۔ میں نے لنگڑ دین کو کان پڑ کے کہاں باہر کیا تو کانپور میں فقیروں کی ٹول میں جا شامل ہو۔ ورنہ دوسرے ونڈوں کو بھی بہکانے کا۔ ”یار! تم بھی بنی پر سے محمد ٹک لگا کے ادھر آ جاؤ۔ بڑے مزے ہیں۔ یہاں برتن نہیں مانگھنے پڑتے۔ کھا پھا پھاڑ کے آموختہ نہیں سنا پڑتا۔ رات کو کسی کے پیر نہیں دینے پڑتے۔ روز روز سویم کے پتے پڑھ پڑھ کے خود ہی کھانے نہیں پڑتے۔ صبح کو نئے سے دانٹ نہیں مانگھنے پڑتے۔ میڑی پینے کے سے بار بار لونڈے کے پانے نہیں جانا پڑتا۔ بے دفع (جتنی دفعہ) چاہو دھڑلے سے ہیزو اور دھوئیں کی گاڑی (ٹیل) کی طرح بھک بھک کرتا پھرو۔ غرض کہ یہاں

عیش ہی عیش میں ۔ کچھ بھی حرمزدگی کرو کوئی کچھ نہیں کہتا۔ ”بزرگوں نے کہا ہے کہ یہ اطوار ولد الزنا کی پہچان میں ۔ تو میں کہہ رہا تھا ، برخوردار ، کہ یہ آپ کا اسکول ہے ۔ آپ کا اپنا یتیم خانہ ۔ میں اندھا نہیں ہوں ۔ آپ جس لگن اور تندہی سے کام کر رہے ہیں وہ اندھے کو بھی نظر آتی ہے ۔ آپ زندگی میں بہت آگے جائیں گے ۔ اگر اسی طرح کام کرتے رہے تو انشاء اللہ العزیز بیس پچیس برس میں اس اسکول کے ہیڈ ماسٹر ہو جائیں گے ۔ میں تمہارا جہل آدمی ۔ میں تو ہیڈ ماسٹر بننے سے رہا ۔ اسکول کا احوال آپ کے سامنے ہے ۔ چند دینے والوں کی تعداد گھٹ کر اتنی رہ گئی ہے کہ سرسند بھی بولتے تو نواب محسن الملک کا اور اپنا سر پیٹ لیتے ۔ مگر آپ سب مجھی پہ غصہ اتارتے ہیں ۔ میں تنہا کیا کر سکتا ہوں ۔ اکیلا پنہا بھڑ تو کیا خود کو بھی نہیں پھوڑ سکتا۔ ضرورت اس بات کی ہے کہ اسکول اور یتیم خانے کو امرا ، رؤسا ، تعلقہ داروں اور آس پاس کے شہروں میں روشناس کرایا جائے ۔ لوگوں کو کسی یہاں نہ بھلا جائے ۔ ایک یتیم کا چہرہ دکھانا ہزار وعظوں اور ہاتھ اشتہاروں سے زیادہ اثر رکھتا ہے ۔ یہ تو کار خیر ہے ۔ کوئی سرکس یا آغا حشر کاکھیل تو ہے نہیں کہ اشتہار دیکھتے ہی لوگ ٹوٹ پڑیں ۔ یقین جانیے جب سے پھر صاحبان کی تنخواہیں نہ کی ہیں ، میری نیند اڑ گئی ہے ۔ برابر صلاح مشورے کر رہا ہوں ۔ آپ کو بھی کئی بار تاکید کر چکا ہوں کہ اللہ اپنی تنخواہوں کی ادائیگی کی کوئی ترکیب جلد از جلد نکالے ۔ بہت غور و خوض کے بعد اب آپ ہی کی تجویز پر عمل کرنے کا فیصلہ کیا ہے ۔ اسکول کی مشہوری کے لئے ایک شاندار مشاعرہ ہونا زحمت ضروری ہے ۔ لوگ آج بھی دھیرج کنج کو کاؤں سمجھتے ہیں ۔ ابھی کل ہی ایک پوسٹ کارڈ ملا ۔ پتے میں بمقام موضع دھیرج کنج لکھا تھا۔ موضع دھیرج کنج! وندہ! خون کھولنے لگا۔ لوگ عرصے تک عیگڑہ کو بھی کاؤں ہی سمجھتے رہے ، تاوقتیکہ وہاں بائیسکوپ شروع نہ ہوا اور موٹر کار کے ایکسی ڈنٹ میں پہلا آدمی نہ مرا۔

تقسیم کار کے باب میں انہوں نے وضاحت فرمادی کہ بشارت کے ذمے صرف شاعروں کو لانا ، لے جانا، قیام و طعام کا بندہ دست ، مشاعرے کی پیسٹری اور مشاعرہ کا انتظام ہو گا۔ بقیہ تمام کام وہ تنہا انجام دے لیں گے ۔ اس سے ان کی مراد صدارت تھی!

دعیرج گنج کا پہلا اور آخری مشاعرہ

مشاعرے کی تاریخ مقرر ہو گئی۔ عائدہ بن دعیرج گنج کو مدعو کرنا، مصرع طبع اور شعرا کا انتخاب، شاعروں کو کانپور سے آخری نمونہ سے بعد احترام دینا اور مشاعرے کے بعد پہلی نمونہ سے دفن کرنا، مشاعرے سے پہلے اور غزل پڑھنے تک ان کی مفت خاطر مہارت کسی اور سے کروانا۔۔۔ اور اسی قسم کے فرائض جو سزا کا درجہ رکھتے تھے بشارت کے ذمے کیے گئے۔ شاعروں اور ن کے اپنے آنے جانے کا سبب ورائے کا کر یہ اور دعیرج گنج میں قیام و طعام، پان سٹریٹ ور متفرق اخراجات کے لیے مومن بننے نے بشارت کو دس روپے دیے اور تاکید کی کہ آخر میں خرچ سے جو رقم بچ رہے وہ ان کو مشاعرے کے دوسرے روز مع رسیدات و گوشورہ اخراجات واپس کر دی جائے۔ انہوں نے سختی سے یہ ہدایت بھی کی کہ شاعروں کو کچھ آنے کا ٹکٹ خود فریہ کر دینا۔ نقد کرایہ ہرگز نہ دینا۔ بشارت یہ پوچھنے ہی والے تھے کہ شاعروں کے ہاتھ خرچ۔ نذر نذر نے کیا ہو گا کہ مولیٰ بننے نے از خود یہ مسئلہ بھی حل کر دیا۔ فرمایا شعرائے کرام سے یتیم خانے اور اسکول کے چندے کے لیے ہر سال ضرور کیجیے گا۔ انہیں شعر منانے میں ذرا حجاب نہیں تھا تو آپ کو کار خیر میں کاسبی کی شرم۔ اگر آپ نے پھر ہر نمونہ سے کام نہ لیا تو ہر شاعر سے کچھ نہ کچھ وصول ہو سکتا ہے۔ مگر جو کچھ وصول کرنا ہے مشاعرے سے پہلے ہی دعوہ دینا۔ غزل پڑھنے کے بعد ہر روز قوم میں نہیں آئیں گے۔ رات گئی بات گئی و یا مضمون ہے۔ اور جو شاعر یہ کہے کہ وہ، ٹھنکی بھی نہیں دے سکتا تو وہ نہ اسے تو ہمارے یتیم خانے میں ہونا چاہیے۔ کانپور میں بے کار ہڑا کیا کر رہا ہے؟

قارئین سوچ رہے ہوں گے کہ ان تمام استقامی امور کے سلسلے میں اسکول کے ہیڈ ماسٹر کا کہیں ذکر نہیں آیا۔ سو اس کی ایک نہایت معقول وجہ تھی۔ ہیڈ ماسٹر کو مدد مل رہی تھی وقت مولیٰ بننے نے صرف ایک شرط لگائی تھی۔ وہ یہ کہ ہیڈ ماسٹر اسکول کے معاملات میں قسطنطنیہ دخل نہیں دے گا۔

سے خود نمائی کہیے یا تجربہ کاری، بشارت نے مشاعرے کے لیے جو مصرع طبع انتخاب کیا وہ اپنی ہی تازہ غزل سے لیا گیا تھا۔ اس میں سب سے بڑا فائدہ تو یہ نظر آیا کہ مفت میں شہرت ہو جائے گی۔ دوسرے، انہیں مشاعرے کے لیے علیحدہ غزل پر مزماری نہیں کرنی

پڑے گی۔ یہ سوچ سوچ کر ان کے دل میں گدگدی ہوتی رہی کہ اچھے اچھے شاعر ان کے مصرع پر گرہ لگائیں گے۔ بہت زور ماریں گے۔ گھنٹوں فکر سخن میں کبھی پیر پختیں گے۔ کبھی دل کو، کبھی سر کو پکڑیں گے اور شعر ہوتے ہی ایک دوسرے کو پکڑ کے بیٹھ جائیں گے۔ انہوں نے اٹھارہ شاعروں کو شرکت کے لیے آمادہ کر لیا، جن میں جوہر الہ آبادی، کاشف کانپوری اور نشور واحدی بھی شامل تھے، جو ازراہ شفقت و خورد نوازی رضامند ہو گئے تھے کہ بشارت کی نوکری کا سوال تھا۔ نشور واحدی اور جوہر الہ آبادی تو ان کے استاد بھی رہ چکے تھے۔ ان دونوں کو انہوں نے اپنا مصرع طرح نہیں دیا، بلکہ غیر طرحی غزلیں پڑھنے کی درخواست کی۔ ایسا گفتا تھا کہ باقی ماندہ شعرا کے انتخاب میں انہوں نے صرف یہ التزم رکھا ہے کہ کوئی شاعر ایسا نہ آنے پائے جس کے بارے میں انہیں ذرا سا بھی اندیشہ ہو کہ ان سے بہتر شعر کہہ سکتا ہے۔

انکا کس نے ایجاد کیا؟

ان سب شاعروں کو دو انگوٹوں میں بٹھا کر وہ کانپور کے ریلوے اسٹیشن پر لائے۔ جن قارئین کو دو انگوٹوں میں اٹھارہ شاعروں کی ”سارڈینز“ بنانے میں زیادتی یا مبالغہ نظر آئے، انہوں نے غالباً نہ اُسکے دیکھے ہیں، نہ شاعر۔ یہ تو کانپور تھا، ورنہ علی گڑھ ہوتا تو ایک ہی انکا کافی تھا۔ قارئین کی آسانی کے لیے ہم اس نادر الوجود اور محیر العقول سواری کا سرسری سا خاکہ کھینچے دیتے ہیں۔ پہلے غسل مینت کے تختے کو کاٹ کے چوکور اور چورس کر لیں۔ پھر اس میں دو مختلف سائز کے بالکل چوکور پہنیے اس یقین کے ساتھ لگا دیں کہ ان کے چپنے سے علی گڑھ کی سڑکیں ہموار ہو جائیں گی اور اس عمل سے یہ خود بھی گول ہو جائیں گے۔ تختہ سڑک کے گڑھوں کی بارانی سطح سے چھ سائز سے چھ فٹ اونچی ہونا چاہیے تاکہ سواروں کے اٹکنے ہوئے پیروں اور ہینڈل چپنے والوں کے سروں کی سطح تک ہو جائے۔ چھوٹے پہنیے کا قطر کم از کم پانچ فٹ ہو۔ پہنیے میں سورج کی شعاعوں کی مانند جو لکڑیاں لگی ہوتی ہیں وہ اتنی مضبوط ہونی چاہئیں کہ نئی سواری ان پر پاؤں رکھ کر تختے تک بانی جمپ کر سکے۔ پاؤں کے دھکنے سے پہنیے کو بھی اسٹارٹ ملے گا۔ اس کے بعد تختے میں دو بانسوں کے بم * لگا کر ان میں ایک عدد لانگر گھوڑے کو سٹکا دیں، جس کی پسلیاں دور سے گرن کر سواریاں اپنا ٹمپیان کر لیں کہ پوری ہیں۔ لیجیے، تیار ہے۔ اس کے مذکورہ بالا چار اجزاء نے تخریبی کا بقیہ حال آگے آئے گا۔

نہاری ، رساول ، جلی وردھواں لکی فیرنی ، محاورے ، سادوں کے پکوان ، امرتوں میں جھوٹے ، ابرہن داں ، شیشی ڈبئی ، غرارے ، دوپٹل ٹوپی ، آجی اودل اور زبان کے شرکی طرح انکا بھی یوپی کی خاصے کی چیزوں میں شمار ہوتا ہے ۔ ۱۹۴۳ء سے ۱۹۴۵ء تک اپنے قیام علی گڑھ کے دوران ہم بھی اس کے میں سوار و خوار ہو چکے ہیں ۔ ہمارا خیال ہے کہ انکا کسی گھوڑے سے بچو کیا تھا ۔ سیٹے اس کے ڈیزائن میں یہ حکمت پوشیدہ رکھی کہ گھوڑے سے زیادہ مشقت سوری کو ٹھانی پڑے ۔ اس کی خوبی یہ تھی کہ زائد سواروں کا بوجھ گھوڑے پر نہیں پڑتا تھا ، بلکہ ان سواروں پر پڑتا جن کی کوم میں وہ آکر مشقت جاتی تھیں (۱) ۔ آپ نے دیکھا ہو گا کہ مغربی ”بیڈے“ میں ہنس سے نازک مقام آتے ہیں کہ ڈنسر صرف پاؤں کے انگوٹھے کے بل کھڑی ہو کر ناچتی چلی جاتی ہے ۔ سارے جسم کا بوجھ انگوٹھے پر ہوتا ہے اور چہرے پر کرب کے آثار کے بجائے مسکراہٹ کی جاتی ہے ۔ یہی ہی مسرت ، بھری مہارت اور مہارت بھری مسرت کا مظاہرہ علی گڑھ میں دیکھا جہاں یونیورسٹی کے رُکے اس کے تختے سے باہر نکلی ہوئی ہے پر وہ کیوں پر صرف باتھ کے انگوٹھے کے بل دھر بیٹھے گرلز کالج اور نمیش کا طوف کرتے تھے ۔ زندگی میں کامیابی کا گرا بھی یہ بتایا جاتا ہے کہ جہاں انگوٹھ دھرنے کو جگہ مل جائے ، وہاں خود کو سمو چا دھانس دو ۔

سڑک کوٹنے کے انجن سے تصادم

سواریاں ایک دوسرے کے جسم کے curves میں گھسائی مار کے رینگتی جاتی تھیں ۔ کاجب گھوڑے و سواروں سمیت کسی پچھلے ہونے میں ہوں کے اندر داخل ہونے میں نہ کام رہتا تو ، بقول دی و ج کے ، جہاں سی محل جاتیں ۔ سواروں کے ہاتھ پاؤں اس طرح لگتے اور ایک دوسرے میں پر دے ہوتے ہوتے تھے جیسے ڈھلانی کے بعد و شنگ مشین میں کپڑوں کی آستینیں اور ازربند ۔ اگر کسی ایک کو ترن ہو تو سب سواروں کو ہتھی ہتھی گرہ اور قیمتی کھوئی پڑتی ، جب کہیں جا کے وہ جان ہر اس ستھوئی شنگے سے آزاد ہو کر چھ فٹ کی بندھی سے اڑوں

۱۔ اس بات ہوش مسک آہی سے کون کے بارے میں لکھتے ہیں کہ تو وہ اس قدر ذلیل ہیں کہ ان پر کر سندر عظم ٹک دیا جائے تو وہ بھی کسی دیہاتی بڑی کا بھووانتر آئے لگے ۔

غیر متوازن زبان سے قطع نظر ، قابل غور نکتہ یہ کہ تحقیر کے آخری درجہ پر نہ رہی فائز ہے نہ بھڑو ۔

بہت ہے

حالت میں چھلانگ لگاتا۔ اعضا یا جسم دیگر خط ملط ہونے کے علاوہ ایسے سن ہو جاتے تھے کہ اگر کسی کی پنڈلی میں خارش ہو تو وہ کبھی کبھی کے خونم خون کر دیتا، مگر خارش مٹنے کا نام نہ لیتی۔ اس لیے کہ کبھی ہوئی پنڈلی کسی اور کی ہوتی تھی۔ اگے کا اگر ایکسی ڈسٹ ہوتا تو اسے یا بالانشین سواروں کو کبھی کوئی گزند نہیں پہنچتا تھا۔ اس لیے کہ اول تو اگے میں ایسی کوئی چیز یا پرزہ نہیں ہوتا کہ اس کے ٹوٹ جانے یا نہ ہونے سے اگے کی عدم کارکردگی میں مزید فرق آنے۔ دوم، ٹکرائے والی کار یا سائیکل اس کے تختے کے نیچے سے ایسی رسان سے بھل جاتی کہ کھوڑے تک کو کانوں کان خبر نہ ہوتی۔ اور ایک دوسرے کے ساتھ گرد گیر سواروں کا کپٹے کا کپٹھا جوں کا توں زمین پر گد سے رگبی کے scrum کی طرح آن پڑتا کہ مجال ہے ایک بھی سوار می علیحدہ ہو جائے۔ ایسا ہی منظر ہم نے اپنی آنکھوں سے ۱۹۴۴ میں علی گڑھ میں دیکھا۔ دوسری عالمی جنگ کا زمانہ تھا۔ ہم ایک عدو بیڈ خریدنے کے لیے تھے جو ان دنوں نایاب تھا۔ ایک ایک دکان پر پوچھتے پھر رہے تھے۔ اسے میں کیا دیتے ہیں کہ سچ سڑک پر سات آٹھ سیاہ پیراشوٹ پراباندھ کے اتر رہے ہیں۔ ہمیں بتایا گیا کہ ایک اگے کا، جس میں گرلز کالج کی لڑکیاں سوار تھیں، سڑک کوٹنے کے انجن کے ساتھ بیڈ آن کو لی ٹرن ہو گیا ہے اور لڑکیاں ہوا بھر سے برقعوں کی مدد سے اگے کی بلندوں سے باجماعت لینڈ کر رہی ہیں۔ اور لڑکے ترکی ٹوپیاں پہنے، سیاہ شیر وائیوں کے بنن زرخرے تک بند کیے، زخمیوں کو اٹھانے اور ابتدائی غیر طبی امداد، انسانی بھردی، دُکھی انسانیت کی خدمت اور معاشقے کے لیے تیار و امیدوار کھڑے ہیں۔

سوارس پاور کی کالی سے اسٹارٹ

اگے کے پچھلے حصے میں اتنی سواریاں لدی، ٹنگی، اٹکی اور لٹکی ہوتی تھیں کہ اگر کھوڑے کو ٹھوکر لگ جائے یا مقاببت سے بے ہوش ہو جائے، تب بھی زمین پر نہیں گر سکتا تھا، اس لیے کہ چمکلی سواریاں اپنے امداد سے اسے بے ہوش ہونے کے بعد بھی کھڑی حالت میں رکھتی تھیں۔ تختے پر گڈی کا دستور نہیں تھا۔ جیسی چمک اس تختے پر منظر آئی ویسی آج تک قیمتی سے قیمتی کھڑی پر بھی نہیں دیکھی۔ وہ یہ کہ پاش کا طریقہ قدرے مختلف تھا۔ اس پر روزانہ، کم از کم دس گیارہ گھنٹے مسلسل، پوسٹ گریجویٹ کالجوں سے پاش کی جاتی تھی۔ (ہونیئر نڈر گریجویٹ کو تو سینئر پوسٹ گریجویٹ کی گود میں جگہ ملتی تھی) تے چٹے اور پتیلے تختے پر اگر گڈی بچھا دی جاتی تو پیپے ہی جھٹے میں سواریاں اڑن گڈی پر glide کر کے کرتی ہوئی رہبروں کے سروں پر لینڈ کرتیں۔ سواروں کو اگے کا ڈنڈا پکڑ کر سڑک پر کھسکتے

ہوئے جانے کی اجازت نہیں تھی۔ اس لیے کہ اس سے اسکے کی رفتار سست پڑنے کا احتمال تھا۔ یہ کہنا غلط ہو گا۔ انکا کھوڑے کی طاقت سے چلتا تھا، کیوں کہ ہوتا یہ تھا کہ اسکے والہ نیچے اتر کر اسے ایک دھکے اور سو بارس پاور کی مگلی سے اسٹارٹ کرتا اور اسی کے زور سے یہ لڑھکتا رہتا تھا۔ کھوڑے میں اتنی طاقت نہیں ہوتی تھی کہ اسکے کو آگے لڑھکنے سے روک سکے۔

”خوشامد!“۔۔۔ صحیح املا

دھیرج گنج کے پیٹ ذرا کھانکوں کے بچوں نے رنک برنگی جھنڈیوں سے اس طرح سجایا تھا جیسے پھول ہڈیاں، بچی کا منہ دھندلے بغیر ہاؤں میں شوٹ بن باندھ دیتی ہے۔ ٹرین سے اترتے ہی ہر شاعر کو میندے کا ہار پہنا کر گلاب کا ایک ایک پھول اور اونٹنی دودھ کا گلاس پیش کیا گیا جسے ہاتھ میں لیتے ہی وہ بیدار ہو جاتا، کہاں رکھوں؟ استقبال کرنے والوں نے ہر عیس میل اور ایک گھنٹے دور کا پور سے آنے والوں سے پوچھا: ”سفر کیسا رہا؟ کا پور کا موسم کیسا ہے؟ ہاتھ منہ دھو کے تین چار گھنٹے سو میں تو منہ نہ تو بہانہ تر جانے کی۔“ جو بامہمانوں نے دریافت کیا ”یہاں مغرب کس وقت ہوتی ہے؟ دھیرج گنج والے تو مہمان نوازی کے لیے مشہور ہیں۔ یہاں کی کون سی سونات مشہور ہے؟ روپے میں کے مرغین آتی ہیں؟ کیا یہاں کے مسلمان ستے ہی پسمند ہیں جتنے باقی ماند و مند و ستان کے؟“

نچرہ شاعر اور پانچ مصرع اٹھانے والے جو ایک شاعر اپنے ہمراہ لایا تھا، دو بجے کی ٹرین سے دھیرج گنج پہنچے۔ ٹرین کی آمد سے تین گھنٹے پہلے ہی پیٹ ذرا مہر پر قسیم خانہ شعاع لاسلام کا میندہ بگنا شروع ہو گیا۔ لیکن جیسے ہی وہ آن کر رکی تو کبھی ڈھول، کبھی بانسری اور کبھی ہاتھی کی ٹونڈ جیسا بجا (ٹرمپٹ) بند ہو جاتا۔ اور کبھی تینوں ہی خاموش ہو جاتے۔ صرف میندہ ماسٹر چمڑی جلاتا رہتا۔ وجہ یہ کہ اند سازوں کو بچانے والے ٹوکوں نے اس سے پہلے انجن کو اتنے قریب سے نہیں دیکھا تھا۔ وہ سے دیکھنے میں بار بار اتے محو ہو جاتے کہ بچانے کی سہولت نہ رہتی۔ انجن ان کے اتے قریب آکر رکا تھا کہ ایک ایک پر سرار پُر زو صاف دکھائی دے رہا تھا۔۔۔ بیٹی بچانے والے کہ۔ کوند جھونکے کا پلپل، ہانڈے کے دھتے پٹختے کونوں کا تیز اور انگریزی دواؤں کی بو جیسا بھکت جھونکا۔ شعلوں کی آگ سے لہ بھلاؤ انڈین ڈرائیور کا تھمتا بال چھندہ چہرہ اور کلائی پر گدی ہونی نہیں میم۔ مسلمان خدھی کے سر پر بندھا ہوا سیاہ رومال اور چہرے پر کوٹے کی زیرہ دھاریاں۔ پینے سے بڑی ہونی لمبی سدر جو بالکل ن کے ہاتھ کی طرح چلتی جسے وہ آگے پیچھے

جاتے ہوئے چٹک چٹک کرتے ریل چلاتے تھے۔ انجن کی ٹوٹی سے اُبتی، شور مچاتی اسٹیم کا چہرے پر اسپرے۔ ان بچوں نے دھوئیں کے مرغولوں کو میبلے سے ہلکا سر مٹی اور سر مٹی سے کاڑھا کاڑھا سیاہ ہوتے دیکھا۔ گلے میں اس کی کڑواہٹ انہیں اچھی لگ رہی تھی۔ کھنگرے دھوس کا سیاہ اثر دبا پھنکار س مارتا آخری ڈبے سے بھی آگے نکل کر اب بیچ و تاب کھاتا آسمان کی طرف اٹھ رہا تھا۔ بینڈ بجانے والے بچے خاموش، بالکل خاموش ہو کر، قریب، بالکل قریب سے انجن کی سیٹی کو بھتا ہوا دیکھنا چاہتے تھے۔ ان کا بس چلتا تو جاتے وقت اپنی آنکھیں وہیں چھوڑ جاتے، اگر ان بچوں سے بینڈ ہی بجوانا تھا تو بغیر انجن کی ٹرن لائی چاہیے تھی۔

شعراے کرام اسٹیشن سے ریل ٹانگوں اور پہلیوں میں قصبے مانے گئے۔ وہ ہر دس منٹ بعد گاڑی بان سے پوچھتے کہ قصبہ اتنی دور کیوں بنایا گیا ہے؟ میسوں کے سینگوں پر نئی سنگوٹیاں اور گلے میں کھنگھرو پڑے تھے۔ ایک ریل کے پٹے پر مہندی سے ”خوشامید“ لکھا تھا۔ غلط امد کی سزا ریل کو مل رہی تھی۔ مطلب یہ کہ گاڑی بان بار بار رخ کے نقطے میں آر* چھو رہا تھا۔ ویسے ہمارے خیال میں وزیروں اور بڑے آدمیوں کے استقبال کے لیے جوبینر، خیر مقدمی دروازے اور محرابیں بنائی جاتی ہیں، ان پر خوش آمد کا یہی امد (خوشامید) ہونا چاہیے کہ سارے کھٹ راک کا اصل مقصد دعا یہی تو ہے۔ ریل ٹانگوں کے پیچھے، ڈرل ماسٹر کی قیادت میں اسکول کے تمام اساتذہ اور ان کے پیچھے قدم مدانے لڑکوں کے والد صاحبان۔ آگے آگے بینڈ بھتا جا رہا تھا۔ بینڈ کے آگے ایک لڑکا چل رہا تھا جس کے ہاتھ میں یتیم خانہ شمع امام سام کا سیاہ پرچم تھا، جس پر آسمان کو دھمکی آمیز بلجے میں مخاطب کر کے باطل سے نہ دہنے کے الٹی میٹم کے بعد اہل زمین کو اپنے انجام سے ڈرنے اور یتیم خانے کو دل کھول کر چندہ دینے کی ایس کی کٹی تھی۔ پرچموں کی تاریخ میں یہ پہلا پرچم تھا جس پر لعن طعن اور کچھ کرنے کی بھی تلقین کی گئی تھی، ورنہ نادان چند رنگ برنگی پٹیوں، دور و حاریوں پر قناعت کر دیتے ہیں۔ جوس کے پیچھے پیچھے مارڈولز کی سربراہی میں سارے قصبے کے ٹک و حرمک بچے اور کتے دوڑ رہے تھے۔ کچھ شہد شعروں نے بینڈ پر اعتراض کیا تو ڈرل ماسٹر نے نہیں یہ کہہ کر پچکا کر دیا کہ اگر اب بینڈ بھتا بند ہوا تو کتنے آلیں گے۔

سمہ صن تیری گھوڑی چنے کے کھیت میں

بینڈ ماسٹر کو بشارت نے یک ہفتے پہلے ہدایت کر دی تھی کہ ”خدا کے واسطے! تم اپنی

* آر: وہ نوکیلی ریل جو میسوں کو ہانکنے کی گدڑی کے سرے پر لگی ہوتی ہے۔

اسٹو خود دوسرے مخصوص مادی دھن نہ بچنا۔ خوشی کا موقع ہے۔ کسی پشیرفل میون کار یہرسل کر
لو۔ بھی تو دن پڑے ہیں۔ چنانچہ پہلے تو رینڈ نے ۱۹۲۵ کے گراموفون رکارڈ کا مشہور گان
بجایا:

یہٹا جٹا! جٹا! تھوڑی آگ لاوے

آگ لاوے، تمباکو لاوے

لاوے تھوڑی پانی

یہٹا جٹا! جٹا! تھوڑی آگ لاوے

اور اب ہرما سٹروائس کے ایک دور مقبول عام رکارڈ کی اس سے بھی زیادہ ”چیسٹر فل“ دھن بجا رہا
تھا۔ یہ ہٹ گان ۱۹۳۰ میں بچے بچے کی زبان پر تھا۔ ان بچوں میں ہم بھی شامل تھے۔
سمہ حسن! تیری تھوڑی پننے کے کھیت میں!

یہ معصومات فراہم کرنے کے بعد، دوسرے منظر میں موصوف کو نہ کوروبار مقام یعنی پننے کے
کھیت میں آئے دی دعوت دی گئی تھی۔ یہ گان ہم نے لگ بھگ پچاس برس پہلے سنا تھا، جب
ہم نے سمہ حسن تو درکنار، پننے کا کھیت بھی نہیں دیکھا تھا۔ سمہ حسن کی بے حکم گھوڑی تو ظاہر
ہے کھیت میں ہرے بھرے پنوں کے ریلے میں گئی ہوئی، مگر یہ عقدہ آج تک نہ کھدا کہ سمہ حسن
صاحب خود پرانے کھیت میں کیا کر رہے تھے۔ آج بھی ہم یقین کے ساتھ نہیں کہہ سکتے کہ کھیت
میں مرکزی کردار گھوڑی کا ہے یا سمہ حسن کا۔ ہر دنگے پن اور چال چدن سے متعلق کھیت کے چند
بچے ایسے تھے کہ پتا نہیں چلتا تھا روئے سخن گھوڑی کی طرف ہے یا سمہ حسن کی جانب۔ اسی طرح
چمچ بولتے تھے، شہد اور ستونہ تھے کہ گمان ہوتا تھا کسی گھوڑے نے بقلہ خود لگائے ہیں۔ یاد
رہے کہ سمہ حسن کو صبح کی بھولی بونی گھوڑی کو پکڑنے کا لالچ دے کر شام کو کھیت میں بدیا جا رہا
ہے۔ مگر یہ نہیں کہتا کہ سمہ حسن صاحب سمہ حسن کو آس لیے بد رہے ہیں کہ دونوں مل کر
گھوڑی پر دھکیں گے یا سینوں میں کربونت کھائیں گے۔

انہی ہاتھروں پہ چل کر۔۔۔

نمبرہ شادوں کا جھوس سکوں کے سامنے سے گزرا تو یک رہکے سے ۱۸ توپوں کی
ساری ساری گئی۔ یہ ایک چھوٹی سی پنچہ تھی توپ تھی جو ہر مل حالات میں ہید نش اور تختوں
کے موقع پر چدنی جاتی تھی۔ اس کے چلتے ہی سارے قصبے کے کتے، بچے، کوسے، مرغیاں اور

مور کورس میں چنگھاڑنے لگے۔ بڑی بوڑھیوں نے گھبرا کر ”دین جا کے، کفر بھاگے“ کہا۔
 خود وہ ہنسی توپ بھی اپنے چلنے پر اتنی متعجب اور وحشت زدہ تھی کہ دیر تک ناچی ناچی پھری۔
 شاعروں کو حیثیت دار کاشتکاروں کے ہاں ٹھیرایا گیا، جو اپنے اپنے مہمان کو اسکول سے گھر لے
 گئے۔ ایک کاشتکار تو اپنے حصے کے مہمان کی سواری کے لیے مٹو اور راستے کے شغل کے لیے
 نائیل کی گڑ گڑی بھی لایا تھا۔ قصبے میں جو گئے پٹنے آسودہ حال مسلمان گھرانے تھے ان سے مولیٰ
 مجن کی نہیں بنتی تھی۔ لہذا شاعروں کے قیام و طعام کا بندوبست کاشتکاروں اور چودھریوں
 کے ہاں کیا گیا، جس کا تصور ہی شاعروں کی نیند اڑانے کے لیے کافی تھا۔ شعر و شاعری اور ناولوں
 میں دیہاتی زندگی کو romanticise کر کے اس کے خصوص، سادگی، قناعت اور منافع قدرت
 پر سر دھننا اور دھنوانا اور بات ہے، لیکن سچ کچھ کسی کسان کے نیم پختہ یا مٹی کارے کے گھر میں
 ٹھیرنا کسی شہری اٹلکچول کے بس کا روک نہیں۔ کسان سے بغل گیر ہونے سے پہلے اس کے
 دھور ڈنگر، لکھی کے فنگر پر مٹ والے دھات کے کھاس، جن باتوں نے اُسے تھاپے انہی
 باتوں سے پکائی ہوئی روٹی، ہل، دراتی اور مٹی سے کھر دراٹے ہوئے باتھ، باتوں میں ہیرا اور
 ہیرا کی مہک، اور مٹکن پدائی ہوئی مونچھ۔۔۔ ان سب سے ایک وقت گلے ملنا پڑتا ہے۔
 انہیں پتھروں پہ چل کر آ کر آسکو تو آؤ۔

۹

رسالہ درمدح و مذمت طوائف

یعنی

در دفاع خود

کلام اور اولاد کی شان نزول

اس قصباتی مشاعرے میں جو وحید گنج کا آخری یادگار مشاعرہ ثابت ہوا، ۱۸ سیرونی
 شاعروں کے عداوہ ۳۳ مقامی اور مشافاتی شعرا شرکت کے لیے بلائے گئے یا بن بلائے آئے۔ باہر

سے آنے والوں میں کچھ ایسے بھی تھے جو اس دلچ میں آئے تھے کہ نقد معاوضہ نہ سہی ، کاؤں
ہے ، کچھ نہیں تو سبزیوں ، فصل کے سیوے ، پھل پھداری کے ٹوکڑے ، پانچ چھ مرغیوں کا
جببہ تو مستطین مشعر و ضرور ساتھ کر دیں گے ۔ دھیرج گنج میں کچھ متفشی نوجوان ایسے تھے جن
کے بارے میں مشہور تھا کہ وہ گرد و نواح میں تین چار مشاعرے درجہ درجہ کر چکے ہیں ۔ ان کی
مشکیں بشارت نے عجیب انداز سے کسیں ۔ ان کے یک پرانے لنگوٹے تھے ، جنہوں نے
میٹرک میں چار پانچ دفعہ فیل ہونے کے بعد مکتبہ کی ہٹ و دھرمی اور جوہر شناسی سے عاجز آکر
محکمہ چٹائی میں ملازمت اختیار کر لی تھی ۔ موصوف کو اس سے اپنے تزکیہ نفس کے علاوہ اس
بدنام محکمے کو بھی سزا دینی مقصود تھی ۔ چنگی کی فضا و انہوں نے شاعری کے لیے نہایت موزوں
و سازگار پایا ۔ موجودہ صورت حال سے اس درجہ مطمئن و مسرور تھے کہ اسی پوسٹ سے رونا
ہونے کے آرزو مند تھے ۔ کثیر اعیال تھے ۔ نہایت بسیار و بدیدہ گو ۔ جو شعرا کی شان نزوں
تھی ، وہی اورا کی ۔ مطلب یہ کہ دونوں کے ورثہ و بہتات کا بہتان مبداء فیاض پر لکاتے تھے ۔
عام سا جہد جی ان پر ردیف قافیے کے ساتھ اترتا تھا ۔ مٹر بولنے اور لکھنے میں ان کو اتنی ہی
الہیہ ہوتی تھی جتنی ہاشم کو شعر کہنے میں ۔

وہ شاعری کرتے تھے ، مگر مشاعروں سے یزار و معتشر ۔ فرماتے تھے ” آج کل جس طرح شعر کہا جاتا ہے بالکل اسی طرح داد دی جاتی ہے ۔ یعنی مطلب سمجھئے بغیر ۔ صحیح و درنا تو درکنار ، اب تو لوگوں کو ڈھنگ سے بوٹ کرنا بھی نہیں آتا ۔ شعر مشاعرے میں سننے سننے کی چیز نہیں ۔ تنہائی میں پڑھنے ، سمجھنے ، سننے اور سہنے کی چیز ہے ۔ کلام کتابی شکل میں ہو تو لوگ شاعر کا چمچ نہیں بگاڑ سکتے ۔ میں میر کے کھیت سے یک دو نہیں ، سو دو سو اشعار ایسے بحال کے دیکھا سکتا ہوں جو وہ کسی مشاعرے میں پڑھ دیتے تو عزت سادات اور دستار ہی نہیں ، سر بھی سدمت لے کے نہ لوٹتے ۔ ” انہیں میر کے صرف یہی اشعار یاد تھے ۔ دیگر ساندہ کے بھی صرف وہ شعریاد کر رکھے تھے جن میں ان کے نزدیک کوئی مستقم تھا ۔ ان صاحب سے بشارت پانچ چمچ غیر طرحی غزلیں کہہوا کے لے آئے اور ان مشاعرہ بگاڑ نو جوانوں میں تقسیم کر دیں کہ تم بھی پڑھنا ۔ اور یہ ترکیب کار گر رہی ۔ دیکھ لیا ہے کہ جس شاعر کو دوسرے ناالائق شاعروں سے داد لینے کی توقع ہو وہ نہیں بوٹ نہیں کیا کرتا ۔ چوریاں بند کرنے کا ایک آزمودہ طریقہ یہ بتایا گیا ہے کہ چور کو تھیندار مقرر کر دو ۔ ہمیں اس میں اس فائدے کے علاوہ کہ وہ دوسروں کو چوری نہیں کرنے دے گا ، یک اور فرق نظر آتا ہے ۔ وہ یہ کہ پہلے جو مال وہ اندھیری راتوں میں منقب لگا

کے بڑی مصیبتوں سے حاصل کرتا تھا وہ اب مالکان خود تھانے میں رشوت کی شکل میں، کر برفش و رغبت پیش کر دے گے۔

بین السطور سے بین السطور تک

اسی پروگرام کے تحت پانچ تازہ غیر طرحی غزلیں حکیم احسان اللہ تسلیم سے اس وعدے پر لکھوالائے کہ جاڑے میں ان کے (حکیم صاحب کے) مالک کے لیے پچاس تلیر، بیس تتر، پانچ ہریل اور دو قانس نذر کر دے گے۔ اور بقر عید پر پانچ نفی بکرے آدھے داموں دھیرج گنج سے خرید کر اور حلوہ کنجشک کے لیے ایک سو ایک نہایت بد چمن چڑوں کے مغز اور ایک درجن سیاہ ریگستانی پنخو (زندہ) خود پکڑ کر رُوسا و الیان ریاست کی مہنتی ادویات کے لیے بھجوائیں گے۔ * حکیم احسان اللہ تسلیم مول گنج کی طوائفوں کے طبیب خاص تو تھے ہی، کانے کے لیے انہیں فرمائشی غزلیں بھی لکھ کر دیتے تھے۔ کسی طوائف کے پیہ بھاری ہوتے تو اس کے لیے بطور خاص بہت چھوٹی بحر میں رواں غزل کہتے، تاکہ ٹھیکا اور ٹھکانہ لگانا پڑے۔ ویسے اس زمانے میں طوائفیں عموماً داغ اور فقیر، بہادر شاہ ظفر کا کلام گاتے تھے۔ حکیم صاحب کسی طوائف پر مائل نہ کرم ہوتے تو مقطع میں اس کا نام ڈال کر غزل اسی کو بخش دیتے۔ بعض طوائفیں مثلاً مشتری، دلری، زہرہ معتبر شاعروں سے غزلیں کہلاتیں اور نہ صرف کانے کی بلکہ غزل کہنے کی بھی داد پاتیں۔ حکیم تسلیم طوائفوں کے تحفظ کی اصلاح بھی کرتے تھے۔ بقیہ چیزیں ماورائے اصلاح تھیں۔ مطلب یہ کہ گو اصلاح طلب تھیں، لیکن ناقابل اصلاح۔ تاہم اس زمانے میں طوائفوں اور ان کے پرستاروں کی اصلاح کرنا ادبی فیشن میں داخل تھا۔ حقیقت میں یہ سماجی سے زیادہ خود مصنف کا نفسیاتی مسئلہ ہوتا تھا، جس کا catharsis (تطہیر) ممکن ہو یا نہ ہو، اس کا بیان خالی از جلت و لذت نہ تھا۔ ذکر گناہ، غل گناہ سے کہیں زیادہ لذت ہو سکتا ہے، بشرطیکہ طویل ہو اور راوی جسمانی اور معنوی دونوں لحاظ سے ضعیف ہو۔ ایہی زولا کی Nana، رسوا کی امراؤ جان ادا، ٹولوز لاٹریک (Toulouse-Lautrec) اور دگا (Degas) کی کسبیوں اور قبح خانوں کی تصویریں جنسی حقیقت بھاری کے سسے کی پہلی کڑی ہیں، جب کہ

ہم نے بشارت سے پہلے، بھائی، تم نے اتنے سادہ چرندے، پرندے اور گزندے زندہ پکڑ کر مہینا کرنے کی ہی کیسے بھری، بولے، جب مجھے سرے سے پتہ نہ تھا ہی نہیں کہ تو پھر 'the more the merrier' انہوں نے ہمیں تسلی دی کہ یہ جھوٹ انہوں نے غلطی سے نہیں بولا، عادتاً ہوتا تھا

قاری سرفراز حسین کی ”شہید رعنا“ سے، صحیحہ رنگینی کے ایک دوسرے مریض و مریضہ سلسلے کا آغاز ہوتا ہے، جس کی کڑیاں قاضی عبدالغفار کے لیونی کے خطوط کی خلیبانہ رومانیت و زہر بحث زندگی کے عالمانہ ماحولی، غلام عباس کی ”آتمی“ کی پرکار ساوگی و مینٹو (۰) کی بظاہر کھردری حقیقت نگاری یکن اصد inverted romanticism (معکوس رومانیت) سے چامتی ہیں۔ ہمارے یہاں طوائف سے متعلق رومانی کہانیوں کی نوعیت بالعموم تحفہ الطوائف کی سی ہوتی ہے۔ ان میں طوائف سے متعلق تمام مفہوم حیرتوں، خوش گانیوں، سُنی سنائی باتوں اور رومانی تصورات۔۔۔ جس سے ملے، جہاں سے ملے، جس قدر ملے۔۔۔ سب کا انبار گراں بار س طور لکھا جاتا ہے کہ ہر طرف الفاظ کے طوطا مین پُچھتے چمکتے دکھائی دیتے ہیں۔ زندہ طوائف کہیں غفر نہیں آتی۔ رومانی صے تلے اس کے گھنگھرو کی آواز تک سنائی نہیں دیتی۔ اس طوائف کا خمیر عشقوان شہاب کی مہاسوں بھری دھچکھی جذباتیت سے اٹھا ہے، جس کی مہک نہ سرچی اسکالروں کی رگوں میں دوڑتی پھرتی روشنائی کو دھنوں گرمائی رہے گی۔ اس شہر آرزو مینٹو، طوائف نے اپنی chastity belt کی چابی دریا میں پھینک دی ہے اور اب اسے کسی سے۔۔۔ صد یہ کہ خود مصنف اور اپنے آپ سے بھی کوئی خطرہ نہیں۔

دوسرے ہے کانائون پا، نام خدا، برف

بات ساٹھ ستر سال پرانی لگتی ہے، مگر آج بھی اتنی ہی سچی ہے۔ متونط طبقے کے لوگ طوائف کو ذلیل اور قابلِ نفرتین رواستے تھے، مگر ساتھ ہی ساتھ اس کے ذکر و تصور میں ایک نیابتی لذت (vicarious pleasure) بھی محسوس کیے بغیر نہ رہتے۔ معاشرے اور طوائف کی اصالت کے یہاں اس کی زندگی کی تصور کشی میں ان دونوں متناقض بورڈواجنوں کی تسکین ہو جاتی تھی۔ اس صدی کے پہلے نصف حصے کا شعر و ادب، بالخصوص فکشن، طوائف کے ساتھ اسی love-hate یعنی دُعا و جھگڑا کے اوتارے بدلتے تعلق کا عکس ہے۔ اس نے ایک دُورانی کو جنم دیا جس میں مذمت بھی مزے لینے کا میلہ بن جاتی ہے۔ حقیقت نگاری کے پردے میں جتنی دُعا و طوائف کو اردو فکشن لکھنے والوں سے ملتی تھی پنے شہینہ گاہوں سے بھی نہ ملتی ہو گی۔ بہت گمریزی فکشن پچھلے تیس برسوں میں بین السطور کا گھونٹ اٹھا کر فکھ کھدا

(۰) مینٹو تو یہ ”کمٹ“ بھی تھا۔ کوئے درست کے طوائف کی اس غریب کون ذمت اور طاقت تھی، ان استطاعت و ہوش۔۔۔ سے اس کو پے کا استہیاتی تجربہ تھا جتنا ریاض غیر باہمی کوشش کا۔ ہمارے یہاں شہید رعنا ضروری بھی نہیں۔

بین السطور پر اتر آئی۔

قبلہ چوں پیر شود ۔۔۔

مول گنج میں وحید بن بانی کے کوٹھے پر ایک بزرگ جوہل پل کر سل پر مسلا پیستے ہوئے دیکھے گئے ، ان کے بارے میں یہ لوگوں نے مشہور کر رکھا تھا کہ تیس برس پہلے جمہور کی نماز کے بعد وحید بن بانی کے چال چمن کی اصلاح کی نیت سے کوٹھے کے زینے پر چڑھے تھے ۔ مگر اس وقت اس قتالہ عالم کی بھری جوانی تھی ۔ لہذا ان کا مشن بہت طول کھینچ گیا:

کارِ جوانِ دوازہ ہے ، اب مرا انتظار کر

وحید بن بانی جب فرسٹ کلاس کرکٹ سے رٹائر ہوئی اور اس مزمین گناہ سے توبہ کرنے کا متکلف کیا جس کے رائق اب وہ ویسے بھی نہیں رہی تھی تو قبلہ عام کی دُرُخی سفید ہو کر ناف تک پہنچی تھی ۔ اب وہ اس کی مٹیوں کے باورچی خانے کے انتظام اور غزلوں اور کابلوں کے انتخاب میں مہر دیتے تھے ۔ قبلہ چوں پیر شود ۔۔۔ الخ ۔ ۱۹۳۱ میں وہ حج بیت اللہ کو گئی تو یہ نوسو چوبیس کے واحد نمائندے کی حیثیت سے اس کے ہمراہ تھے ۔

جو پیدا کسی گھر میں ہوتی تھی دختر

حکیم احسان اللہ تسلیم کا دعویٰ تھا کہ امارت ، طبابت اور شاعری انہیں ورثہ میں ملی ہے ۔ البتہ اول الذکر میں نمایاں کمی کا کھٹے دل سے اعتراف کرتے تھے ۔ ان کے دادا حکیم حشام حسین رعدی قنوج میں تھی بڑی زمینداری تھی ۔ ایک نقشے میں نہیں تھی اس کا ذکر بڑے فخر و غلو سے کرتے ۔ اب نقشے ان کے اور متعلقہ زمینیں مہاجن کے قبضے میں تھیں ۔ حکیم احسان اللہ تسلیم رنگین مزاج رؤسا کا بھی علاج کرتے تھے ۔ فقط قارہ ورہ دیکھ کر رئیس کا نام بتا دیتے ۔ اور رئیس کی نبض پہ اٹھکی رکھتے ہی یہ نشاندہی کر دیتے کہ مرض کے جراثیم کس کوٹھے کے آوردہ پروردہ ہیں ۔ یہ سمجھ میں آنے والی بات ہے کہ کسی طوائف کے ہاں بڑکا پیدا ہو جائے تو رونہ بیٹنا بچ جاتا ہے ۔ حکیم تسلیم کے پاس خاندانی میاں کا ایک ایسا مجرب نسخہ تھا کہ شرطیہ لڑکی پیدا ہوتی تھی ۔ یہ سفوف اس رات کے راجہ یا تماش بین خصوصی کو چپکے سے پان میں ڈال کر کھنکھایا جاتا تھا ۔ نسخے کے تیر بہدف ہونے کا اندازہ اس سے لگایا جاسکتا ہے کہ کانپور میں کسی کی ذاتی بیوی کے ہاں بھی لڑکی پیدا ہوتی تو وہ میاں کے سر ہو جاتی تھی ۔ ہونہ ہو ، تم وہیں سے پان کھا کر آئے تھے!

طوائف کتنی بھی حسین و جمیل اور دشمنِ ایمان و ہوش ہو، حکیم صاحب کی نیت صرف اس کے پیسے پر ہٹتی تھی۔ طوائفیں ان سے بڑی عقیدت رکھتی تھیں۔ اور کہنے والے یہاں تک کہتے تھے کہ ان کے مرنے کا بڑی بے چینی سے انتظار کر رہی ہیں تاکہ سب مر مر کا مزا نہوائیں اور برس کے برس دھوم دھام سے عرس منائیں۔

بھکشوؤں کی فینٹسی

موسِ کج کا ذکر دہر کی سطور اور کانپور سے متعلق دوسرے خاکوں میں جا چکی، بلکہ جاوے جا آیا ہے۔ اس محلے میں حوائفیں رہتی تھیں۔ ہندو تھوڑی سی معذرتی وضاحت ضروری معلوم ہوتی ہے۔ یہ بشارت کا دس پسند موضوع ہے، جس سے ہمارے قارئین بخوبی واقف و منقص ہو چکے ہوں گے۔ وہ برہمن کے اس کے ذکر اذکار سے ہنسی سنجیدہ گفتگو میں کھنڈت ڈالتے رہتے ہیں، جان کہ بے شک و شبہ وہ دوسرے زمرے کے آدمی ہیں۔

ہمارے گزراہوں، خریدار نہیں ہوں

جیسے بعض لڑکے کو بیک پٹی اٹھل آتی ہے، اسی طرح ان کی گفتگو میں خوف۔۔۔ موقع دیتے نہ محل۔۔۔ جھم سے آن کر رہی ہوتی ہے۔ تہجد گزار ہیں۔ کبھی کے نان و دین کے، مگر خوف ہے کہ کسی طور ان کے سسٹم سے بچنے کے لیے راضی نہیں ہوتی۔ ایک دفعہ ہم نے ٹرے ہاتھوں لیا۔ ہم نے کہا، حضرت، اپنی داستانوں میں بیروں اور دیوانہ جان کسی طوطے میں ہوتی ہے۔ مگر آپ کی ہر طوطا بہانی میں طوطے کی جان طوائف میں لگی ہوتی ہے کہنے لگے، ارے صاحب! میری داستان پر خاک ڈالیے۔ یہ دیکھیے کہ آج کل کی فکشن اور فلموں میں بیروں اور بیروئن سے کون سے نفسیں پڑھوائی جا رہی ہیں۔ جس نسخے کے مطابق پہلے طوائف بہانی میں ڈالی جاتی تھی، اب اس ضمن میں شریف گھرانوں کی بہو بیٹیوں کو زحمت دی جاتی ہے۔ پڑھنے والے اور فلم دیکھنے والے آج بھی طوائف کو اس طرح اچک لیتے ہیں جیسے مریض حکیموں کے نسخے میں سے منقح!

عرض کیا، یہ جتنی تشبیہ تو طوائف سے بھی زیادہ ancient (پرچین - قدیم) ہے۔ کون سمجھے گا فرمایا، طوائف کو سمجھنے کے لیے طبِ یونانی سے واقفیت ضروری ہے۔ اور اس کی اسٹ بھی درست ہے۔ طب اور طوائف ہمارے ہاں بد قسمتی سے لازم و۔۔۔ ملزم ہیں۔

اور بشارت کچھ غلط نہیں کہتے۔ شاید آج اس کیفیت کا اندازہ کرنا مشکل ہو۔ طوائف اس دنگلاتے ہوئے معاشرے کے آسودہ حال طبقے کے اعصاب پر ممنوع لذت کی طرح چھائی ہوئی تھی۔ اور یہ کچھ اس دور ہی سے مختص نہیں۔ اورنگ زیب عالمگیر کے بارے میں مشہور ہے کہ اس نے دنیا کے سب سے قدیم پیشے کا قلع قمع کرنے کے لیے ایک فرمان جاری کیا تھا کہ ایک مقررہ تاریخ تک تمام طوائفیں نکاح کر لیں، ورنہ ان سب کو کشتی میں بھر کر جہنم میں ڈبو دیا جائے گا۔ بیشتر طوائفیں غرقابی کو بانڈی چوٹے پر اور مگر مچھ کے جیڑے کو ایسے شوہروں پر ترجیح دیتی تھیں جو پیسہ بھی کرتے ہیں تو فرض عبادت کی طرح۔ یعنی بڑی پابندی کے ساتھ اور بڑی بے دن اور بے رغبتی کے ساتھ! معدودے چند طوائفوں نے اس دہشت سے کو خیر باد کہہ کر بہ کراہت نکاح کر لیے۔

ہو چکیں غالب بلائیں سب تمام
ایک عقدِ ناگہانی اور ہے

اب ذرا اس کے دو سو برس بعد کی ایک جھلک ”تذکرہ غوثیہ“ میں مداح نظر فرمائیے۔ اس کے مؤلف مولوی محمد اسماعیل میرٹھی اپنے لائق صد احترام پیر و مرشد کے بارے میں ایک معتبر روایت نقل کرتے ہیں: ”ایک روز ارشاد ہوا کہ جب ہم دہلی کی زیارت المساجد میں ٹھہرے ہوئے تھے، ہمارے دوست کبیل پوش (یوسف خاں کبیل پوش، مصنف تاریخ یوسفی / عجائبات فرنگ جوارو کا اولین سفرنامہ انگلستان ہے) نے ہماری دعوت کی۔ مغرب کے بعد ہم کو لے کر چلے۔ چاندنی چوک میں پہنچ کر ایک طوائف کے کوٹھے پر ہم کو بٹھا دیا اور آپ چنپٹ ہو گئے۔ پہلے تو ہم نے خیال کیا کہ شاید کھانا اسی جگہ پکوا دیا ہو گا۔ مگر پھر معلوم ہوا کہ یوں ہی بٹھا کر چل دیا ہے۔ ہم بہت گھبرائے کہ بھلا ایسی جگہ کھ بخت کیوں پایا۔ دو گھڑی بعد بنستا ہوا آیا اور کہنے لگا کہ میاں صاحب! میں آپ کی بھڑک مٹانے یہاں بٹھا گیا تھا۔ بعد ازاں قیام گاہ پر لے گیا اور کھانا کھلایا۔“

یاد رہے کہ کبیل پوش ایک آزاد منش، من موچی آدمی تھا۔ یہ قصہ اس وقت کا ہے جب پیر و مرشد کی صحبت میں اس کی قلبِ مہینت ہو چکی تھی۔ قیاس کیجیے، جس کی خزاں کا یہ رنگ ہو اس کی بہار کیسی رہی ہوگی!

اخیر میں، اس لطیفے کے تخمیناً ڈیڑھ سو سال بعد کے ایک ناخنی نقش * پر بھی چھتی سی محاکہ ڈالتے چلیں۔ جوش جیسا قادر الکلام، عالی نسب، خوش ذوق اور مناسبت پسند شاعر جب نشوونما بستی اور مسرت بے نہایت کی تصویر کھینچتا ہے تو دیکھیے اس کا قلم غمزہ رقم کیا گل کھلاتا ہے:

کوئلے پہ ہاتھ رکھ کے تھرکنے لگی حیات

کوئلے پہ ہاتھ رکھ کر تھرکنے میں چنداں مضائقہ نہیں، بشرطیکہ کوئلہ اپنا ہی ہو۔ دوم، تھرکنا ہمیشہ وراثہ فرائض میں داخل ہو۔ ثوقیہ یا اضطراری نہ ہو۔ مطلب یہ کہ کوئی کوئلے پہ ہاتھ رکھ کے تھرکنے لگے تو کسی کو کیا اعتراض ہو سکتا ہے۔ مگر اس سے ذات پہنی جاتی ہے۔

تو خدا آپ کا بھد کرے۔۔۔ اور مجھے معاف کرے۔۔۔ مول گنج مسواؤں کا چمکے تھا۔ اس زمانے میں بھی لوگوں کا چال چلن استہابی خراب تھا جتنا اب ہے، مگر مینائی ابھی اتنی خراب نہیں ہوئی تھی کہ کسبیوں کی بستی کو آج کل کی طرح ”بازار حسن“ کہنے لگیں۔ چمکے کو چمک ہی کہتے تھے۔ دنیا میں کہیں اور یہ صورت رنڈیوں کے کوٹھوں اور بے ڈوں بے ہنڈ بسم کے ساتھ جنسی امراض بچنے والیوں کی چمک کو ٹھہروں کو اس طرح کلیہ اثر نہیں کیا گیا۔ ”بازار حسن“ کی رومانی اصطلاح آگے چل کر ان ادیبوں نے عام کی جو کبھی زنان زوویاں کی بکرمندی کے پاس سے بھی نہیں گزرے تھے۔ لیکن ذاتی تجربہ غالباً اس ضروری بھی نہیں۔ ریاض خیر آبادی ساری عمر شراب کی تعریف میں شعر کہتے رہے، جب کہ ان کی مشروباتی ہمہریزی کبھی شربت اور سنگین بین سے آگے نہیں بڑھی۔ دور کیوں جائیں، خود بہارے ہم عصر شعرا مقتل، پھانسی گھاٹ، جڑا اور رسی کے بارے میں لپٹنے والی باتیں کرتے رہے ہیں۔ اس کے لیے پھانسی یافتہ ہونا ضروری نہیں۔ داؤد عیش دینے اور کوچہ شب فروشوں کے طواف کی ہمت یا استطاعت نہ ہو تو ”ہوس سینوں میں چمپ چمپ کرنا جیتی ہے تصویریں۔“

اور سچ تو یہ ہے کہ ایسی ہی تصویروں کے رنگ زیادہ چوکھے اور خطوط کہیں زیادہ دلکش ہوتے ہیں۔ کیوں؟ محض اس لیے کہ خیالی ہوتے ہیں! اجنتا اور ایہورا کے غاروں کے frescoes (دیواری تصویریں) اور مجسمے اس کی کلاسیکی مثال ہیں۔ کیسے بھرے پُرے بدن بنائے ہیں بنانے والوں نے۔ اور بنانے پر آنے تو بناتے ہی چلے گئے۔ گہرا ہیکر تراشنے

چلے تو ہر sensuous لکیر بل کھاتی، گد راتی چلی گئی۔ سیدھی سبک لکیریں آپ کو مشکل ہی سے نظر آئیں گی۔ حد یہ کہ ناک تک سیدھی نہیں۔ بھاری بدن کی ان عورتوں اور لہسراؤں کے نقوش اپنے نقاش کے آشوبِ تخیل کی چغلی کھاتے ہیں: نارنگی کی قاش ایسے ہونٹ۔ سہار سے زیادہ بھری بھری چھاتیاں جو خود سنگ تراش سے بھی سنبھالے نہیں سنبھلتیں۔ باہر کو تھکے ہوئے بھاری کولے جن پر گا کر رکھ دس تو ہر قدم پر پانی، دیکھنے والوں کے دل کی طرح بانسوں اچھلتا جائے۔ ان گولائیوں کے خم و پیچ کے بیچ بل کھاتی کر۔ اور پیٹ جیسے جوار بھائے میں پیچھے ہٹتی ہر۔ پھر وہ ٹانگیں جن کی تشبیہ کے لیے سنسکرت شاعر کو کیلے کے تے کا سہارا لینا پڑا۔۔۔ اس وصل آشنا اور نامحجوب بدن کو اور اس کے حد آرزو تک exaggerated خطوط اور کھل کھلتے ابھاروں کو ان ترسے ہوئے برہمچاریوں اور بھکشوؤں نے بنایا اور بنوایا ہے جن پر بھوکِ بلاس حرام تھا اور جنہوں نے عورت کو صرف فینٹسی اور سنے میں دیکھا تھا۔ اور جب کبھی وہ سنے میں اتنے قریب آ جاتی کہ اس کے بدن کی آنچ سے اپنے لبو میں آؤ بھڑک اٹھتا تو فوراً آنکھ کھل جاتی اور وہ بتھیلی سے آنکھیں ملتے ہوئے سنگدخ چٹانوں پر اپنے اپنے خواب لکھنے شروع کر دیتے۔

وہ صورت گر کچھ خوابوں کے

مغرب کا سارنارن اور Erotic Art بھکشو اور راسب کی فینٹسی کے آگے بالکل پچکانا اور پتلی چھاپہ لگتا ہے۔ ایسے چھتار بدن اور شاخ نہال آرزو کے یہ دھیان دھوپ میں پکے نار پھل * صرف اور صرف وہ تیل کی اور بھکشو بنا سکتے تھے جو اپنی اپنی یثودھرا کو سوتا چھوڑ کر حقیقت اور نروان کی تلاش میں نکلے تھے، پر ساری زندگی بھیگی سیلی تاریک گچھاؤں میں جہاں خواب کے سوا کچھ دکھائی نہیں دیتا، پہاڑ کا سینہ کاٹ کاٹ کے اپنا خواب یعنی عورت برآمد کرتے رہے! برس دو برس، جگ دو جگ کی بات نہیں، ان گیانیوں نے پورے ایک ہزار برس اسی متھن کلا (+) میں بتا دیے۔ پھر جب ساری چٹانیں ختم ہو گئیں اور ایک ایک پتھر نے

* نار پھل، کلات، چھب تختی اور چھاتیوں کے لیے قدیم اردو میں یہ لفظ بہت عام تھا۔ افسوس کہ بہت سے دور کی صورت لفظوں کی طرح یہ بھی مسانی و ہایت (purtanism) اور تک چڑھی، سختی کی نذر ہو گیا۔
(+) متھن کلا، قارئین متھن کے معنی لغت میں تلاش کرنے کی بجائے رنڈر سنگھری کی، اسی عنوان کی شہکار کہانی "متھن" ملاحظہ فرمائیں۔ یہی نے سنگ خارا کا پورا پہاڑ کاٹ کر ایک بت تراشا ہے۔ اور اس قوت ور (بقیہ نوٹ اگلے صفحہ پر ملاحظہ فرمائیں)۔

ان کے جیون سوہن کاروپ دھار لیا اور وہ تشجنت ہو کے اندھیری گچھاؤں سے باہر نکلے تو دیکھا کہ
دعمر اور ستیہ کا سورج تو کبھی کا ڈوب چکا اور بابا اب ان کے لیے جہنم جہنم کا اندھیرا ہی اندھیر
ہے ۔ سو وہ باہر کے اندھیرے دریا کا رخ کر کے دہشت کھا کے آنکھوں پر دونوں ہاتھ رکھتے پھر سے
بھیت کے جانے پہنچنے اندھیرے میں چلے گئے ۔

صدیوں روپ سروپ اور شرمکار رس کی بھول بھینوں میں بھٹکنے والے تپسوی تومٹی
تھے ، سو تپتی میں جا ملے ۔ ان کے خواب باقی رہ گئے ۔ ایسے خواب دیکھنے والے ، ایسے بھٹکنے
اور بھٹکانے والے اب کہاں آئیں گے۔

کوئی نہیں ہے اب ایسا جہان میں غالب
جو جانے کو مدد دے آ کے خواب کے ساتھ

دیکھیے بات میں بات بد خرافات کھل آتی ۔ مطلب یہ کہ بات حکیم احسان اللہ تسلیم سے
شروع ہوئی اور کوٹھے کوٹھے چڑھتی اترتی ، اجنتا اور یور تک پہنچ گئی ۔ کیا کہیے ، ہمارے یہ
طرحہ ار کا یہی انداز گشتگو ہے ۔ چاند اور سورج کی کرنوں سے چادر بن کر رکھ دیتے ہیں ۔

ہم نے اس باب میں ان کے خیالات کو حتیٰ وسیع نہیں کے اشفاق اور توجہ کو بھٹکانے
والے اند زمین کی گرد پا ہے ۔ اپنی طرف سے کوئی حک و ضف نہیں کیا ۔ وہ اکثر کہتے ہیں ”آپ
میرے زمانے کے گھٹے گھٹے ماحول ، پاکیزہ محرمیوں اور نرمند پاکیزگی کا اندازہ نہیں لگا سکتے ۔
آپ کی اور میری عمر میں یک نسل کا ۔ ۔ ۔ بیس سال کا ۔ ۔ ۔ تفاوت ہے ۔“
یہی کہتے ہیں ۔ ان کی اور ہماری نسل کے درمیان ٹوائف حاصل ہے ۔

۱۰

مشاعرہ کس نے لکھا؟

جوہار آبادی ، کاشف کانپوری اور نشور وحیدی کو چھوڑ کر ، باقی ماندہ مقامی اور مہمان
شاعروں کو متقدم و متاخر سے پڑھوانے کا مسند بڑھیر چھکا ، کیوں کہ سبھی ایک دوسرے کے

نصرت کاری سے ترش ہے کہ بھل ہے ہمیشہ یک ہی جگہ دوبارہ لکھ تو جانے ۔

Erotic Art کا رومنہ دف بجے معلوم نہیں ۔ اس لیے سر دست یہ انصاف وضع کرنی پڑی ۔

ہم پتہ تھے اور ایسی برابر کی ٹکر تھی کہ یہ کہنا مشکل تھا کہ ان میں کم لغو شعر کون کہتا ہے ، تاکہ اس کو بعد میں پڑھوایا جائے ۔ بہر حال ، اس مسئلہ کو اس طرح حل کیا گیا کہ شعرا کو حروف تہجی کی الٹی ترتیب سے پڑھوایا گیا ، یعنی پہلے یور ٹیکنوی کو اپنی ہونٹنگ کروانے کی دعوت دی گئی ۔ سیدھی ترتیب میں یہ قباحت تھی کہ ان کے استاد محترم جو برالہ آبادی کو ان سے بھی پہلے پڑھنا پڑتا۔

مشاعرہ گاہ میں ایک بڑوٹنگ مچی تھی ۔ خلاف توقع و تخمینہ گرد و نواح کے دیہات سے لوگ جوق در جوق آئے ۔ دریاں اور پانی کم پڑ گیا ۔ سننے میں آیا کہ مولیٰ مجن کے مخالفوں نے یہ اشغلا چھوڑا ہے کہ محفل کے اختتام پر لڈوؤں اور کھجوروں کا تبرک اور ملیریا اور رانی کھیت (مرغیوں کی مہلک بیماری) کی دوا کی پڑیاں تقسیم ہوں گی ۔ ایک دیہاتی اپنی دس بارہ بیمار مرغیاں جھابے میں ڈال کے لے آیا تھا کہ صبح تک بچنے کی آس نہیں تھی ۔ اسی طرح ایک کاشتکار اپنی جوان بھینس کو نہاد اُحد کر بڑی امیدوں سے ہمراہ لایا تھا ۔ اس کے کٹے ہی کٹے ہوتے تھے ۔ مادہ بچہ نہیں ہوتا تھا ۔ اسے کسی نے اطلاع دی تھی کہ شاعروں کے میلے میں طوائفوں والے حکیم احسان اللہ تسلیم آنے والے ہیں ۔ سامعین کی اکثریت ایسے افراد پر مشتمل تھی جنہوں نے اس سے قبل مشاعرہ اور شاعر نہیں دیکھے تھے ۔ مشاعرہ خاصی دیر سے یعنی دس بجے شروع ہوا جو دیہات کے دو بجے کے عمل کے برابر تھا ۔ جو نو جوان والنٹینر (جنہیں دھیرج گنج والے ہالم شیر کہتے تھے) روشنی کے انتظام کے انچارج تھے ، انہوں نے مارے جوش کے چھ بجے ہی ہنڈے روشن کر دیے ، جو نو بجے تک اپنی بہار جانفزا دکھا کے نکل ہو گئے ۔ ان میں دوبارہ تیل اور ہوا بھرنے اور اس عمل کے دوران آوارہ لونڈوں کو حسب مراتب و شرارت کاؤڈم کالیاں دے دے کر پرے ہٹانے میں ایک کھنڈ لگ گیا ۔ ایسا شور و غل تھا کہ کان پڑی کالی سنائی نہیں دیتی تھی ۔ تحصیلدار کو اسی دن کلکٹر نے طلب کر لیا ۔ اس کی غیر موجودگی سے لونڈوں لہاٹیوں کو اور شہ ملی ۔ رات کے بارہ بجے تک صرف ستائیس شاعروں کا بھگتان ہوا ۔ صدر مشاعرہ مولیٰ مجن کو کسی ظالم نے داد دینے کا انوکھا طریقہ سکھایا تھا ۔ وہ ”سہی ان ! واہ وا !“ کہنے کے بجائے ہر شعر پر ”مکرر ارشاد“ کہتے ۔ نتیجہ یہ کہ ۲۷ شاعر ۵۴ کے برابر ہو گئے ! ہونٹنگ بھی دو سے ضرب ہو گئی ۔ قادر بارہ بنکوی کے تو مطلع پر ہی سامعین نے قبوس سر پر اٹھا لیا ۔ وہ جز آ کر کہنے لگا ”حضرات ! سنیے تو ! شعر پڑھا ہے ۔ کالی تو نہیں دی !“ اس پر حاضرین اور بے قابو ہو گئے ۔ قادر بارہ بنکوی نے ہمت نہیں باری بلکہ ایک شخص سے میز می مانگ کر بڑے اطمینان

سے سلکالی اور باوازی بلند کہا ”آپ حضرات کو ذری قرار آئے تو دوسرا شعر عرض کروں“۔ بقول مرزا اردو شاعری کی تاریخ میں یہ پہلا مشاعرہ تھا جو سامعین نے لوٹ لیا۔

ساغر جالونوی

رات کے بارہ کا عمل ہو گا۔ چار سو سامعین کا طوطی بول رہا تھا۔ مشاعرے کے شور و شغب سے سبہم کر گاؤں کی سرحد پر گیدڑوں تک نے بولنا بند کر دیا۔ ایک مقامی شاعر خود کو ہر شعر پر بوٹ کر وا کے گردن ڈالے جا رہا تھا کہ ایک صاحب چاندنی پر گھٹنوں کے بل چلتے صدر مشاعرہ تک پہنچے۔ دائیں ہاتھ سے آداب کیا اور بائیں سے اپنی مٹن چاپ مونچھ کو، جو کچھڑی ہو چلی تھی، تاؤ دیتے رہے۔ انہوں نے درخواست کی کہ میں ایک غریب، غریب الدیار آدمی ہوں * مجھے بھی کلام ناقص سننے کی اجازت دی جائے۔ (ایک آواز آئی، ناقص صاحب کا کلام سنوائے) موصوف نے خبردار کیا کہ اگر پڑھوانے میں دیر کی گئی تو ان کے مہاراج خود بخود بلند ہوتے چلے جائیں گے اور وہ استادوں سے پہلو مارنے لگیں گے۔ انہیں اجازت مل گئی، جس پر انہوں نے کھڑے ہو کر حاضرین کو، دائیں بائیں اور سامنے گھوم کر تین دفعہ آداب کیا۔ ان کی کریم رنگ کی ٹسری چکن تھی لمبی تھی کہ و ثوق سے نہیں کہا جاسکتا تھا کہ انہوں نے پا جلد پہن رکھا ہے یا نہیں۔ سیاہ مخمل کی میڑھی ٹوپی بھیر بھڑکے میں سیدھی ہو گئی تو انہوں نے اسے اتار کر اس میں پھونک ماری اور تھتکار کر اور بھی میڑھے زاویے سے سر پر جمالی۔

مشاعرے کے دوران یہ صاحب مٹھی صف میں بیٹھے عجیب انداز سے ”اے سبجان اندہ! اے سبجان اندہ! ہم کہہ کر داد دے رہے تھے۔ جب سب تلی بونی بند کر دیتے تو یہ شروع ہو جاتے۔ اور اس انداز سے بجاتے گویا روٹی پکا رہے ہیں۔ فرشی آداب و تسلیمات کے بعد وہ اپنی ریاض لانے کے لیے اچکن اس طرح وہراٹھائے اپنی نشست تک واپس گئے جیسے خود بین و خود آرا خواتین بھری برسات اور چبھتی منظروں کی سہتی سہتی بوچھاڑ میں صرف اتنے گہرے پانی سے بچنے کے لیے جس میں چیوٹی بھی نہ ڈوب سکے، اپنے پائینچے دو دو بالشت اوپر اٹھانے ایک

* ہر چند کہ ان کا وطن جاون (خورد) وہاں سے نکل اٹھارہ میل دور تھا مگر اگلے دو تھنوں میں آدمی بھی میڈن سٹی کی حدود سے باہر قدم رکھتے ہی خود کو غریب الوطن کہنے لگتا تھا۔ در وطن سے مراد صرف شہر یا قصبہ ہوتی تھی۔ صوبے یا ضلع کو کوئی بھی اپنا وطن نہیں کہتا تھا۔

گوارانا گواری کے ساتھ چلتی ہیں اور دیکھنے والے قدم قدم پہ دعا کرتے ہیں کہ
الہی یہ گھٹا دو دن تو برے

اپنی نشست سے انہوں نے یہاں اٹھائی جو دراصل اسکول کا ایک پرانا رجسٹر حاضری تھا جس میں امتحان کی پرانی کاپیوں کے خالی اوراق پر لکھی ہوئی غزلیات رکھ لی تھیں۔ اسے سینے سے لٹکانے وہ صاحب واپس صدر مشاعرہ کے پہلو میں اپنا کلام سناتے پہنچے۔ ہونٹنگ تھی کہ کسی طرح بند ہونے کا نام نہ لیتی تھی۔ ایسی ہونٹنگ نہیں دیکھی کہ شاعر کے آنے سے پہلے اور جانے کے بعد بھی زوروں سے جاری رہے۔ انہوں نے اپنی از کار رختہ جیسی گھڑی ایک دفعہ بیٹھنے سے پہلے اور ایک دفعہ بیٹھنے کے بعد بغور دیکھی۔ پھر اسے ڈکھ کی کی طرح بلایا اور کان سے لگا کر دیکھا کہ اب بھی بند ہے یا دھکم پیل سے چل پڑی۔ اس سے فراغت پائی تو حاضرین کو مخاطب کر کے فرمایا، حضرات! آپ کے چہنچہ سے میرے تو گلے میں خراش پڑ گئی!

ان صاحب نے صدر اور حاضرین کو مخاطب کرتے ہوئے کہا کہ میں ایک خاص وجہ سے غیر طرعی غزل پڑھنے کی اجازت چاہتا ہوں۔ مگر بوجہ وہ وجہ بتانا نہیں چاہتا! اس پر حاضرین نے شور مچایا، وجہ بتاؤ، وجہ بتاؤ نہیں تو پتہ ہو کھر کو جاؤ! اصرار بڑھا تو ان صاحب نے اپنی اچکن کے بن کھولتے ہوئے غیر طرعی غزل پڑھنے کی یہ وجہ بتائی کہ جو مصرع طرح دیا گیا ہے، اس میں سکتہ پڑتا ہے۔ ثبوت میں انہوں نے تقطیع کر کے دکھادی۔ مَرَضُ بَرُوَزِ قَرْضِ بَانَدِ حَاگِیَا تھا۔ اس نے کہا کہ یہ مشاعرہ یادگار رہے گا کہ آج کی رات شعرائے کانپور نے غلط العام تلفظ کو شہرت عام اور بقائے دوام بخش دی۔ سامعین کی آخری صف سے ایک باریش بزرگ نے اٹھ کر نہ صرف اس کی تائید کی بلکہ یہ مزید چنگاری چھوڑی کہ الف بھی کرتا ہے!

یہ سننا تھا کہ شاعروں پر الف ایسے گرا جیسے فلج گرتا ہے۔ سکتے میں آگئے۔ سامعین نے آسمان، مصرع طرح اور شاعروں کو اپنے سینگوں پر اٹھا لیا۔ مولیٰ مجن نے اٹھکی کے اشارے سے مولوی بادل (فارسی پیر) کو بلا کر کان میں پوچھا کہ الف کیسے گرتا ہے؟ وہ پہلے تو چکرائے، پھر مثال میں مصرع طرح پڑھ کے سُنا دیا کہ یوں! ایک ہڑمچا ہوا تھا۔ جوہر الہ آبادی کچھ کہنا چاہتے تھے، مگر شاعروں کے کہنے کی باری اب ختم ہو چکی تھی۔ پمبستیوں، ٹھٹھوں اور کالیوں کے سوا اور کچھ سنائی نہیں دے رہا تھا۔ ایسا عالم تھا کہ اگر اس وقت زمین پھٹ جاتی تو بشریت خود کو مع شعرائے دستانِ کانپور اور مولیٰ مجن کاؤ تکیے سمیت اس میں سما جانے کے لیے بخوشی آفر کر دیتے۔

اس شاعر و محترف نے اپنا تخلص ساغر ج لونوی بتایا۔

مشاعر کیسے لونی گيا

وگ بڑی در سے اکتائے بیٹھے تھے۔ ساغر ج لونوی کے دھماکہ خیز اعتراض سے اونگھتے
مشاعرے میں جان ہی نہیں، بیچن گیا۔ اس وقت کس کو ہوش تھا کہ اعتراض کی سختی پر غور
کرتا۔ ہمارے ہاں بچہ گان، حکمرانی اور مشاعرہ کل عمر کے فن ہیں۔ ان کا سارا مزہ اور بنیاد ہی
solo performance پر ہے۔ سنی یہ سیاست میں نعرے اور جوس اور مشاعرے میں
داد اور ہونٹنگ ہماری ضرورت، روایت اور سیفٹنی والو ذہن گئے۔ ہمارے ہاں شرکت سامعین
(audience participation) کی دے دے۔ یہی ایک قابل قبول صورت ہے جس
پر قہر غن نہیں۔

دو ہنڈوں کا تیل ہندو منٹ پہلے ختم ہو چکا تھا۔ کچھ ہنڈوں میں وقت پر ہو نہیں
سکتی گئی۔ وہ پنکس کر کے بجھ گئے۔ ساغر ج لونوی کے اعتراض کے بعد کسی شرارتی نے باقی
ماندہ ہنڈوں کو جھجکا دیا۔ ان کے مینٹل جھڑتے ہی اندھیرا ہو گیا۔ اب مار پیٹ شروع
ہوئی۔ لیکن یہ سب نہ خیر کہ ہاتھ کو شاعر سمجھتی نہیں دے رہا تھا۔ چنانچہ بے قصور سامعین
ہٹ رہے تھے۔ پچھ وگ نام بد تخلص سے سرگامیاں دے رہے تھے۔ ستے میں کسی نے
صد لگائی، بھائیو! ہٹو ابھی واہو! ہندوؤں کے قصیم صاحب کی بھینس رینی ٹرگنی ہے! یہ سنتے ہی
گھمسان کی بھند پڑی۔ اندھیرے رات میں بھی بھینس تو کسی کو دھندلی نہیں دی، لیکن
بھینسوں سے مسلح مگر دہشت زدہ دیہاتی سامعین نے ایک دوسرے کو بھینس سمجھ کر خوب
دھندلی کی۔ لیکن یہ اتنی تک سمجھ میں نہ آیا کہ پڑانے والوں نے ایسے گھپ اندھیرے میں ہم
ستے جوتے کیسے شناخت کر لیے۔ اور جوتوں پر ہی موقوف نہیں، ہر چیز جو پڑنی جا سکتی تھی پڑ
نی گئی۔ — پانوں کی چاندی کی تھلی، درجنوں گلوچے، ساغر ج لونوی کی ڈگنے ساڑ کی چکن
جس کے نیچے کریم بنیان نہیں تھا، ایک جازم، تمام چاندیاں، قتیہ خانے کے چندے کی چوہلی
جھندوچی مع قتل فوری، قتیہ خانے کا سید پرچم، صدر مشاعرہ کا ٹھلی کاؤتیکہ اور آنکھوں پر
لگی جینٹ، ایک پٹوری کے لگے میں ٹکی ہوئی چاندی کی خد اور کان کا میل بھانسنے کی منی
ڈوٹی، خوابہ قہ آمدن کی جیب میں پڑے ہوئے تیکہ روپے، غلہ میں بسا رہشمی رسالہ اور

پڑوسی کی بیوی کے نام مہکتا خط * — — — — — حد یہ کہ کوئی گستاخ ان کی ٹانگوں سے بیہوش چوڑی دار کاریشمی ازار بند ایک ہی جھٹکے میں کھینچ کر لے گیا۔ ایک شخص جس بچھا ہوا ہنڈا سر پہ اٹھا کے لے گیا۔ مانا کہ اندھیرے میں کسی نے سر پر لے جاتے ہوئے تو نہیں دیکھا، مگر ہنڈا لے جانے کا صرف یہی ایک طریقہ تھا۔ بیمار مرغیوں کے صرف چند پر پڑے رہ گئے۔ ساغر جالونوی کا یہاں تھا کہ کسی نابکار نے اس کی مونچھ تک اکھاڑ کر لے جانے کی کوشش کی جسے اس نے اپنی ہر وقت چیخ سے ناکام بنادیا۔ غرض کہ قطع نظر اس سے کہ کار آمد ہے یا نہیں، جس کا جس چیز پر ہاتھ پڑا، اسے اٹھا کے، اتار کے، نوچ کے، پھاڑ کے، اکھاڑ کے لے گیا۔ حد یہ کہ تحصیلدار کے پیش کار منشی بنواری لال ماتھر کے زیر استعمال ڈیپچرز بھی فقط ایک چیز ایسی تھی جس کو کسی نے ہاتھ نہیں لکایا۔ شاعر اپنی اپنی میاٹھیں جس جگہ چھوڑ کر بھاگے تھے، وہ دوسرے دن تک وہیں پڑی رہیں۔

باہر سے آئے ہوئے دیہاتیوں نے یہ سمجھ کر کہ شاید یہ بھی مشاعرے کے اختتامیہ آداب میں داخل ہے، مار پیٹ اور لوٹ کھسوٹ میں بڑھ چڑھ کر حصہ لیا اور بعد کو بہت دن تک ہر آنے گئے سے بڑے اشتیاق سے پوچھتے رہے کہ اب دوسرا مشاعرہ کب ہو گا۔

کئی پشتوں کی نالائقی کا نچوڑ

یہ شاعر جو بھونچال لایا، بلکہ جس نے سارا مشاعرہ اپنی مونچھوں پر اٹھا لیا، بشارت کا خانساں نکلا (۱۰) پرانی ٹوپی اور اترن کی چکن کا خدمت اسے گزشتہ عید پر مدد تھا۔ راہ چلتوں کو پکڑ پکڑ کے اپنا کلام سناتا۔ سننے والا داوریتا تو اسے کھینچ کر لپٹا لیتا۔ داد دیتا تو خود آگے بڑھ کر اس سے پٹ جاتا۔ اپنے کلام کے البامی ہونے میں اسے کوئی شبہ نہ تھا۔ شبہ اوروں کو بھی

* چھینی اور پرانی ہونی شب میں فقط۔ ہی چیز تھی جو دوسرے دن رات ہونی۔ ہی نہیں، اس کی نقول قصبے میں گھر گھر تقسیم ہونیں۔

(۱۰) ممکن ہے ہمارے بعض قارئین کو اس میں غلط فہم ہو جائے۔ اس کتاب کا ہر سوسہ کر دار شاعر ہے یا کم از کم تخلص کا ذمہ دار ضرور محاسب ہے۔ اس کی وضاحت اور دفاع میں ہم حضرت رئیس مہروی کا قول فیصل نقل کرنے کافی سمجھتے ہیں۔ ”رشاد فرماتے ہیں ”ہمارے معاشرے میں تخلص رحمت اور شک بندی کرنے لازم تصور کیا جاتا تھا۔ ہمارے معاشرے میں سب تخلص کے خاندانی شتوں کو ذمہ داری سمجھا دیا جاتا تھا۔ مارت، فارغ لبتی اور اقبال مندی کا دور کبھی کا ختم ہو چکا تھا۔ اور اب ہمارے بزرگوں کے یہ شرف و حافت معاشرہ صرف شطرنج بازی اور شعر طرازی میں رہ گئی تھی۔“

نہیں تھا، کیوں کہ محض عقل یا خلق خولی علم کے زور سے کوئی شخص ایسے تمام و کمال خراب شعر نہیں کہہ سکتا تھا۔ دو مصرعوں میں سے سارے فنی نقائص و استقام کو اتنی آسانی سے سمورنا تائید غیبی کے بغیر ممکن نہ تھا۔ فکر سخن میں کثرت بھی ہوا کہ ابھی مصرع پر ٹھیک سے گروہ بھی نہیں لگی تھی کہ ہنڈیا دھوں دینے لگی۔ سانس کے بھٹے لگ گئے۔ پانچویں جماعت تک تعلیم پائی تھی، جو اس کی ذاتی ضروریات اور سہارے کہیں زیادہ تھی۔ وہ اپنی مختصر سی انگریزی لکھیات اور تازہ شعر کو ضبط نہیں کر سکتا تھا۔ اگر آپ اس سے دس منٹ بھی بات کر س تو اسے انگریزی کے جتنے بھی شایعہ تھے وہ سب آپ پر داغ دیتا۔ اپنے تئیں ساغر صاحب کہلاتا، لیکن گھر میں جب خاندان کے فریض انجام دے رہا ہوتا تو اپنے نام عبد القیوم سے پکارا جاتا پسند کرتا۔ ساغر کہہ کر بد نہیں تو بہت بُرا مانتا تھا۔ کہتا تھا، نوکری میں ہاتھ پیچا ہے، شخص نہیں پہنچا۔ خاندان گیری میں بھی تعلیٰ شاعر نہ سے باز نہ آتا۔ خود کو واجد علی شاد، تاجدار اودھ، کاخانہ فی کاہد اربتا تھا۔ کہتا تھا کہ میں فارسی میں لکھی ڈیڑھ سو سالہ پرانی خانہ فی ریاض دیکھ دیکھ کر کھنکھاتا ہوں۔ اس کے ہاتھ کاہد مزد سالن در حقیقت کئی پشتوں کی جمع شدہ نالائقی کا نچوڑ ہوتا تھا۔

مگر اس میں پڑتی ہے محنت زیادہ

اس کا دعویٰ تھا کہ میں یک سو یک قسم کے پد فہ کاسکتا ہوں۔ اور یہ کچھ ایسا غلط بھی نہ تھا۔ بشارت ہر اتوار کو پد فہ ہوتے تھے۔ سال بھر میں کم زکم باون مرتبہ تو ضرور پکایا ہو گا۔ ہر دفعہ ایک مختلف طریقے سے خراب کرتا تھا۔ صرف وہ کہنے ٹھیک پکاتا تھا جن کو مزید خراب کرنے معمولی قابیت رکھنے والے آدمی کے بس کا کام نہیں۔ یا ایسے کھانے جو پہلے ہی کسی کھانے کی بگڑی ہوئی شکل میں۔ مثلاً کچھوی، آلو کا بھرتا، لگی ہوئی فیرنی، شب دیگ، کچھو، ارہر کی دال، اور منتجین جس میں میٹھے چاروں کے ساتھ گوشت و مرغ کی ترشی ڈالی جاتی ہے۔ پھوپھڑ عورتوں کی طرح کھانے کی تمام خریوں کو مرج سے اور کلام کی جملہ خامیوں کو ترنم سے دور کر دیتا تھا۔ میٹھی بالکل نہیں پکاسکتا تھا، اس لیے کہ اس میں مرج ڈالنے کا رواج نہیں۔ اکثر چاندنی رتوں میں بغلافہ ٹیچر کو اسی کے مہنجو پر اپنی غزلیں گا کے سناتا، جنہیں سن کر وہ اپنی محبوبہ کو جس کی شادی مراد آباد میں یک ہیٹل کے کالہ ان بنانے والے سے ہو گئی تھی، یاد کر کے کھرج میں روتا تھا۔ کھانے کی جو طرز ساغر نے بغیر کسی کاوش کے یاد کی تھی، اس سے گریہ کرنے میں بہت مدد ملتی تھی۔

بشارت نے ایک دن چھیڑا کہ بھئی ، تم ایسی مشکل زمینوں میں ایسے اپنے شعر نکالتے ہو ۔ پھر خالساں گیری کا ہے کو کرتے ہو ؟ کہنے لگا ، آپ نے میرے دل کی بات پوچھ لی ۔ اچھا کھانا پکانے کے بعد جو روحانی انشراح ہوتا ہے وہ شعر کے بعد نہیں ہوتا ۔ کس واسطے کہ کھانا پکانے میں اوزان کا کہیں زیادہ خیال رکھنا پڑتا ہے ۔ کھانے والا جسے بُرا کہہ دے اسے بُرا تسلیم کرنا پڑتا ہے ۔ کھانا پکانے میں محنت بھی زیادہ پڑتی ہے ۔ اسی لیے تو آج تک کسی شاعر نے باورچی کا ہمیشہ اختیار نہیں کیا ۔

شاعری کو ساغر جالونوی نے کبھی ذریعہ عزت نہیں سمجھا ، جس کی ایک وجہ تو غالباً یہ تھی کہ شاعری کی وجہ سے اکثر اس کی بے عزتی ہوتی رہتی تھی ۔ فنِ طنز و مزاح میں جتنا دماغ دار تھا ، شاعری کے باب میں اتنی ہی کسر نفسی سے کام لیتا تھا ۔ اکثر بڑے کھلے دل سے اعتراف کرتا کہ غالب اردو میں فارسی شعر مجھ سے بہتر کہہ لیتا تھا ۔ میر کو مجھ سے کہیں زیادہ تنخواہ اور داد ملی ۔ دیانت داری سے استیاء تسلیم کرنے کے بعد یہ اضافہ ضرور کرتا ، حضور ! وہ زمانے اور تھے ۔ اساتذہ صرف شعر کہتے اور شاکر دوں کی غزلیں بناتے تھے ، کوئی ان سے چپاتی نہیں بنواتا تھا ۔

یہ کون حضرتِ آتش کا ہم زباں نکلا

اس میں شک نہیں کہ بعض بعضا شعر بڑا دم پخت نکالتا تھا ۔ کچھ شعر تو واقعی ایسے تھے کہ میر و آتش بھی ان پر ناز کرتے ، جس کی ایک وجہ یہ تھی کہ یہ انہیں کے تھے ! خود کو یکے از تلامیذ الرحمن اور اپنے کلام کو الہامی بتاتا تھا ۔ چنانچہ ایک عرصے تک اس کے نیاز مند اسی خوش گمانی میں رہے کہ سرقہ نہیں ، الہام میں تو اردو ہو جاتا ہے ۔ ردولی میں ایک دفعہ اپنی تازہ غزل پڑھ رہا تھا کہ کسی گستاخ نے بھرے مشاعرے میں ٹوک دیا کہ یہ شعر تو ناسخ کا ہے ۔ سرقہ ہے ، سرقہ ! ذرا جو گھبرایا ہو ۔ الٹا مسکرایا ۔ کہنے لگا ” غلط ! بالکل غلط ! آتش کا ہے ! “

پھر اپنی بیاض صدرِ مشاعرہ کی ناک کے نیچے بڑھاتے ہوئے بولا ” حضور ! ملاحظہ فرما لیجیے “ ۔ یہ شعر بیاض میں inverted commas (اٹے واوین) میں لکھا ہے ۔ اور آگے آتش کا نام بھی دیا ہے ” صدرِ مشاعرہ نے اس کی تصدیق کی اور اعتراض کرنے والا اپنا سامنے لے کے رہ گیا ۔

ساغر اپنے وطن مالوف جالون خور کی نسبت سے پیار میں ساغر خور کہلاتا تھا ۔ مگر وہ خود اپنا رشتہ لکھنؤ کے دیستانِ شاعری سے جوڑتا اور زبان کے معاملے میں دلی والوں اور اہل

ہنجاب سے تہذیبی تعصب برسا تھا۔ چنانچہ صرف شعرائے لکھنؤ کے کلام سے سرقہ کرتا تھا۔

۱۱

ترے کوچے سے ہم نکلے

ہنگامے کے بعد کسی کو مہمان شاعروں کا ہوش نہ رہا۔ جس کے جہاں سینک سمائے
وہیں چڑ گیا۔ اور جو خود اس وقت نہ تھا اسے دوسرے اپنے سینکوں پر اٹھا کے لے گئے۔ کچھ
رات کی ہڑ بونگ کی فشت، چھ رہبر نہ ہونے کے سبب بد انتظامی، بشارت اس واقعہ نہ رہے کہ
صبح شاعروں کو منہ دکھا سکیں۔ سون بجنے کے ”علی الحساب“ دیے ہوئے دس روپے کبھی کے
چٹنی ہو چکے تھے۔ بندہ وہی کرہ سے بہتر روپے خرچ کر چکے تھے اور اب اتنی استطاعت نہیں
رہی تھی کہ شاعروں کو وہی کے ٹکٹ دلو سکیں۔ منہ پر گھوچھا ڈال کر ٹھپتے ٹھپاتے دفینات
پھر کے خن کھ گئے۔ دلزلہ ن کے دم کے ساتھ ہکا تھا۔ توڑ کر گھر میں دخل ہوئے اور دن
بم منہ چھپانے پڑے رہے۔ سر پہ کو دلزلہ کو زنجیر انداز کر بہر کر دیا کہ میٹھا جا۔ آج خود ہی جہاں
جی چاہت فراغت کر آ۔ ہجر سے ہونے شر نے کانپور کا غول پہیے تو ان کی تلاش میں گھر گھر
جھانکتا رہا۔ آخر تک بار کر پھر بار سٹیشن کے یہ روانہ ہو۔ سو دو سو قدم چلے ہوں گے کہ
لوگ ساتھ آتے گئے اور باقاعدہ جوس بن گیا۔ قصبے کے تمام نیم برہنہ بچے، ایک مکمل برہنہ
پاکل (جسے سن زمانے کے عام عقیدے کے متبقی لوگ مجذوب سمجھ کر سننے کا نہر اور قسمت کا
حاج پوچھتے تھے) ور میونسپل حدود میں کائنات والے تمام کتے نہیں سٹیشن چھوڑنے گئے۔
جوس کے آخر میں ایک سادہ جوت رمانے، جنک پیسے ور تین کٹ کنٹی بٹنیں بھی اکڑے
ہوئے فونیوں کی ceremonial چل یعنی پٹی جی چل ——— goose step ———

چلتی شریک ہنگامہ تھیں۔ راستے میں گھروں میں آگوند حتی، سانی بناتی، روتے ہوئے
بچے کامنہ خدائی خدو سے بند کرتی اور پانی پوتانی کرتی ہونی عورتیں ہنپا اپنا کام چھوڑ کر، سنے
ہوئے ہاتھوں کے ٹوٹے سے بنائے جوس دھٹنے کڑی ہو گئیں۔ یک بند رو لا بھی اپنے بند اور
بند ریائی رشی پکڑے یہ تاشا دھٹنے کھڑا ہو گیا۔ بند اور لڑکے بار بار طرح طرح کے منہ بنا کر ایک
دوسرے پر خوشیاں ہونے پتے تھے۔ یہ کہنا مشکل تھا کہ کون کس کی نقل شمار رہا ہے۔

تسے وقت جن نازک مہاجروں نے اس پر ناک بھوں چڑھائی تھی کہ ہمیں میل گاڑیوں
میں، دکر دیا گیا، انہیں بجاتے وقت یہ شکایت تھی کہ ہمیں کھدے پڑے گئے۔ چلتی زمین

میں چڑھتے چڑھتے حیرت کانپوری ایک فکلی سے یہ کہہ گئے کہ اس نہ بکار، ناہنجار (بشارت) سے یہ کہہ دینا کہ ذرا دھیرج گنج سے باہر نکل۔ تجھ سے کانپور میں منٹ لیں گے۔ سب شاعروں نے اپنی جیب سے واپسی کے ٹکٹ خریدے، سوانے اس شاعر کے جوابے ساتھ پانچ مصرع اٹھانے والے لیا تھا۔ یہ صاحب اپنے مصرع برداروں سمیت آدھے راستے ہی میں بدلائٹ سفر کرنے کے جرم میں اتار لیے گئے۔ پیٹ فارم پر چند درد مند مسلمانوں نے چند دکر کے ٹکٹ چیمکر کو رشوت دی، تب کہیں ان کو رہائی ملی۔ ٹکٹ چیمکر مسلمان تھا، ورنہ کوئی اور ہوتا تو چمچوں کے ہتھکڑی ڈلوادیتا۔

بات اک رات کی

صرف ”بے عزت شدہ“ شعرا ہی نہیں، کانپور کی ساری شاعر برادری بشارت کے خون کی پیاسی تھی۔ ان شاعروں نے ان کے خد ف استا پر وہ سب کچھ کیا کہ چند ایک نثر نگار بھی ان کو کچا چبا جانے کے لیے تیار بیٹھے تھے۔ کانپور میں ہر جگہ اس مشاعرے کے چرچے تھے۔ دھیرج گنج جانے والے شاعروں نے اپنی ذلت و خواری کی جو داستانیں بڑھا چڑھا کر بیان کیں وہ اگر سچ نہیں بھی تھیں تب بھی سننے والے دل سے چاہتے تھے کہ خد اکرے سچ ہی ہوں کہ وہ اسی سلوک کے مستحق تھے۔ لوگ کرید کرید کے تفصیلات سنتے۔ یک شکایت ہو تو بیان کریں۔ بکھانے ہی کو لیجیے۔ ہر شاعر کو شکایت تھی کہ رات کا کھانا ہمیں دن دہارے چار بجے ہی کاشٹیکار کے ہاں کھلوا دیا گیا جس کے ہاں سلوا دیا گیا۔ ظاہر ہے ہر کاشٹیکار نے مختلف قسم کا کھانا کھدیا۔ چنانچہ جتنی قسم کے کھانے تھے اتنی ہی اقسام کے امراض معدہ میں شاعروں نے خود کو مبتلا بدلیا۔ حیرت کانپوری نے شکایت کی کہ میں نے غسل کے لیے گرم پانی لکھا تو چودھرن نے گھونٹ اٹھا کے مجھے نزدیک ترمدن کنوین کا راستہ بتا دیا۔ اس یقین دہانی کے ساتھ کہ اس میں سے گرمیوں میں ٹھنڈا اور سردیوں میں گرم پانی نکلتا ہے! چودھری نے تو کندیتہ غایت غسل بھی دریافت کی۔ (یہ اس زمانے کا بہت عام اور بخونڈ مذاق تھا) اور جب میں نے غسل کیے بغیر اچکن پہن دی اور مشاعرے میں جانے لگا تو چودھری نے میری کود میں اپنا دودھ کا ٹیک دھڑک فرزند دے کر زبردستی تصدیق چاہی کہ نومولود اپنے باپ پر پڑا ہے۔ میرا کیا جانا تھا۔ میں نے کہہ دیا، ہاں! اور بڑی شفقت سے بچے کے سر پر ہاتھ پھیرا اور ہدایا کیا، جس سے مشتعل ہو کر اس نے میری اچکن پر پیشاب کر دیا۔ اسی اچکن کو پہن پہنے میں نے مقامی شاعر کو گلے لکھایا۔

پھر فرمایا کہ بندہ آبرو بستیھی چرکے، ایک بجے مشاعرے سے لوٹا۔ تین بجے تک چارپائی کے اوپر کھٹکل اور نیچے چوبے کلیں کرتے رہے۔ تین بجتے ہی گھر میں ”صبح ہو گئی!“ صبح ہو گئی! سکا شور مچ گیا۔ اور یہ شکایت تو سب نے کی کہ صبح چار بجے ہی ہمیں ”صبح بخور“ ”صبح بخور“ کر ٹھیا اور ایک ایک لوٹا ہاتھ میں پکڑا کے جھڑی کی جھاڑوں کے پیچھے بھیج دیا گیا۔ حیرت کا پوری نے پروٹسٹ کیا تو انہیں نو مولود کے پوترے کے نیچے سے ایک چادر گھسیٹ کر پکڑ دی گئی کہ ایسا ہی ہے تو یہ اوڑھ لینا! شاعروں کا دعویٰ تھا کہ اس دن ہم نے گاؤں کے مرغوں کو چنگی نیند اٹھا کر اذانیں دلوائیں!

کچھ نے شکایت کی کہ ہمیں ”ٹھوس“ نائشت نہیں دیا گیا۔ نہار منہ فٹ بھر لیے مگاس میں ٹکین چھا چھ پدا کر رخت کر دیا۔ ایک صاحب کہنے لگے کہ ان کی کھاٹ کے پانے سے بندھی ہوئی ایک بکری ساری رات میٹنی کرتی رہی۔ منہ اندھیرے اسی کا دودھ دودھ کر انہیں ہیش کر دیا گیا۔ ان کا خیال تھا کہ یہ سوکے تو کوئی بکرا بھی برداشت نہیں کر سکتا۔ فروش شاد جہاں پوری نے کہا کہ ان کے سر جانے رات کے ڈھانی بجے سے چنگی چلنی شروع ہو گئی۔ چنگی پسینے وں دونوں ریش ہنس ہنس کے جو گیت گا رہی تھیں وہ دو دو بھاؤں ورتہ ورتی اور سبج کی چھیر چھڑ سے متعلق تھی، جس سے ان کی نیند اور نیت میں خلل واقع ہوا۔ اچھا زارو ہوی نے کہا کہ بھانت بھانت کے پرندوں نے صبح چار بجے سے ہی شور مچنا شروع کر دیا۔ ایسے میں کوئی شریف آدمی سو ہی نہیں سکتا۔

مجنوب متھادی کو شکایت تھی کہ نہیں کپے صحن میں جاسن کے پڑتے پھروں کی چھاؤں میں نہ دیا گیا۔ پروا کے ہر فرحت بخش جھوٹے کے ساتھ رات بھر ان کے سر پر جامیں ٹپکتی رہیں۔ صبح اٹھ کر انہوں نے شکایت کی تو صاحب خانہ کے میٹرک فیل لونڈے نے کہا، غلط! جامیں نہیں۔ پھیندے تھے۔ میں نے خود کھنڈ لوں کو پھیندے کہتے سنا ہے۔ مجنوب متھادی کے ریا کے مطابق ان کی چارپائی کے پاس کھوٹے سے بندھی ہوئی بھینس رات بھر ڈرتی رہی۔ بدامی یک پختہ دیا جو سیدھا نچھاتی پر آن کر گرتا گرد و کمال چابکدستی سے بچ میں ہی کچھ نہ سے لیتے شیدہ چرچوی نے ہنی بے عزتی میں بھی یکتی در فرد مہات کا پہلو اٹھایا۔ انہوں نے دعویٰ کیا کہ جیسی بے مثال بے عزتی ان کی ہوئی اسی تو ایشیا بھر میں کبھی کسی شاعر کی نہیں ہوئی۔ رعنا سیتا پوری ٹمبر کا کوروی نے شوفہ چھوڑ کر جس گھر میں مجھے سلا یا گیا، بندہ یوں کہیے کہ رات بھر جگایا گیا، اس میں یک ضدی پچ ساری رات شیر مادر کے لیے اور اس کا باپ

مؤخر الذکر کے لیے چلتا رہا۔ اگلے کانپوری جانشین مائل دہلوی بولے کہ ان کا شہکار میزبان ہر آدھ گھنٹے بعد اٹھ اٹھ کر ان سے پوچھتا رہا کہ ”جناب عالی، کوئی تکلیف تو نہیں ہے؟ تیند تو ٹھیک آ رہی ہے نا؟“

غرض کہ جتنے منہ ان سے دگنی گنتی شکایتیں۔ ہر شاعر اس طرح شکایت کر رہا تھا گویا اس کے ساتھ کسی منظم سازش کے تحت ذاتی ظلم ہوا ہے۔ حالانکہ ہوا ہوا یا کچھ نہیں۔ ہوا صرف یہ کہ ان شہری تلامیذ الرحمن نے دیہات کی زندگی کو پہلی مرتبہ۔۔۔۔۔ اور وہ بھی چند گھنٹوں کے لیے۔۔۔۔۔ ذرا قریب سے دیکھ لیا اور پلپٹا اٹھے۔ ان پر پہلی مرتبہ کھدا کہ شہر سے صرف چند میل کی اوٹ میں انسان کیوں کر جیتے ہیں۔ اور اب ان کی سمجھ میں یہ نہیں آ رہا تھا کہ یہی کچھ ہے تو کاہے کو جیتے ہیں۔

سکتے مکلوالو!

کچھ دن بعد یہ بھی سننے میں آیا کہ جن طرحی غزل پڑھنے والوں کی بے عزتی ہوئی تھی انہوں نے تہینہ کیا ہے کہ آئندہ جب تک کسی استاد کے دیوان میں خود اپنی آنکھ سے مصرع طرح نہ دیکھ لیں، ہرگز ہرگز اس زمیں میں شعر نہیں نکالیں گے۔ ان میں سے دو شاعروں نے ساغر جالونوی سے اصلاح لینی اور غزلیں بنوانی شروع کر دیں۔ ادھر استاد اگلے کانپوری جانشین مائل دہلوی کی دکان خوب چمکی۔ ان کے سامنے اب روزانہ درجنوں نئے شاگرد زانوئے تلمذہ کرنے لگے کہ انہوں نے اصلاح کی ایک مخصوص صنف میں اسپیشلائز کر لیا تھا۔ وہ صرف سکتے نکالتے تھے اور اس طرح نکالتے تھے جیسے پہلوان لات مار کر کمزور کی چٹ نکال دیتے ہیں۔ یا جس طرح بارش میں بھیسگنے سے بان کی اکڑی ہوئی چارپائی پر محض بھر کے لونڈوں کو کھدوا کر اس کی کان بھان جاتی ہے۔ اس طرح کان تو مکل جاتی ہے، لیکن لونڈوں کو پرانی چارپائی پر کودنے کا پسکا پڑ جاتا ہے۔

مائی ڈیر مولوی مجن!

دن تو جوں توں کان، لیکن شام پڑتے ہی بشرت یک قریبی کاؤں ٹپک گئے۔ وہاں اپنے ایک واقف کار کے ہاں (جس نے چند ماہ پیشتر یک یتیم تماش کرنے میں مدد دی تھی) انڈر گراؤنڈ چمے گئے۔ ابھی جو توں کے تسمے بھی نہیں کھولے تھے کہ اپنے ہر جاتے والے کو مختلف ذرائع سے اپنے استہانی خفیہ زیر زمین محل وقوع سے آگاہ کرنے کا انتظام کیا۔ انہوں نے دھیرج گنج میں سوا سال رو رو کے گزارا تھا۔ دیہات میں وقت بھی میل گاڑی میں بیٹھ جاتا ہے۔ انہیں اپنی قوت برداشت پر تعجب ہونے لگا۔ رزق کی سب راہیں مسدود نظر آئیں تو

ناگوار رفتہ رفتہ گوار ہو جاتا ہے۔ شمالی ہندوستان کا کوئی اسکول ایسا نہیں ہے جس کا نام نہیں معلوم ہو اور جہاں انہوں نے درخواست نہ دی ہو۔ آسام کے ایک مسلم اسکول میں نہیں جمناسٹک ماسٹر تک کی ملازمت نہ ملی۔ چارپانچ جگہ اپنے خرچ پر جا کر انٹرویو میں بھی ناکام ہو چکے تھے۔ ہر ناکامی کے بعد انہیں معاشرے میں ایک نئی خرابی نظر آنے لگی جسے صرف خونیں انقلاب سے دور کیا جاسکتا تھا، لیکن جب کچھ دن بعد ایک دوست کے تونٹے سے سندیدہ کے ہائی اسکول میں مقرر کاغذی مدتوں نے سبے اختیار کہا کہ میاں!

یہاں خراب جہاں خراب ہے

دس بارہ مرتبہ نئے پڑھنے اور ہر بار نئی مسرت کشیدہ کرنے کے بعد انہوں نے چار ماہ میں ایک کاندہ پر نئے شکست میں استغنیٰ لکھ کر مولیٰ مجن کو بھجو دیا۔ ایک ہی جھٹکے میں بیڑی اتار پھینکی۔ اسے رٹھ کرتے ہوئے وہ آزادی کے ایک بجک سے نڈا اپنے والے ٹٹے سے سرشار ہو گئے۔ پناہ "عوض" کی رکی دمر رعونت سے ہلکا کر غش کی آنکھ میں حس گئی اور "ستغنیٰ" گئی بی بی نے بیگڑی سے ہیر ہیر دیے۔ بی بی۔ سے کا نتیجہ بھگنے کے بعد وہ گمر بڑی میں اپنے دستخط کی جیبی سی بنانے لگے تھے۔ آج فضل مور سے وہ جیبی، امرتی بن گئی! مولیٰ مجن کو نڈا کا مضمون پڑھنے کی چنداں ضرورت نہ تھی کہ سوادنڈا کے ہر شوٹے سے سرکشی، ہر مرکز سے تکبر و ریا ایک دنگ سے ستغنیٰ پھک رہا تھا۔ بشارت نے شامی کو حقارت میں احباب دہن مد کر اس طرح بند کیا دیا مولیٰ مجن کے منہ پر قحط رہے ہوں۔ دستخط کرنے کے بعد سرکاری ہولڈر کے دو ٹکڑے کر دیے۔ اپنے آقا نے دن نعمت مووی سید محمد مظفر کو حضور فیض گنجپور یا مکریمی و مظفری لکھنے کے لیے جب انہوں نے ردو نڈا میں مانی ڈیٹر مولوی مجن لکھا تو وہ کاٹا جو سو اسال میں ان کے تھوڑے کوچھید ہوتا تھا وہ تک پہنچ چکا تھا، کلکتہ چل گیا۔ اور اب انہیں اس پر توجہ ہو رہا تھا کہ ایسے پھٹیچ آدمی سے وہ سو اسال تک اس طرح اپنی اوقات خراب کروائے رہے! انہیں ہو گیا تھا، خود مولیٰ مجن کو بھی غالباً اس کا حس تھا۔ اس سے کہ جب بشارت نہیں خدا کے حوصلے کرنے گئے، مطلب یہ کہ خدا انہیں کہنے گئے تو موصوف نے بات تو مدید، آنکھیں نہ ملا گئے، جب کہ بشارت کا یہ حال تھا کہ "دوب عوض" بھی اس طرح ہوا کہ لہجے میں ہزار کالیوں کا غبار بھرا تھا۔

بشارت نے بہت سوچا۔ ناز کو تجھے میں دینے کے لیے ان کے پاس کچھ بھی تو نہ تھا۔ جب چھ سمجھ میں نہ آیا تو وقت رخصت اپنی سوسنے کی انگوٹھی اتار کر اسے دے دی۔ اس

نے کہا، اللہ! میں اس کا کہ کروں گی؟ پھر وہ اپنی کوٹھری میں گئی اور چند منٹ بعد واپس آئی۔
اس نے انگوٹھی میں اپنے گھنٹرا لے بالوں کی ایک لٹ باندھ کر انہیں لودھی دی۔ وہ دہی دہی
سیکیوں سے رو رہی تھی۔

تم تو اتنے بھی نہیں جتنا ہے قد تلوار کا!

سندیلہ ہائی اسکول میں اور تو سب کچھ ٹھیک تھا، لیکن میٹرک میں تین چار پر ہلم بڑکے
عمر میں ان سے بھی تین چار برس بڑے بن گئے۔ یہ لڑکے جو ہر کلاس میں دو دو تین تین ساں دم
لیتے میٹرک تک پہنچے تھے اپنی عمر سے اتنے محبوب نہیں تھے جتنے کہ خود بشارت۔ جیسے ہی وہ گولا
جو اس کلاس میں قدم رکتے ہی ان کے حلق میں پھنس جاتا تھا، تحلیل ہوا اور اسکول میں ان کے
پیر بھے، انہوں نے اپنے ایک دوست سے جو لکھنؤ سے تازہ تازہ ایل ایل بی کر کے آیا تھا، مولوی
منظف کو ایک قانونی نوٹس بھجوا کر میرے موکل کی دس مہینے کی چڑھی ہوئی تنخواہ بذریعہ منی آرڈر
ارسال کر دیئے، ورنہ آپ کے خد ف قانونی کارروائی کی جائے گی جس سے اسکول کی جھبے
ضابطیوں اور بد عنوانیوں کا طشت ازبام ہونا گزیر ہو جانے کا۔

اس کے جواب میں دو ہفتے بعد مولوی منظور کی جانب سے ان کے وکیل کار جسٹر ڈنونس
آیا کہ مشاعرے کے سلسلے میں جو ”رقومات“ آپ کو وقتاً فوقتاً ملیں، حساب دست گرداں دی
گئیں، ان کا حساب دیئے بغیر آپ فرار ہو گئے۔ آپ اس واجب الادا رقم میں سے اپنے واجبات
وضع کر کے، بقینہ رقم فوراً بذریعہ منی آرڈر میرے موکل کو بھیج دیجیے۔ مشاعرے کے اخراجات کا
کوٹھوار مع اصل رسیدات ہواپسی ڈاک ارسال کریں۔ شاعروں کو جو معاوضہ، بخشش اور سفر خرچ
دیا گیا اس کی رسیدات بھی منسلک کریں۔ بصورت دیگر وجہ ظاہر کریں کہ کیوں نہ آپ کے خلاف
عدالت مجاز میں چارہ جونی کی جائے۔ ہرجہ خرچہ آپ کے ذمہ ہو گا۔ نیز شاعروں کے استقبال
کے دوران آپ نے یتیم خانے کے پینڈ سے اپنی ایک غزل جونی جس کے ایک سے زائد شعراء
فحش تھے۔ مزید برآں، وزن سے گرے ہوئے مصرع طح دینے سے اسکول کی تعلیمی شہرت اور
اہالیان دھیرج کنج کی امداد منقولہ کو جو نقصان پہنچی اس کا ہرجانہ قرار واقعی وصول کرنے کا حق
مجلس منتظمہ محفوظ رکھتی ہے۔ نوٹس میں یہ دشمنی بھی دی گئی تھی کہ اگر رقم واپس نہ کی گئی تو
بدرجہ مجبوری خیانت مجرمانہ کے کیس کی پوری تفصیلات سے سندیلہ اسکول کے منتظمین اور
گورنمنٹ کے محکمہ تعلیمات کو آگاہ کر دیا جائے گا۔

نوٹس سے عین دن پہلے مولیٰ مجنن نے ایک میچ کی زبانی بشارت کو کہنا بھیجا کہ بر خودار! تم ابھی بچے ہو۔ گر و گھنٹال سے کاہے کو اچھتے ہو۔ ابھی تو نام خدا تمہارے گولیاں اور نگلی ڈنڈا کھینے اور جاری گود میں بیٹھ کر عید کی مانگنے کے دن میں۔ اگر ٹکری تو پر خچے اڑا دوں گا۔

سب مردم گزیدہ

بشارت کی رہی سہی مہافت کا لڑکھاس قلعہ ڈھانے کے لیے مولیٰ مجنن نے نوٹس کے آخری پیر گراف میں ایک نامہ بھر دیا۔ لکھا تھا کہ جہاں آپ نے محکمہ تعلیمات کو اپنے خط کی منتقل ارسال کی، وہاں اس کے علم میں یہ بات بھی لانی چاہیے تھی کہ آپ نے اپنے کتے کا نام سرکار برٹانیہ کے گورنر جنرل کی تذلیل و تحقیر کی نیت سے راز و سن رکھا۔ آپ کو بار بار تنگ دی گئی مگر آپ حکومت کے خلاف یک بینڈی کتے کے ذریعے نفرت و بغاوت کے جذبات کو دینے پر مصر رہے جس کی شہادت قصبے کا بچہ دینے کو تیار ہے۔ نیز بغاوت و انگریز دشمنی کے جنون میں آپ اپنے تئیں فخریہ اور عزائیہ ٹیپو کہلاتے تھے!

بشارت سکتے ہیں آگے۔ یا اند اب کیا ہو گا؟

وہ دیر تک اداس و فکر مند بیٹھے رہے۔ ولزلی ان کے پیروں پر اپنا سر رکھے۔ نکلیں نمونہ سے پڑتھا۔ وقفے وقفے سے آنکھ کھول کر انہیں دیکھ لیت تھا۔ ان کا جی ذرا ہلکا ہوا تو وہ دیر تک اس پر ہاتھ پھیرتے رہے۔ پیار سے زیادہ احساس تشکر کے ساتھ۔ اس کے جسم کا کوئی حصہ یہاں تھا جہاں ہاتھ کی چوٹ کا نشان نہ ہو۔

لو، وہ بھی کہتے ہیں کہ ”یہ بے تک و نام ہے!“

مولیٰ مجنن نے اس نوٹس کی کاپی اصلاً ان تمام شعرا کو بھیجی جنہوں نے اس یادگار مشاعرے میں شرکت کی تھی۔ تین چار کو چھوڑ کر سب کے سب شاعر بشارت کے پیچھے پڑ گئے کہ باوجود اسے خفگی کی رقم۔ ایک شاعر حال شاعر تو کوسنوں پر اتر گیا۔ کہنے لگا، جو دوسرے شاعر بھائیوں کے کتے پر چڑھی ہمیر کے معاشقہ ہڑپ کر جانے، اندہ کرے اس کی قبر میں کیڑے اور شر میں سکتے پڑیں۔ ب وہ کس کس کو سمجھانے جانے کہ مشاعرے کی مہ میں نہیں کل دس روپے دیے گئے تھے۔ ایک دل جتنے نے توجہ کر دی۔ اسی زمین میں ان کی بجو کہہ کر ان کے سابق خاصوں ساغر با و نوئی کے پاس بغض الصداق بھیجی، جو اس تک حلال نے یہ کہہ کر لومادی کہ ہم ساجد و داند، جان عام واجد علی شاہ پیرا کے خاندانی رکابدار ہیں۔ ہمارا سوال ہے کہ ایک دفعہ جس

کائنات کھالیا، اس کے خلاف کبھی ہماری زبان اور قلم سے ایک لفظ بھی نہیں نکل سکتا، خواہ وہ کتنا ہی بڑا غبن کیوں نہ کر لے۔

پیش ڈبائیوی نے اُڑا دیا کہ بشارت کے والد نے اسی پیسے سے نیا ہار مونیم خریدا ہے، جس کی آواز دوسرے محلے تک سنائی دیتی ہے۔ اس ساز کے پردے میں غبن بول رہا ہے! بشارت کے استاد حضرت جوہر الہ آبادی نے کھل کر خیانت مجرمانہ کا الزام تو نہیں لگایا، لیکن انہیں ایک گھنٹے تک ایمانداری کے فضائل پر لیکچر دیتے رہے۔

نصیحت میں فضیحت!

سچ پوچھیے تو انہیں ایمانداری کا پہلا سبق، لغوی اور معنوی دونوں اعتبار سے، جوہر الہ آبادی نے ہی پڑھایا تھا۔ ہمارا اشارہ مولوی محمد اسماعیل میرٹھی کی منظم ”ایماندار لڑکا“ کی طرف ہے۔ یہ منظم دراصل ایک ایماندار لڑکے کا قصیدہ ہے جو ہمیں بھی پڑھایا گیا تھا۔ اس کا قصہ یہ ہے کہ ایک دن اس لڑکے نے پڑوسی کے خالی گھر میں تازہ تازہ بیر ڈلیا میں رکھے دیکھے۔ کھانے کو بے تحاشا جی چاہا لیکن بڑوں کی نصیحت اور ایمانداری کا جذبہ سیر چرا کر کھانے کی خواہش پر غالب آیا۔ بہادر لڑکے نے یروں کو چھوا تک نہیں۔ منظم کا خاتمہ اس شعر پر ہوتا ہے:

واہ واہ! شاباش لڑکے واہ واہ!

تو جوانمردوں سے بازی لے گیا!

ہائے! کیسے اچھے زمانے اور کیسے بھلے اور بھولے لوگ تھے کہ چوری اور بد نیتی کی مثال دینے کے لیے یروں سے زیادہ قیمتی اور لذیذ شے کا تصور بھی نہیں کر سکتے تھے! کھٹ مٹھے یروں سے زیادہ بڑی اور بُری TEMPTATION ہماری دُکھیاہی نسل کے لڑکوں کو اس زمانے میں دستیاب بھی نہ تھی۔ ایک دن بیٹھے بیٹھے ہمیں یوں ہی خیال آیا کہ اگر اب ہمیں نئی پود کے لڑکوں کو نیک چلتی کی تلقین کرنی ہو تو چوری اور بد نیتی کی کون سی مثال دیں گے جس سے بات ان کے دل میں اُتر جائے۔ معاً ایک ماڈرن مثال ذہن میں آئی جس پر ہم یہ داستان ختم کرتے ہیں:

مثال: ایماندار لڑکے نے ایک الماری میں بلو فلم اور Cannabis کے سگریٹ رکھے دیکھے۔ وہ انہیں اچھی طرح پہچانتا تھا۔ اس لیے کہ کئی مرتبہ گریمر اسکول میں اپنی کلاس کے لڑکوں کے بستوں میں دیکھے چکا تھا۔ ان کی لذت کا اسے بخوبی اندازہ تھا۔ مگر وہ اس وقت نشہ

نصیحت پوری سے سرشار تھا۔ سو نکل کر چھوڑ دیے۔

وضاحت: درحقیقت اس کی تین وجہیں تھیں۔ اول، اس کے ڈیڈی کی نصیحت تھی کہ کبھی چوری نہ کرنا۔ دوم، ڈیڈی نے یہ بھی نصیحت کی تھی کہ بیٹا! فسق و فجور کے قریب نہ جانا۔ منظر ہمیشہ نیچے رکھنا۔ سب سے باؤلانشہ آنکھ کا نشہ ہوتا ہے۔ اور سب سے گندہ گناہ آنکھ کا گناہ ہوتا ہے۔ کیونکہ یہ واحد گناہ ہے جس میں بزدلی اور نامردی بھی شامل ہوتی ہے۔ کبھی کوئی برا خیال دل میں آ بھی جائے تو فوراً اپنے پیرو مرشد کا اور اگر تم بے پیر ہو تو خاندان کے کسی بزرگ کی صورت کا تصور باندھ لینا۔ چنانچہ ایماندار لڑکے کی چشم تصور کے سامنے اس وقت اپنے ڈیڈی کی شبیہ تھی۔

اور تیسری وجہ یہ کہ مذکورہ بالا دونوں ممنوعہ اشیا اس کے ڈیڈی کی الماری میں رکھی تھیں!

واہ واہ! شلباش! لڑکے واہ واہ!

تو بزرگوں سے بھی بازی لے گیا!

”رابرٹ کوئی سٹیونسن نے ولیم ہیزلٹ کے مضامین کے بارے میں کہا تھا۔ ”ہم سب بڑے بالکمال ہیں، لیکن ولیم ہیزلٹ کی طرح کوئی نہیں لکھ سکتا۔“ مشتاق احمد یوسفی کی لطیف و نفیس تحریریں پڑھتے وقت سٹیونسن کا فقرہ یاد آتا ہے۔ اور یہ کہنے کو جی چاہتا ہے کہ ہم سب بڑے بالکمال ہیں لیکن مشتاق احمد یوسفی کی طرح کوئی نہیں لکھ سکتا۔“

شَفِیقُ الرَّحْمٰنِ

”یوسفی کا قلم جس چیز کو بھی چھوتا ہے، اس میں نئی روئیدگی اور تازہ بالیدگی پیدا کر دیتا ہے۔ ان کی کوئی سطر یا لفظی ترکیب ایسی نہیں ہوتی جو پڑھنے والے کی فکر و نظر کو نئی روشنی نہ دے جاتی ہو۔ یوسفی ایک ظرافت نگار کی حیثیت سے ایک نیا دبستان ہیں۔“ ”مجنوں گور کھپوری“ ”معلوم ہوتا ہے کہ ایک دریا بہہ رہا ہے جس کی لہریں مذاق کی چمک سے روشن ہیں اور جن کا منظر دل کی کلی کو کھلاتا ہے۔ کہیں مسکراہٹ پیدا کرتا ہے اور کہیں زور سے ہنسا دیتا ہے۔“ ”ڈاکٹر احسن قادری“ ”وہ لکھتا اس لیے ہے کہ اُس نے اپنی انسانیت کے اظہار کی زبان طنز و مزاح میں ڈھونڈی ہے اور وہ اُس کی فطری صلاحیت لے کر آیا ہے۔“

مَمْتَازِ حَسَنِ

”یوسفی کا مزاح شگفتگی، ہمدردانہ شعور اور فنی اظہار کے بانگیں سے عبارت ہے۔ وہ بات میں سے بات پیدا نہیں کرتے، بلکہ بات خود کو ان سے کہلو کر ایک طرح کی طمانیت اور افتخار محسوس کرتی ہے۔“

ڈاکٹر اسلم فتحی

”اردو نثر میں طنز و مزاح کا جو نشاۃ ثانیہ ہوا ہے، مشتاق یوسفی کے مضامین اُس کا نقطہ عروج ہیں۔“ ”ڈاکٹر فخر رئیس“ ”ان کے سحر نگارش نے جو شرف نگاہی، حقیقت پسندی اور نفسیاتی تجربے کا مرکب ہے ہر اس کردار کو جاودانی بنا دیا ہے جس کو چھو کر گزرے ہیں۔“

رَئِیْسُ اَمْرِ مَہْوَی

یوسف نے کئے دوسرے کتابیں

چراغ تلے خام بدین زرگزشت

”اگر مزاحی ادب کے موجودہ دور کو ہم کسی نام سے منسوب کر سکتے ہیں تو وہ یوسفی ہی کا نام ہے۔“

”طنز و مزاح نے تو مشتاق یوسفی کی تحریروں میں انتہائی عروج کی منزل طے کر لی جو شاید اردو ادب کو میسر ہو سکتی تھی۔ یوسفی کی رسائی اردو نثر کی معراج تک ہوئی ہے۔ اور یہ معراج نثر نگاری کی معراج بھی ہے اور طنز و مزاح کی بھی کہ اسے عالمی ادب کے سامنے فخر و انبساط سے پیش کیا جاسکتا ہے۔“

”کیا یہ محض اتفاق ہے کہ عصر حاضر کا عظیم ترین صاحب اسلوب نثر نگارانوں لندن میں مقیم ہے۔ اردو نثر نے ایسے معجزے کم دیکھے ہیں۔ اور ان معجزوں میں کچھ حصہ مغرب کی ژرف نگاہی بلکہ ژرف نگاری کا بھی ہے۔ عہد جدید کی دین ہے جمہیتی انداز۔ ذرا سی بات میں ہزاروں نت نئے پہلو پیدا کرنا اور اس کے ذریعے ہر سمت میں تخیل کے دروازے کھولنا۔ اور یہی کیفیت ہے مشتاق احمد یوسفی کی تحریروں کی جنہیں صرف مزاح نگاری کے ضمن میں رکھ کر فراموش نہیں کیا جاسکتا کہ اس میں آگہی اور بصیرت ہی نہیں، ادبی اسلوب کی رمز شناسی اور تہہ داری بھی موجود ہے۔“

ڈاکٹر محمد حسن نے

”یوسفی کی جس ادا پر میں بطور خاص فریفتہ ہوں وہ ہے اس کی اتھاہ محبت۔ یوسفی اپنے کھیت میں نفرت، کدورت یا دشمنی کلینج بوتابی نہیں..... یوسفی ڈورل توپ میں۔ مگر اس توپ کا گولہ بھی کسی نہ کسی سماجی بُرائی پر جا کر پڑتا ہے۔ ہاں اتنا ضرور ہے کہ وہ کشتوں کے پشتے نہیں لگاتے۔ خود زندہ رہنا چاہتے ہیں۔ دوسروں کو زندہ رہنے کا حوصلہ دیتے ہیں۔“

سید ضمیر جعفری نے

”یوسفی کی تحریروں کا مطالعہ کرنے والا پڑھتے پڑھتے سوچنے لگتا ہے، اور ہنستے ہنستے اچانک چپ ہو جاتا ہے۔ اکثر اس کی آنکھیں بھیگ جاتی ہیں۔“

ڈاکٹر نور الحسن نے نقوی نے

”ہم اردو مزاح کے عہد یوسفی میں جی رہے ہیں۔ ڈاکٹر ظہیر فتح پوری نے